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Sigmund Freud

Abstract

This exhibition of Sigmund Freud s thought is divided into four parts. The

first covers what the founder of psychoanalysis would consider, until his
death, as the basic and unavoidable contents of that discipline. The second
one contains the important modifications that Freud himself imposed on his
own theories from 1920 onwards. The third summarizes the main point of his
conception of culture. The fourth exposes his attitude towards philosophy.
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“El saber psicoanalitico es algo que transforma el mundo. Con él
ha venido una suspicacia serena, una sospecha que desenmascara,
que descubre los escondites y los manejos del alma. Esa sospecha,
una vez despertada, no puede volver a desaparecer nunca. Se in-
filtra en la vida, socava su tosca ingenuidad, le quita el gusto del
understatement, como dicen los ingleses, para la expresion suave
en vez de exagerada, para la cultura de la palabra normal, no
hinchada, para la palabra que busca su fuerza en lo moderado...”

Thomas Mann.

Esta exposicion del pensamiento de Sigmund Freud estd dividida en
cuatro partes. La primera abarca lo que el fundador del psicoanalisis habria
de considerar, hasta su muerte, como los contenidos basicos e ineludibles
de esa disciplina. La segunda recoge las importantes modificaciones que
el mismo Freud impuso a sus propias teorias a partir de 1920. La tercera
resume lo principal de su concepcion de la cultura. La cuarta expone su
actitud con respecto de la filosofia.

En todas esas paginas se procura mantener el mayor acercamiento
posible al lenguaje de Freud, al mismo tiempo que se trata devitar el recurso
excesivo a expresiones técnicas.

' Este escrito inédito del profesor Lelio Fernandez proviene de los archivos personales
del profesor Jean-Paul Margot.
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I

A los sesenta y seis afos, Freud escribié dos articulos para una
Enciclopedia alemana, en la que fueron publicados juntos bajo el titulo
Psicoandlisis y teoria de la libido. Un brevisimo paragrafo destaca alli la
importancia de los temas que constituyen esta primera parte: “Los pilares
maestros de la teoria psicoanalitica: la hipotesis de la existencia de procesos
psiquicos inconscientes, el reconocimiento de la teoria de la resistencia y
de la represion, la valoracion de la sexualidad y del complejo de Edipo son
los contenidos capitales del psicoanalisis y los fundamentos de su teoria, y
quien no los acepta en su totalidad no debe contarse entre los psicoanaliticos”
(Freud,1981ai, p. 2669)*.

Represion y resistencia

En su escrito sobre el fetichismo, Freud se refiere a la nocion de
represion como a la pieza mas antigua de la terminologia psicoanalitica
(Freud, 1981k, p. 2994). Ella fue el primer resultado del paso de la medicina
al psicoanalisis en el tratamiento de las neurosis. Freud decidi6 investigar la
génesis de los sintomas de tales afecciones, convencido de que éstos tienen un
sentido, o sea que se los puede integrar en la comprension de la totalidad de
la vida psiquica de la persona en la que se dan. Inici6 entonces, con ese fin,
un procedimiento destinado a que los pacientes pudieran recordar y narrar
circunstancias olvidadas que tuvieran relacion intima con los sintomas. En
todos los casos tropezd con una tenaz resistencia al recuerdo, de la cual el
sujeto no siempre tenia conciencia y que solo podia ser explicada por una
teoria dinamica, es decir, centrada en la idea de un conflicto entre fuerzas
psiquicas, uno de cuyos intentos de solucion fuese el de rechazar elementos
animicos intolerables y mantenerlos alejados de la conciencia (Freud, 1981w,
p. 2054). Eso es precisamente la represion, y la resistencia es su expresion
en el tratamiento terapéutico: ambas son producidas por las mismas fuerzas
antagdnicas.

Esto hace ver que el mérito de la nocién no estad simplemente en su
caracter de descubrimiento inicial. Freud la consideraba como piedra
angular del edificio teorico que él construyo (Freud, 1981q, p. 1900); como
punto central con el cual se pueden enlazar todos los aspectos de la teoria
psicoanalitica (Freud, 1981a, p. 2774). En efecto, la represion aparece como
el mas notable de los mecanismos desencadenados por el conflicto entre
diversas instancias animicas, y todo el psicoanalisis como empresa tedrica
esta destinado a comprender y explicar ese conflicto como la realidad que

2Los numeros corresponden a los de las paginas de las Obras Completas de Freud, cuarta
edicion, publicadas en Madrid por editorial Biblioteca Nueva, 1981.



“rige en general toda nuestra vida psiquica” (Freud, 1981ae, p. 3107), y
cuyo complejisimo resultado es la cultura (arte, religion, ética, politica, etc.).
Para una persona que se sintiera agredida por un estimulo exterior
insuprimible e insoportable (por ejemplo, ruidos demasiado intensos o una
luz enceguecedora), la inica defensa seria el alejamiento, la fuga. Esto no es
posible, en cambio, cuando el estimulo apremiante sentido como intolerable
es una fuerza que procede del interior del organismo. En los casos en los que
el sujeto no alcanza a dominarlo mediante un procedimiento consciente y
razonable, interviene como un mecanismo de defensa la represion. Algunas
veces, como el recurso maximo; otras, como parte de un complejo de
técnicas defensivas. Esta repulsa de efecto continuado tiene lugar cuando
una pulsion —una urgencia somatica planteada a la vida psiquica (Freud,
1981f, p. 3381)- es sentida por el sujeto como muy temible. Dado que la
satisfaccion de una pulsion siempre tiene un caracter placentero, el hecho
de que sea experimentada a veces como algo peligroso solo se explica si el
placer que produce puede transformarse en displacer intenso por tratarse
de algo inconciliable con otros objetivos y aspiraciones. Los elementos
reprimidos, que son indestructibles (ideas, imagenes, etc., vehiculos de la
pulsion), se organizan en sistemas muy ampliados mediante la inclusion
de otras representaciones que se asocian seguin posibilidades de conexion
abiertas por cierto predominio de algin elemento privilegiado (Freud, 1981s,
p. 705). Esta organizacion expansiva y, en cierto modo, finalista se realiza
con creciente independencia de la conciencia, siguiendo leyes propias. La
represion resulta ser, entonces, como un no querer saber nada de algo, de
tal manera que eso de que se trata se hace inexistente para la conciencia
(Freud, 1981p, p. 1987) aunque persista vivo y eficaz en la vida psiquica.
Pero lo reprimido “retorna una y otra vez, sin descanso, como un
alma en pena” (Freud, 1981d, p. 1428), con mayor o menor vigor segin
la intensidad de la pulsion con la que esta ligado. Por supuesto, se trata de
un retorno de incognito porque la censura psiquica sigue actuando sobre
las representaciones reprimidas, que sélo pueden aparecer de manera
desfigurada o disfrazada. Los sintomas de las diferentes neurosis (por
ejemplo, las pardlisis histéricas, las fobias, los rituales obsesivos) son
insistencias de aquello cuyo acceso simple y sencillo a la conciencia es
impedido. Pero también hay otras formaciones sustitutivas frecuentes
en la vida de toda persona, que reemplazan de manera simbolica a las
satisfacciones reprimidas: los suefos, los chistes, los actos fallidos (torpezas,
olvidos, pérdidas de cosas, lapsus linguae, etc., que son, si bien se los mira,
actos sorprendentemente logrados). Se trata siempre del resultado de una
especie de transaccion, de un acuerdo mediante concesiones reciprocas y
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furtivas entre las representaciones reprimidas y las instancias represoras. Esto
se pone en evidencia en todo analisis: una formacion sustitutiva es simbolo
de ambas partes del conflicto, a la vez, aunque en distinta medida. Son bien
clasicos como ejemplos estos dos: los obsesivos de la limpieza estan siempre
dedicados a manipular la suciedad; el juez que se consagra a aplicar siempre
toda ley al pie de la letra se exime, en nombre de la justicia, de reconocer y
otorgar a cada uno lo suyo (summum ius, summa iniuria, habian comprendido
los romanos: las sentencias del derecho extremado son la mayor injusticia).
En el primer caso, el sintoma obsesivo intenta conciliar simbolicamente el
ideal de pureza con el deseo —reprimido en nombre de ese ideal— de ocuparse
placenteramente en ciertas suciedades: “el acto obsesivo es aparentemente
un acto de defensa contra lo prohibido, pero podemos afirmar que no es en
realidad sino la reproduccion de lo prohibido” (Freud, 1981ak, p. 1779). En
el segundo caso, la transaccion se da entre las tendencias sadicas y los ideales
de rectitud y de justicia que las mantienen alejadas de la conciencia. Ambos
ejemplos ilustran, de paso, un hecho que conviene sefialar: al psicoanalisis
le interesa la represion frustrada o inadecuada, aquella que no logra disolver
el conflicto y que, por eso mismo, se ve obligada a persistir indefinidamente
para mantenerlo encubierto, sin poder suprimir el displacer que produce.
También vale la pena notar que para el psicoanalisis es algo mas exacta la idea
de que la represion se debe exclusivamente, o0 poco menos, a la intervencion
intimidatoria de personas severas y autoritarias, sobre todo en las etapas
mas tempranas de la vida. Freud siempre sostuvo que ninguna represion
psiquica seria posible si no existiese en el hombre una represion originaria,
es decir, un nucleo de representaciones que jamas han podido acceder a la
conciencia y que, mediante complejas lineas asociativas, actian como polo
de atraccion para posteriores materiales reprimidos. La naturaleza y las
causas de la represion originaria no estaban del todo claras para Freud. En
Inhibicion, sintoma y angustia (Freud, 1981r), obra de importancia tedrica
que escribio en el umbral de sus setenta aflos, conjetura que la explicacion
de esa represion ha de ser de orden bioldgico: ciertos estimulos muy
intensos en las primeras semanas de vida extrauterina del individuo darian
lugar a situaciones que ofrecen algunas analogias con la del nacimiento,
experimentada como separacion, y que producen una reaccion angustiosa.
Pero habria que contar con factores pre-individuales, de la especie: algunos
sucesos arcaicos actuarian como una sedimentacion que es rememorada en
los inicios de la vida del individuo en situaciones analogas a las de aquellos
sucesos, de tal manera que “la herencia arcaica del hombre constituye el
nddulo de los inconsciente animico” (Freud, 1981ag, p. 2480).



Inconsciente, preconsciente, conciencia

El analisis de distintas funciones (suefios, actos fallidos, chistes,
formacion de sintomas, etc.) llevo a Freud a la conclusion de que la
psicologia tiene que ocuparse de series completas de procesos —los procesos
psiquicos—, “en si tan incognoscibles como los de las otras ciencias, como
los de la quimica o la fisica”, que son esencialmente inconscientes (Freud,
1981f, p. 3387); (Freud, 1981a, p. 2775): “lo inconsciente es lo psiquico
verdaderamente real: su naturaleza interna nos es tan desconocida como
la realidad del mundo exterior y nos es dado por el testimonio de nuestra
conciencia tan incompletamente como el mundo exterior por el de nuestros
organos sensoriales” (Freud, 1981s, p. 715).

Esta afirmacion, a la que su autor atribuia un caracter filosofico (Freud,
19810, p. 2733); (Freud, 1981f, p. 3379), es la mas radical de la teoria
psicoanalitica. De por si, todos los procesos psiquicos son inconscientes;
algunos, sin acceder a la conciencia, se hacen sin embargo capaces de ser
captados por ella y por eso conviene llamarlos preconscientes. De entre
estos, algunos llegan a ser objeto de la conciencia, aunque siempre en forma
muy transitoria.

Freud veia en este modo de concebir la vida psiquica una especie de
continuacion del animismo primitivo que tendia a descubrir, mas alla de la
conciencia humana, procesos animicos en todas las cosas. Pero, al mismo
tiempo, veia una extension de la teoria kantiana sobre la percepcion externa:
“del mismo modo que Kant nos invit6é a no desatender la condicionalidad
subjetiva de nuestra percepcion y a no considerar nuestra percepcion idéntica
a lo percibido incognoscible, nos invita el psicoanalisis a no confundir la
percepcion de la conciencia con los procesos psiquicos inconscientes, objetos
de la misma. Como lo fisico, tampoco lo psiquico necesita ser en realidad
como lo percibimos” (Freud, 1981aa, p. 2064).

Freud representd plasticamente esta concepcidon con varias imagenes
sobre cuya riesgosa e inevitable imperfeccion advirtio a sus lectores. Todas
ellas intentan ilustrar por comparacién no tanto una teoria propiamente dicha,
sino una construccion sobre sistemas o “lugares”, una topica (del griego
topos: lugar, localidad) menos apta para explicar algunos hechos que para
ordenarlos y relacionarlos entre si (Freud, 1981f, p. 3389).

Se figurd entonces la vida animica como un aparato 6ptico (un
microscopio, un telescopio): cada sistema psiquico podria ser representado
por uno de los lugares ideales del aparato en los que se va constituyendo la
imagen. Lugares ideales o virtuales, porque en ellos no se encuentra situado
ningun espejo, ninguna lente, ningiin elemento concreto, (Freud, 1981s,
672). También usd esta comparacion a la que juzgaba tan grosera como
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util: el sistema de lo inconsciente es como una gran antesala en la que se
mueven todas las tendencias psiquicas, como seres vivientes. Este espacio
da a una habitacion menos amplia, en la que se encuentra la conciencia. Una
puerta comunica a las dos habitaciones; pero en el lugar de pasaje vigila un
centinela que inspecciona a todas las tendencias, les impone su censura e
impide el paso a las que le caen mal. (Freud, 1981z, p. 2306).

Freud penso siempre el aparato psiquico —o “aparato del alma”— como
realmente extenso. Un afio antes de su muerte, escribid esta nota: “La
espacialidad podria ser la proyeccion de la extension del aparato psiquico.
Ninguna otra deduccion es verosimil. En vez de Kant, condiciones a priori
de nuestro aparato psiquico. La psiquis es extensa, pero no lo sabe” (Freud,
1981g, p. 3422). Sin embargo, dejoé de lado, excepto en lo que se refiere a
la funcién de la conciencia, todo intento de vincular los distintos lugares de
su armazon ilustrativa con determinadas partes del cerebro (Freud, 1981s,
p. 672), (Freud, 19810, p. 2729); (Freud, 1981a, p. 2776).

Esos lugares metaforicos de la vida psiquica son el sistema inconsciente,
el sistema preconsciente y el sistema percepcion-conciencia, o simplemente,
conciencia.

El primero se constituye con la formacion de niicleos de representaciones
unidos a las pulsiones. Como ya se ha visto, algunos de esos niicleos tienen
origen en una herencia arcaica; otros se forman por obra de las represiones
posteriores que prevalentemente han tenido lugar en la infancia. Estas
representaciones no estan sujetas a la duda, ni se distinguen segin grados de
certeza; no se organizan cronoloégicamente —se hallan en si fuera del tiempo”
—, cosa que bastaria para poner en discusion el principio kantiano de que
el tiempo es una forma necesaria de nuestro pensamiento (Freud, 1981ad,
p- 2520); se vinculan entre si atendiendo solo al principio del placer —cuya
funcién regulativa es la de eludir todo displacer—, mediante dos tipos de
procesos. En uno de ellos, llamado por Freud desplazamiento, la intensidad
psiquica de una idea o de una imagen se transita a otra que le esta asociada
y que cuenta con una intensidad menor. Tal proceso actua por ejemplo
en los sueios, haciendo que en el contenido manifiesto de los mismos (el
sueflo tal como se le aparece a quien lo sueia y lo relata), resalten claros e
importantes algunos elementos que en el contenido latente (el conjunto de
significados que pueden aparecer mediante el desciframiento psicoanalitico)
son realmente accesorios, o a la inversa. El conocido chiste del marido que
vende el divan al enterarse de que en ese mueble su mujer le fue infiel,
corresponde, con el énfasis de una caricatura, al desplazamiento que se da
también en las practicas obsesivas desde el elemento auténtico e importante
para el deseo a un sustitutivo absurdo en apariencia. De esta manera, el objeto



al que se ha vinculado un sentimiento temido se hace representar por otro
ante la conciencia mediante una distribucion, estrafalaria en apariencia, de
énfasis, de acentos. El otro proceso es la condensacion: una representacion
acoge en si la intensidad psiquica de varias otras que tienen algun punto de
contacto con ella. Eso explica, por ejemplo, la aparicion de un suefio de un
personaje o de un lugar que es, al mismo tiempo, la aparicion en un suefio
de un personaje o de un lugar que es, al mismo tiempo, varios y uno solo:
alguien que es muy parecido a X, que usa una camisa como la que ayer
llevaba Y, que hizo un gesto como el de Z cuando hace tal cosa; alguien que
es X, Yy Z, pero que no es ninguno de ellos, sino que es A.

Todo ello lleva a concluir que “las reglas decisivas de la logica no rigen
en el inconsciente, del que cabe afirmar que es el dominio de lo ilogico”,
puesto que en ¢l se llega a tratar como idénticos a elementos que son
contradictorios (Freud, 1981f, p. 3394).

Del sistema inconsciente se distingue notablemente el preconsciente,
cuyos elementos no estan sujetos a la condensacion y al desplazamiento.
A diferencia de las representaciones del sistema anterior, en el que “la
imagen es la presentacion de la cosa sola” (Freud, 1981aa, p. 2081), en éste
las ideas e imdgenes siempre estan acompafadas por una representacion
verbal correspondiente. La conexion con la palabra no le asegura a una
representacion el acceso a la conciencia, pero se lo hace posible. Por eso
Freud escribi6 que la represion consiste en negar a las imagenes e ideas la
traduccion en palabras (Freud, 1981aa, p. 2081); (Freud, 19814, p. 2705).

La conciencia, “lejano efecto psiquico del proceso inconsciente” (Freud,
1981s, p. 715), es la funcion, fugaz y discontinua, del sistema percepcion-
conciencia (Freud, 1981ad, p. 2517); (Freud, 19814, p. 2702). Freud no la
describe porque “coincide con la conciencia de los filésofos y del habla
cotidiana”: todo el mundo sabe lo que con esa palabra se quiere significar
(Freud, 1981f, p. 3387). Ella es a los actos psiquicos lo que la percepcion
de los sentidos es al mundo exterior (Freud, 1981aa, p. 2064). Dado que
alcanza tanto percepciones de estimulos que proceden de ese mundo como
sensaciones placenteras y desagradables de origen interno, Freud le atribuye
una localizacion fronteriza, coincidiendo, en este punto, con la anatomia
localizante que relaciona la conciencia con la corteza cerebral (Freud,
1981s, p. 694); (Freud, 1981ad, p. 2517). Ademas, sostiene la hipotesis
de que la diferencia entre las ideas conscientes y las preconscientes reside
en la modificacion de las respectivas cargas de energia psiquica (Freud,
1981aa, p. 2076).

El supuesto de que lo esencialmente psiquico es inconsciente no
disminuye para Freud la importancia de la conciencia. Al contrario: ella
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“continta siendo la luz que ilumina nuestro camino y nos lleva a través de
la oscuridad de la vida mental. Como consecuencia del caracter especial
de nuestros descubrimientos —escribe un afio antes de su muerte—, nuestro
trabajo cientifico en la psicologia consistira en traducir los procesos
inconscientes en procesos conscientes, llenando asi las lagunas de la
percepcion consciente” (Freud, 1981c, p. 3423). Ampliar los alcances de
la conciencia es lo que se propone el psicoanalisis (Freud, 19811, p. 3397).
Por ser la conciencia un hecho que se impone por si mismo y por lo que ella
significa para la vida, a Freud le resultaba asombroso que el conductismo
pretendiera construir una psicologia que la ignora (Freud, 1981f, p. 3387),
eludiendo asi “el elemento mas importante y oscuro de la investigacion
psicologica” (Freud, 1981ad, p. 2523).

Pulsiones

La exposicion sumaria sobre la represion y sobre el aparato psiquico
propone de manera inevitable una cuestion: ;qué es lo reprimido y qué es
lo que reprime? La investigacion freudiana sobre la histeria y la neurosis
obsesiva lleg6 a la conclusion de que los sintomas neuro6ticos son la
expresion simbolica de pulsiones sexuales alejadas de la conciencia por el
yo, es decir —seguin una hipotesis de Freud ligada a esta conclusion—, por
pulsiones del yo o de autoconservacion. El caracter conflictivo de la vida
psiquicaresidiria, entonces, en la oposicion de estos dos grupos de pulsiones
primitivas o elementales, que corresponderian al hecho bioldgico de que
el ser vivo sirve a dos fines: la conservacion, afirmacion y expansion de si
mismo y la continuidad de la especie (Freud, 1981ae, p. 3154).

De hecho, la concepcion freudiana de la pulsion se sigue del estudio de
la sexualidad, que llevo a Freud a distinguir las pulsiones de los instintos?.
Al hacerlo, establecia la nocion de pulsion como un concepto fundamental
del psicoanalisis, no en el sentido de algo definido clara y precisamente, sino
como una “convencion” o ficcion determinada inicialmente por importantes
relaciones con los fenomenos que trataba de ordenar y agrupar, y sujeta
siempre a modificaciones. Freud escribia que inicialmente tales relaciones
eran mas adivinadas que demostradas (Freud, 1981ab, p. 2039).

El término instinto designa un esquema de comportamiento animal
transmitido por herencia, de flexibilidad casi nula, practicamente invariable
entre individuos de la misma especie y orientado fijamente. La palabra
pulsion responde, en cambio, a “un concepto limite entre lo animico y lo
somatico, como un representante psiquico de los estimulos procedentes

3Las versiones mas corrientes de las obras de Freud en castellano traducen por “instinto”
los dos términos alemanes de los cuales él se servia para indicar la distincion: Instinkt y Trieb.



del interior del cuerpo, que arriban al alma, y como una magnitud de la
exigencia del trabajo impuesta a lo animico a consecuencia de su conexion
con lo somatico” (Freud, 1981ab, p. 2041). Freud distingui6 cuatro términos
relacionados con la pulsion: presion o apremio, fuente, fin, objeto. La presion
o apremio es la cantidad de exigencia de trabajo que representa una pulsion.
La fuente es siempre un proceso excitante en un 6rgano o en una zona del
cuerpo; la representacion o expresion psiquica de la excitacion (imagenes
o ideas y cierta magnitud de afecto) es la pulsion. El fin de la misma es, de
manera invariable, la satisfaccion; pero puede tender hacia ella por caminos
diversos determinados por fines préximos combinables o intercambiables. El
objeto en el cual se alcanza la satisfaccion no esta vinculado originariamente
a la pulsion, es variable y depende, en definitiva, de las vicisitudes de ésta,
sobre todo durante la infancia del sujeto.

Sin duda, Freud tenia presente la sexualidad al pensar la pulsion como
una energia constante e irreprimible, a pesar de todas las represiones,
y destinada a intentar satisfacerse, en su busca de placer, en un objeto
determinado s6lo por sus propias vicisitudes.

Sexualidad

Los materiales que emergen en el analisis de los neuroticos, la
observacion directa a los nifios, la naturaleza de los diversos actos que
preparan e integran el coito considerado normal y el estudio de las llamadas
perversiones muestran que la sexualidad humana es mucho mas que la
funcion genital y el placer unido a ella, y que es activa desde los comienzos
de la vida extrauterina.

Freud atribuy6 caracter sexual a ciertas actividades infantiles cuyo fin es
lograr, en diversas zonas del cuerpo, un placer distinto al de la satisfaccion de
necesidades de conservacion del organismo. En relacion con esas actividades,
establecio la existencia de multiples pulsiones sexuales parciales, distintas
por sus fuentes y sus fines, que se unen en organizaciones sucesivas de la
libido*.

La primera organizacion es la llamada oral. Inicialmente, dice Freud,
toda la vida psiquica esta concentrada en los labios y en la mucosa bucal. La
pulsion de autoconservacion que tiene como fin la satisfaccion del hambre y
la sed sirve de apoyo a una pulsion sexual a la que provee de un modelo de
actividad. La necesidad de repetir la experiencia del placer proporcionada
en un primer momento por la absorcion de alimentos, hace que la boca
insista en un chupeteo que se independiza de la succion real del seno y de

*Freud llamo libido (que en latin significa tanto deseo como gusto) a la energia psiquica,
cuantitativamente variable, de las pulsiones sexuales.
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la necesidad de alimento. La pulsion se obstina en una actividad segtin el
modelo que se desprende del proceso de indigestion y de asimilacion. De
esa manera, la cavidad bucal y su borde inauguran un tipo de sexualidad de
larga duracion. Ademas, el lenguaje documenta, con usos figurados del verbo
comer, el desplazamiento de ese modelo hacia la actividad de otras zonas
erogenas (Freud, 1981f, p. 3385). El mismo modelo preside los procesos
psiquicos de identificacion, por los cuales el propio yo se equipara con un
yo ajeno, del que se apropia asimilandolo en diversa medida.

La segunda es la organizacion sddico-anal. Las funciones fisiologicas
que excitan las mucosas intestinales sirven de apoyo y de punto de partida
para el placer que el nifio obtiene con la retencion intencional de los
excrementos y con el modo de expulsion de los mismos, en una especie de
dominio del objeto con la posibilidad de danarlo o destruirlo y, a la vez,
como administracion de sensaciones voluptuosas asociadas a sensaciones
dolorosas. Con esto se entrelazan una singular plurivalencia simbolica de las
heces y de todo lo anal, y la antitesis actividad-pasividad en la vida erotica.
Orden, economia y tenacidad, cuando se dan juntos en una persona como
cualidades de caracter, seran el resultado de la superacion de un erotismo
anal considerablemente intenso en un periodo de la infancia.

,Un tercer momento es ocupado por la organizacion failica, que se
caracteriza por la primacia de la zona genital o, mas precisamente, por las
actividades movilizadas por el falo —el pene en su valor simbdlico—, puesto
que en esa fase el sujeto infantil, nifio o nifia, s6lo admite para ambos sexos
la existencia del 6rgano genital masculino, al que valora altamente.

Con esta organizacion esta ligado el surgimiento del complejo de Edipo,
punto culminante de la sexualidad infantil. En su forma llamada simple o
positiva consiste “en la vinculacion afectiva con el personaje parental del
sexo opuesto, acompafiada de rivalidad frente al del mismo sexo, tendencia
que en esa época de la vida atin se manifiesta libremente como deseo sexual
directo” (Freud, 1981y, p. 2806). En realidad, esta formulacion en su sentido
estricto es valida para el nifio varon, porque solo ¢l llega a tal odio por
rivalidad. Pero el complejo puede darse también en forma invertida: el nifio
puede adoptar una actitud femenina con respecto al padre y la nifia puede
esperar de la madre la satisfaccion de las tendencias eroticas (Freud, 1981aj,
p. 2585). Casi siempre el complejo se da en forma “completa”, es decir,
con diversas combinaciones de las formas positiva y negativa o invertida
(Freud, 19811, p. 2713). Su despliegue ocurre, por lo general, entre los
trece afos y los cinco.

Con el complejo de Edipo se relaciona el complejo de castracion, al
que la teoria psicoanalitica atribuye una importancia primordial. Como



resultado de la observacion de los genitales femeninos y, de todos modos,
por construccion imaginativa a partir de alusiones intimidatorias, el nifio
se angustia ante la amenaza de una castracion punitiva decidida por el
padre. La nifa, en cambio, ve en su genitalidad el hecho de una castracion
que la desfavorece con relacion al varon y que siente tal vez como menos
imputable al padre que a la madre. Freud formula asi la reaccion de la nifia
al comprobar la existencia del pene. “Lo ha visto, sabe que no lo tiene y
quiere tenerlo” (Freud, 1981b, p. 2899). Esa decision puede orientar todo su
afecto hacia el padre, poseedor del pene. De esa manera, las consecuencias
del complejo de castracion vienen a ser para ella un corredor de ingreso al
complejo de Edipo. En el varon, por el contrario, el apego narcisista a sus
propios genitales hara que renuncie a la madre como objeto erotico, para
evitar el cumplimiento de lo que siente como una amenaza. En este caso, el
complejo de castracion viene a poner fin al complejo de Edipo® que tiene, por
lo tanto, un ocaso muy distinto para el nifio y para la nifia y consecuencias
psicologicas y culturales diversas para ambos.

La declinacion del complejo de Edipo coincide con un periodo de
latencia que no es tanto una época de ocultamiento de la sexualidad
(como lo sugiere el término “latencia”), sino de atenuacion notable de sus
manifestaciones y de ausencia de una nueva organizacion de la libido. La
importancia de este periodo es grande; en €l se constituyen sentimientos
como el pudor y la repugnancia, que actian en la formacion de la conciencia
moral y se origina el proceso de sublimacion, el “mas importante” de los
destinos posibles de la pulsion (Freud, 1981ai, p. 2675): las pulsiones
sexuales parciales son desviadas de sus fines primeros y, orientadas hacia
otros fines, ponen a disposicion del trabajo cultural grandes cantidades de
energia psiquica (Freud, 1981ai, p. 1198).

I
En julio de 1915, Freud le escribia a un amigo: “Por ahora el
psicoanalisis es compatible con distintas concepciones del mundo
(Weltanschauungen). Pero jacaso ha dicho ya su tltima palabra?” (Freud,
1981x). En muchos aspectos, los escritos publicados ese mismo afio podian
parecer la culminacion de una construccion tedrica definitiva. Sin embargo,
habia en ellos algunas ideas que estaban destinadas a germinar junto con

SFuera de estos dos, el psicoanalisis tiende a desconocer cualquier otro “complejo” en
el sentido estricto de “conjunto organizado de representaciones y rememoraciones de fuerte
valor afectivo, parcial o totalmente inconscientes, que se constituye a partir de relaciones
interpersonales de la historia infantil” (Art. Complejo, en J. Laplanche y J.B. Pontalis,
Diccionario de Psicoandlisis, Barcelona, Labor, 1987, pp. 61-66).
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otras en los afios siguientes, afios de guerra, en un desarrollo que haria del
psicoanalisis freudiano algo incompatible con mas de una “cosmovision”.
En esta transformacion, que no necesitdé negar o destruir los conceptos
fundamentales construidos hasta ese momento, hay que destacar dos grandes
temas: una nueva teoria de las pulsiones y una “segunda topica” o concepcion
de la personalidad.

Nuevas concepciones de las pulsiones

Ya se ha visto como, seguin Freud, los conflictos psiquicos se debian al
antagonismo de las pulsiones de autoconservacion o del yo y las pulsiones
sexuales. Los perfiles netos de esta oposicion comenzaron a perder limpidez
cuando Freud, en 1914, introdujo en la teoria psicoanalitica la nocion de
narcisismo. La palabra remite, obviamente, al mito griego de Narciso, el
mas hermoso de los muchachos, incapaz de amar, pero enamorado de su
propia imagen a la que contemplo hasta morir de inanicién y de deseo
insatisfecho. El estudio de las psicosis mostré como la libido objetal (amor
a los demas y gusto por las cosas) puede retraerse y estancarse en el yo.
También la observacion de la vida psiquica de los nifios, los datos sobre la
psicologia de los hombres llamados “primitivos” y varias situaciones de la
vida afectiva habitual (el egoismo que reaparece después de una etapa de
intenso enamoramiento, el retraimiento progresivo de algunos ancianos, la
indiferencia hacia las cosas en casos de enfermedad grave, etc.), hicieron que
Freud se formara la idea de “una carga libidinosa primitiva del yo, parte de la
cual se destina a cargar los objetos; pero que en el fondo contintia subsistente
como tal, viniendo a ser con respecto a la carga de los objetos lo que el cuerpo
de un protozoo con relacion a los pseudopodos de €l destacados” (Freud,
1981t, p. 2018). Pero si el antiguo mito viene a ser la representacion patética
y extraia de un apego libidinal al propio yo, que perdura atn en los casos de
mayor apertura hacia el mundo y hacia los demas, hay que pensar, entonces,
que las pulsiones de autoconservacion o del yo estan estrechamente ligadas
con las sexuales (Freud, 1981t, p. 2019). Ademas, al estudiar las relaciones
entre amor y odio, Freud concluye que éste debe atribuirse a un aspecto del
yo que puede erigirse en antitesis de las pulsiones sexuales y que “el odio
es, como relacion con el objeto, mas antiguo que el amor” (Freud, 1981ab,
p. 2051). Freud comprendi6 que la oposicion entre dos tipos de pulsiones
primarias comenzaba a dejar que desear; sin embargo, creyd que tenia aun
suficiente sustento bioldgico y, por otra parte, su investigacion no le habia
dado hasta ese momento razones para establecer una oposicion distinta. De
todos modos, la oposicion de pulsiones primitivas era para €l innegable, que



no podia ser suplida por la oposicion de amor de si mismo y libido objetal.
A diferencia de Jung, Freud fue siempre, en este terreno, un dualista.

En 1920 aparece Mas alla del principio del placer, texto de interés
singular porque reproduce todo el recorrido mental del autor —con sus rodeos,
incertidumbres, retrocesos y avances— para pensar de nuevo la naturaleza
de las pulsiones y el conflicto entre ellas. El resultado es el establecimiento,
definitivo para Freud, de una nueva antitesis; pulsiones de muerte contra
pulsiones de vida.

Freud habia estado dedicando atencion y estudio detenidos a una
caracteristica muy llamativa de la vida psiquica: la repeticion. El nifio repite
en algunos juegos situaciones desagradables que le toco vivir; ciertos suefios
son la repeticion intensa de acontecimientos traumaticos; el que se analiza
repite inconscientemente, en su relacion con el psicoanalista, aspectos
ingratos de su infancia; hay personas que reiteran los fracasos hasta en las
circunstancias mas favorables o que reinciden en lesiones aparentemente
fortuitas, como si estuvieran sometidas a un destino frustrante y dafiino. En
su oposicion al principio del placer, esta repeticion aparece con un “caracter
demoniaco” y decididamente pulsional. Esto exigié una nueva definicion
de las pulsiones que, sin negar la anterior, pusiera un primer plano un
caracter general no bien reconocido hasta ese momento: “Una pulsion seria
una tendencia propia de lo organico vico a la reconstruccion de un estado
anterior, que lo animado tuvo que abandonar bajo el influjo de fuerzas
exteriores perturbadoras” (Freud, 1981ad, p. 2525). Al definirla de este
modo, Freud daba a la pulsion un alcance vastisimo; le otorgaba el sentido
de un principio que rige todo lo biologico: la sustancia viva, que surgio
como una modificacion impuesta a la sustancia inanimada, estaria regida
por una tendencia a regresar al estado anterior, disolviendo las conexiones
que produjeron la vida, reduciendo asi lo viviente a lo inorganico; por eso,
debe hablarse de una pulsion de muerte que rige todo lo organico y también
la vida psiquica (Freud, 1981f, p., 3382). Al hacer esto, Freud identificé una
tendencia a la repeticion con el regreso a una etapa anterior.

Las pulsiones de vida —tanto las sexuales como las de autoconservacion—
tenderian, en cambio, ““a formar con la sustancia viva unidades cada vez més
amplias, a conservar asi la perduracion de la vida y llevarla a evoluciones
superiores” (Freud, 1981ai, p. 2676). Si la “obsesion de repeticion” es un
rasgo esencial de las pulsiones, a las que hay que reconocer por lo tanto una
“naturaleza conservadora”, es inevitable preguntarse qué estado anterior es el
que tratan de restituir las pulsiones de vida. Freud reconocié que no era facil
dar una respuesta satisfactoria a esta cuestion y previo que esta nueva teoria
suya podria aparecer demasiado semejante a la filosofia de Schopenhauer, en
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la que la muerte resulta ser la meta de la vida, a pesar de toda la importancia
reconocida a la sexualidad: en definitiva, la pulsion de muerte seria la que
mas se afirma en su caracter de pulsion, de fuerza irreprimible. Freud se
defendio de esa identificacion y afirmo el caracter fundamental de ambos
tipos de pulsiones, que tienen fines distintos. Si estaba dispuesto a reconocer
semejanzas entre su teoria y la filosofia de Schopenhauer, queria que se
reconociera también la afinidad de su construccion con el pensamiento
platonico (y hasta con la Carta a los corintios, del apostol Pablo) en la
afirmacion de existencia del Eros como fuerza presente en todas partes y
como fuente de vida (Freud, 1981aj, p. 2577). En el Banquete de Platon, el
discurso puesto en boca de Aristofanes sugeriria poéticamente en qué sentido
las pulsiones de vida —especificamente las sexuales— constituirian un intento
de regresar a estados anteriores (Freud, 1981ad, p. 2537).

Para la oposicion entre ambos tipos de pulsiones, Freud encontré un
anticipo lejano en el filosofo Empédocles de Agrigento, con su antitesis de
dos grandes principios: el de disgregacion (Neikos) y el de unificacion (Filia)
(Freud, 1981e, p. 3359). Nunca se habia permitido Freud tanta libertad y
tanta audacia especulativa como en este despliegue que, en la famosa carta
a Einstein sobre la guerra, é] mismo consideraba como “una transfiguracion
tedrica de la antitesis entre el amor y el odio, universalmente conocida y quiza
relacionada con aquella otra, entre atraccion y repulsion, que desempeia un
papel tan importante en el terreno (de la fisica)” (Freud, 1981n, p. 3211).

La construccion dejaba para su autor muchas preguntas sin responder,
mucha insatisfaccion con respecto a los fundamentos. Sin embargo, desde
1920 hasta su muerte, le resultd imprescindible para comprender la existencia
humana. Al dar a las pulsiones de vida el nombre griego de Eros —nunca
llamé Thanatos a la pulsion de muerte— quiso, entre otras cosas, indicar el
caracter singular de este aspecto del psicoanalisis: “La teoria de las pulsiones
es, por decirlo asi, nuestra mitologia. Las pulsiones son seres miticos, magnos
en su indeterminacion. No podemos prescindir de ellos ni un solo momento
en nuestra labor, y con ello ni un solo instante estamos seguros de verlos
claramente” (Freud, 1981ae, p. 3154).

Esta inseguridad no resulta solo del problema de la fundamentacion
de la teoria; tiene que ver también con el hecho de que pulsiones de vida y
pulsion de muerte aparecen constantemente mezcladas: en el sadismo, en
el masoquismo, en la ambivalencia de los sentimientos (amor y odio hacia
una misma persona, identificacion con el agresor) y en ciertas formas de
severidad consigo mismo y con los demas.



Nueva concepcion de la personalidad

Freud llegé a un nuevo modo de concebir la personalidad siguiendo
por lo menos dos senderos: el que abria una nueva perspectiva sobre el
inconsciente y del estudio de las identificaciones.

La importancia atribuida a la represion, aunque justificada, puso por
mucho tiempo en un primer plano casi exclusivo lo inconsciente reprimido.
Con el andar de los afos, la experiencia clinica se prestd para que la
investigacion recuperara otro aspecto que habia quedado en penumbra:
en la cura psicoanalitica, el paciente ofrece a menudo resistencias de
las que €l no se da cuenta para nada; eso significa que el yo despliega
defensas inconscientes y que, por lo tanto, no todo en él es coherencia y
organizacidn conscientes; se sigue, entonces, que aunque todo lo reprimido
es inconsciente, no todo lo inconsciente es reprimido.

Al mismo tiempo, otro aporte tedrico creciente abria nuevo espacio para
el estudio de la personalidad: el conocimiento de los procesos de identificacion
y de la funcion que ellos tienen en la constitucion de la personalidad se amplio
por la descripcion de las distintas formas del complejo de Edipo y de sus
diversos resultados, por el analisis de la melancolia (estado en el que el
sujeto dirige contra si mismo la hostilidad sentida contra un objeto erético
perdido, con el que se ha identificado inconscientemente), y por la nocion
de narcisismo. Todo eso preparo la llamada “segunda topica”, en la que no
se trata ya tanto de “lugares” o sistemas, sino mas bien de instancias, en un
sentido menos topico que dinamico, porque se trata sobre todo de representar
entidades que actian o interactiian en el individuo. Ante todo, el e/lo como
polo de la personalidad en el que combaten los dos tipos de pulsiones y que
hace que con frecuencia experimentemos que somos “vividos” por fuerzas
enigmaticas e irresistibles (Freud, 19811, p. 2707), a las que, en definitiva,
habria que remitirse para poder entender lo que tantas veces preocupd y
ocupo a poetas, moralistas y filésofos: “deseo lo que sé que es mejor y, sin
embargo, sigo lo que es peor”. Desde ese ello desconocido e inconsciente,
regido solo por el principio del placer, surge el yo como parte transformada
del mismo. Si el individuo es sobre todo un ello psiquico, el contacto con
la realidad distinta de él lo transforma en su superficie: a partir de las
percepciones se forma esa nueva instancia que es el yo, del que Freud dice
que es “ante todo, un ser corpéreo, y no sélo un ser superficial, sino incluso
la proyeccion de una superficie”; idea ampliada en una nota que, aunque no
escrita por €l, le pertenece por la exactitud interpretativa y por aprobacion
expresa: “El yo se deriva en ultimo término de las sensaciones corporales,
principalmente de aquellas producidas en la superficie del cuerpo, por lo que
puede considerarse al yo como una proyeccion metal de dicha superficie del
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aparato mental” (Freud, 19811, p. 2709). Pero el yo no es mero resultado
pasivo, por asi decir, de una multiplicidad de percepciones. Las primeras
y mas importantes de ellas corresponden a situaciones de necesidad que el
recién nacido no puede satisfacer por su cuenta y en las que interviene un
semejante, que es objeto especial de percepcion por la funcidn de auxilio que
cumple. Esto hace que “sea en sus semejantes donde el ser humano aprende
por primera vez a reconocer’: la percepcion visual del movimiento del otro
coincidira con el recuerdo de impresiones visuales de movimientos propios
parecidos, asociados a ciertas experiencias sensibles, la percepcion de un
grito del otro se unira al recuerdo de un grito propio que estuvo relacionado
con una experiencia del dolor, etc. De ahi que se deba reconocer en algunas
percepciones un valor imitativo y en otras, cierta sintonia afectiva (Freud,
1981ah, p. 239-241). Ademas, el yo en formacion se va haciendo cargo,
selectivamente, de algunas percepciones en una especie de enlace afectivo
con ella y de asimilacion o absorcion: el yo —que no existe para nada al
principio de la vida del individuo— se va constituyendo por identificacion
con aspectos (rasgos, gestos, comportamientos) percibidos en los otros
y asumidos activamente como modelos (Freud, 1981aj, p. 2585). Estas
identificaciones, en su mayoria parciales, son con frecuencia antagonicas
entre si; explican entonces aspectos contradictorios de la personalidad vy,
en casos extremos, dan lugar al fendomeno de la “personalidad multiple”. El
yo asi formado es el representante del mundo exterior y, al mismo tiempo,
instancia defensiva del individuo total, aunque no siempre para bien del
mismo. Sin duda, su nicleo central es la funcion de la conciencia; pero no
todo es en él representacion y reflexion conscientes; una buena parte de
su actividad intelectual, sutil y complicada, es inconsciente y, no obstante
todas las transformaciones, sigue siendo una parte de ello, “al jinete
que rige y refrena la fuerza de su cabalgadura, superior a la suya, con la
diferencia de que el jinete lleva esto a cabo con sus propias energias, y el
vo, con energias prestadas. Pero asi como el jinete se ve obligado alguna
vez a dejarse conducir a donde su cabalgadura quiere, también el yo se nos
muestra forzado en ocasiones a trasformar en accién la voluntad de ello,
como si fuera la suya propia” (Freud, 19811, p. 2708).

Jinete singular cuya energia es, mas o menos transformada y perturbada,
la misma de su cabalgadura; pero singular también porque en ¢l se va
generando otra instancia que por lo general se le enfrenta criticamente
como conciencia moral, y en circunstancias especiales, como fiscal injusto,
cruel e implacable: el super-yo, que es “la representacion de la relacion
del sujeto con sus progenitores” (Freud, 19811, p. 2714). La identificacion
con las prohibiciones paternas y maternas —explicitas o implicitas, reales



o supuestas— en los primeros afios, especialmente al renunciar a los
sentimientos edipicos, es el vigoroso comienzo del proceso de formacion
de esta instancia, que continuara durante la nifiez y la infancia, a través de la
relacion con todas las personas cuyos mandatos y prohibiciones mantienen
eficazmente presente la figura del padre. Precisamente por ser “el heredero
del complejo de Edipo”, el super-yo representa todo el vigor de los impulsos
del ello. Seria erroneo, sin embargo, pensar que un super-yo injustamente
severo es siempre el legado de una educacion hecha de amenazas y castigos.
Freud advirti6 que también padres y educadores cuyo yo es bondadoso y
razonable pueden formar individuos con un super-yo implacable. La razon
estd en que, en la relacion que mantienen con los nifios, siguen en todo
—también en el modo bondadoso de proceder— las normas que les impone
la rigurosa instancia critica que los domina: el super-yo del nifio no es
construido sobre el modelo del yo de los padres, sino sobre el modelo del
super-yo de los mismos, que resulta ser, asi, el mediador en la transmision
de las valoraciones morales y estéticas a lo largo de las generaciones (Freud,
1981ae, p. 3138). El conocimiento de esta instancia y de su actuacion muestra
que lo inconsciente abarca no sélo el abismo tumultuoso de lo pulsional,
sino también las alturas morales. Ese conocimiento fue facilitado para el
psicoanalisis sobre todo por el estudio de la melancolia, de la neurosis
obsesiva y del delirio de autoobservacion, estados en los que el super-yo
asume una primacia tiranica y brutal.

El altimo capitulo del E/ “yo” y el “ello”, obra en la que aparece esta
nueva concepcion de la personalidad, es de un llamativo efecto dramatico. En
¢l se analizan las “servidumbres del yo” con respecto al ello y al super-yo. La
dramaticidad del texto se debe a que las tres entidades son descritas como si
fuesen personas, o mejor, personajes. El yo —parcial en sus relaciones con la
pulsion de muerte y las pulsiones de vida, mimético, negociador de riesgos—
es, en definitiva, “una pobre cosa” sometida al mundo exterior, a la libido
narcisista, a un ideal del yo implacable, y acosada por diversas angustias;
el ello, sacudido por los combates entre el Eros y la pulsion de muerte,
enigmatico, incapaz de expresar amor u odio al yo, pero desafortunadamente
exigente; el super-yo, “hipermoral” y cruel.

Tal vez las causas del patetismo estén, por una parte, en la preocupacion
de Freud por aclarar en este escrito —tan ligado a Mds alla del principio del
placer— en papel de la pulsion de muerte prescindiendo lo mas posible de
lo bioldgico; por otra parte, en ese “horror respetuoso” ante la fractura y el
agrietamiento de las estructuras psiquicas en algunas enfermedades mentales
que permiten ver lo que habitualmente pasa desapercibido (Freud, 1981ae,
p. 3133); pero es posible que estén, sobre todo, en el interés de Freud por
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establecer analogias entre la evolucion individual y el proceso dramatico
de la cultura (Freud, 19811, p. 3063).

I

El precio de la vida

La esencia profunda del hombre son las pulsiones elementales, iguales
en todos, que en si mismas no son ni buenas ni malas (Freud, 1981h, p. 2105).
Regidas por el principio del placer, tienen como objetivo la satisfaccion
de necesidades urgentes. De hecho, el resorte de toda actividad humana
es la aspiracion a evitar el sufrimiento y a experimentar el placer. Esto no
ha de entenderse en sentido finalista ya que no se trata de un objetivo que
la accion trate de alcanzar; es una determinacion interna: los actos que el
hombre realiza estan decididos por el placer o el displacer que corresponden
a la representacion actual de esos actos y de sus consecuencias. Todo otro
fin u objetivo que se le quiera adjudicar a la vida humana como propia de
ella sélo puede sostenerse desde un sistema de creencias religiosas (Freud,
19811, p. 3024). En esta orientacion radical hacia el placer, la experiencia
del amor sexual actia como prototipo de satisfaccion (Freud, 1981v, p.
1258); (Freud, 19811, p. 3040), es decir, como el modelo por excelencia de
felicidad, aunque no siempre se tenga conciencia de él y de su influjo eficaz.

Pero las tendencias fundamentales del hombre enfrentan dificultades
que proceden de tres fuentes: la caducidad del cuerpo, la fuerza destructora
de la naturaleza, la relacion con los semejantes. La precariedad del cuerpo
y la prepotencia inclemente de las fuerzas naturales obligan a la renuncia
de satisfacciones de diversa intensidad y a la aceptacion de algunos
sufrimientos para evitar otros mayores. También la relacion con los
semejantes —indispensables para algunas satisfacciones fundamentales y para
superar los obstaculos que proceden de las otras fuentes— obliga a muchas
renuncias. La vida humana s6lo es posible al precio de cierta restriccion
tanto individual cuanto colectiva del placer; pero cuanto mas se acentlia
en la coercion de las pulsiones el caracter de mera renuncia y de sacrificio,
tanto mas aumentan los niveles de enfermedad y de malestar: “al barbaro
le resulta facil ser sano” (Freud, 1981f, p. 3404), y a muchos les iria mejor
si pudieran ser algo menos buenos, es decir, si las exigencias de coercion
de sus impulsos no estuviesen tan por encima de su constitucion psiquica
(Freud, 1981yv, p. 1254).



Fuente y origen de la cultura

Las distintas formas y grados de coercidon de las tendencias dan
como resultado la cultura entendida como “la suma de las producciones
e instituciones que distancia nuestra vida de la de nuestros antecesores
animales y que sirven a dos fines; proteger al hombre contra la Naturaleza
y regular las relaciones de los hombres entre si” (Freud, 19811, p. 3033).
La posibilidad de la cultura y de la integracion del individuo en ella se
funda en el inicio mismo del proceso de constitucion del yo, correlativo a la
percepcion progresiva de otro ser como semejante, como colaborador y como
hostil. El estado de desvalimiento radical no le permite al ser humano recién
nacido realizar las acciones especificas imprescindibles para la satisfaccion
de necesidades basicas; nada puede hacer, por ejemplo, para alimentarse
cuando siente hambre. Pero la necesidad produce en el organismo del
pequefio ser algunas alteraciones, como el grito y el llanto, que llaman la
atencion de una persona; si ésta es la madre, le presta asistencia acercandolo
al seno y le pone asi en condiciones de realizar la funcion apta para calmar
la urgencia de los estimulos que produjeron el desasosiego y para alcanzar
una experiencia de satisfaccion. Un ser semejante es entonces para el nifio
“su primer objeto satisfaciente y su inica fuerza auxiliar”. Pero el semejante
es percibido también como objeto Aostil por la demora, asi sea pequeia, en
prestar la asistencia, o por la suspension momentanea, o por insuficiencia,
etc. En el inicio mismo de la vida extrauterina, el grito o el llanto “adquiere
asi la importantisima funcion segundaria de la comprension (comunicacion
con el semejante) y el desvalimiento original del ser humano no se convierte
de ese modo en la fuente primordial de todas las motivaciones morales”
(Freud, 1981ah, p. 229, 239). En el origen de la formacion del yo, el otero
no es experimentado entonces Unicamente como hostil, segun llevaria a
suponerlo la sentencia homo homini lupus (el hombre, lobo para el hombre),
suficientemente respaldada por la experiencia, sino que es percibido también
como util y como fuente de placer. Si se tiene en cuenta, ademas, que el
yo se constituye como proyeccion de la percepcion del propio cuerpo
mediada por la percepcion del cuerpo del otro, o —dicho de una manera casi
equivalente—, si se acepta que es en las primeras relaciones con el otro donde
el yo comienza a reconocerse al mismo tiempo que reconoce a un semejante
(Freud, 1981ah, p. 239-240), hay que concluir que es en ese mismo proceso
donde el yo integra en si disposiciones para vinculaciones positivas con los
demas, que tendran que competir por cierto con tendencias hostiles. Ambos
tipos de disposiciones fundan y condicionan los diversos modos de relacion
de los hombres entre si.
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El desarrollo del hombre desde su estado prehistorico hasta el grado de
civilizacion actual no se debe a quién sabe qué instinto de perfeccionamiento
que lo haria tender hacia una condicion futura de superhombre (Freud,
1981ad, p. 2528); su moralidad tampoco se puede atribuir a una supuesta
facultad originaria de discernimiento de lo bueno y lo malo (Freud, 19811, p.
3054). La cultura y la moralidad —cuyo mandato esencial es el de renunciar
siempre que lo exija el interés practico de la humanidad (Freud, 19811, p.
3004)-son, tanto en el individuo como en la sociedad, el resultado complejo
de la lucha entre los impulsos eroticos y los impulsos agresivos. El estado
inicial de desvalimiento y dependencia impone al nifio la necesidad de
ser amado y el miedo a no ser reconocido y querido; de alli se sigue que
sienta como malo todo lo que genera amenaza: y como bueno todo lo que
lo lleva a ser amado; se sigue también cierta disposicion para la renuncia a
lo que podria aumentar su desamparo. Por otra parte, el proceso educativo,
generalmente largo, y luego el control social tratan de que el individuo
acepte las exigencias culturales. En cada caso, el resultado sera una mezcla
de transformacion de tendencias egoistas en tendencias sociales y de
sometimiento por conveniencia (ya se trata de obtener algunas ventajas o de
evitar males mayores) (Freud, 1981h, p. 2106). Si aquella transformacioén no
se da o si alcanza niveles muy bajos, el resultado es el criminal, el individuo
practicamente incapaz de valorar afectivamente a los semejantes (Freud,
19811, p. 3004).

Si la transformacion sufre profundas distorsiones por obra de la
represion, en su lugar se dan las neurosis, “formaciones asociales” que
tienden a eludir como insatisfactoria la realidad —en la cual funcionan las
instituciones creadas por el trabajo colectivo—, para refugiarse en un mundo
ilusorio (Freud, 1981ak, p. 1794) en el que solo tiene valor la intensidad
afectiva de lo pensado y no la capacidad de pensar adecuadamente lo real
y de hacerle frente (Freud, 1981ak, p. 1082).

El comienzo de la evolucion cultural

También los inicios de la historia de la especie —o, mejor, de su
prehistoria— estan vinculados con la experiencia del otro como semejante,
como colaborador y como enemigo. Para pensar esos inicios, Freud echo
mano a dos teorias a las que atribuia considerable verosimilitud y escaso o
nulo fundamento documental. Segun la primera —de Darwin y completada
por oteros—, la horda primitiva habria sido presidida por un padre celoso
y violento que, para asegurarse el monopolio de las hembras, expulsaba
a los hijos varones a medida que iban entrando en la pubertad. Llegaba
un momento en que éstos, condenados a una total continencia sexual o a



relaciones poliandricas con alguna hembra prisionera, se unian para asesinar
al patriarca y apoderarse de las mujeres. La segunda teoria —de W. Robertson
Smith—, afirma sustancialmente que la forma mas antigua de sacrificio
a la divinidad habria sido la comida totémica, ceremonia colectiva en la
que todo el clan o toda la tribu sacrificaba y comia un animal considerado
como antepasado y protector (totem) que no debia ser muerto ni comido en
ninguna otra circunstancia. A partir de alli, Freud conjeturd que los hermanos
expulsados se unieron, mataron al padre y —cosa explicable si se tiene en
cuenta el canibalismo— comieron su cadaver. Ese seria el origen de la comida
totémica, posible primera fiesta de la humanidad. Pero seria también el origen
de las organizaciones sociales, de las prohibiciones morales y de la religion.
El padre, amado y admirado, era también el gran enemigo. Al asesinarlo,
los hijos satisfacian el odio hacia €l; al devorarlo, se identificaban con él y
con su poderio al que no solo le atribuian entonces su magnitud real, sino
también la de las tendencias agresivas experimentadas que los impulsaron al
crimen. Aplacado el odio, resurgian los sentimientos afectuosos robustecidos
por la identificacion; pero con ellos nacian el remordimiento y el sentimiento
de culpabilidad que agigantarian la figura del padre y darian nacimiento a
la necesidad de obedecerle. Los hijos prohibieron entonces la muerte del
totem, figura sustitutiva del padre, y decidieron abstenerse del contacto
sexual con las mujeres sobre las que él podia reclamar un derecho absoluto.
Asi habrian nacido el tabu totémico (prohibicion de hacer dafio o matar al
totem y de comerlo, excepto en las ocasiones rituales que conmemoraban
y renovaban el primer banquete) y la rigurosa prohibicion del incesto, con
la consiguiente necesidad de la exogamia. Esta interdiccion tenia un interés
practico fundamental: los hermanos habian vivido la experiencia de las
ventajas de una organizacion social en la que ninguno tenia dominio sobre
los demas; esa organizacion los habia hecho fuertes y la rivalidad por la
posesion de las mujeres que habia pertenecido al padre podia acabar con la
union: “la necesidad sexual, lejos de unir a los hombres, los divide” (Freud,
1981ak, p. 1839). Por otra parte, supone Freud, estaban apegados a esa
organizacion que se apoyaba en sentimientos y practicas homosexuales de la
época en la que se vieron obligados al destierro, y que habia sido reforzada
por la experiencia de lo util que era el auxilio de los demas para asegurar
lo necesario para la subsistencia (Freud, 19811, p. 3038).

El tabl totémico, como tentativa de apaciguar los sentimientos de
culpabilidad y de reconciliarse con el padre mediante la obediencia y el
rito, seria el modelo primitivo de toda religion posterior; a la vez, la forma
primera del “Derecho” en cuanto restriccion que los primeros hombres se
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impusieron reciprocamente, sustituyendo asi el poderio individual del mas
fuerte por el poderio de la comunidad.

El malestar en la cultura

Freud veia en esa primera tentativa de regular las relaciones sociales la
determinacion del sentido posterior de toda evolucion cultural, que tiende
“a que este derecho deje de expresar la voluntad de un pequefio grupo —
casta, tribu, clase social-, que a su vez se enfrenta, como individualidad
violentamente agresiva, contra otras masas quizas mas numerosas” (Freud,
19811, p. 3036). Esta tendencia a que las restricciones estén mas ampliamente
distribuidas para que el mismo derecho cobije a todos puede liberar a la
cultura de estancamientos corrompidos y hacerla mas justa; pero también
puede ser distorsionada por una profunda hostilidad contra toda la cultura: no
hay que asombrarse que esto suceda, puesto que, por una parte, la comunidad
humana impone severas renuncias por las que con frecuencia es incapaz de
ofrecer a los individuos compensaciones razonables (Freud, 19811, p. 3037);
(Freud, 1981y, p. 2805) y por otra, las pulsiones de muerte y destruccion
atentan continuamente contra el proposito fundamental de la cultura, que
es el de lograr una union cada vez mas amplia. Freud no consideraba la
cultura como algo exterior al hombre y, por lo tanto, o como corruptora o
como un mero conjunto de medios para alcanzar algunos fines; la pensaba
como un proceso inmanente a la humanidad puesto al servicio del Eros,
y estimulado por la necesidad exterior real, destinado a condensar en una
unidad vasta a los individuos aislados, luego a las familias, las tribus, los
pueblos y las naciones. Esta “obra del Eros” es, en su contenido esencial,
una confrontacion constante entre pulsiones de vida y pulsiones de muerte;
por eso, la evolucion cultural puede ser definida como “la lucha de la especie
humana por la vida” o, mas precisamente, como esa forma de lucha que el
antagonismo radical de las pulsiones asumi6 a partir de algin acontecimiento
fundamental y desconocido por nosotros (Freud, 19811, p. 3052, 3064).

La cultura cuenta con algunos medios para controlar la agresion, para
atenuarla y para neutralizarla en parte; son los que utiliza para integrar
en si al individuo: consuncion de las pulsiones, represion y sublimacion:
ademas, todos los métodos destinados a generar entre los hombres procesos
de identificacion, con el fin de acrecentar la unidn entre ellos. Pero el medio
que parece ser el mas decisivo es la introyeccion de la agresion mediante
el super-yo que, alojado en el interior del individuo, lo desarma y lo vigila
“como una guarnicion militar en la ciudad conquistada” (Freud, 19811,
p- 3053). El hombre renuncia a muchas satisfacciones por miedo a no ser
amado, por medio al castigo; pero el deseo prohibido de tales satisfacciones



perdura y su insistencia indomable no pasa desapercibida al super-yo. Eso
crea el sentimiento de culpabilidad, que no es sino la tension entre el yo y
la instancia critica, implacable con las tendencias ocultas. Este sentimiento
procede entonces de la cultura: se lo puede suponer heredero del sentimiento
de culpabilidad de toda la especie —originario por el parricidio primitivo
y acrecentado por la renovada agresividad contra el padre a lo largo de la
historia— y es, de todos modos, el resultado de las exigencias de la cultura
representadas por el super-yo. Aun cuando sea en gran parte inconsciente,
se lo percibe como un malestar (Freud, 19811, p. 3061).

Hay que tener en cuenta, ademas, que mientras que el individuo busca
su felicidad y tiende a integrarse en la comunidad humana, sin la cual aquella
es imposible, el proceso cultural se propone mas la unidad de los hombres
que la felicidad individual (Freud, 19811, p. 3064).

v

Freud y la filosofia

Freud estaba por cumplir treinta afios cuando le escribié a un amigo:
“en mi juventud no conoci mas anhelo que el del saber filosofico; anhelo que
estoy a punto de realizar ahora, cuando me dispongo a pasar de la medicina
a la psicologia” (Freud, 1981ac, p. 3543). Afios después le confio también
a su bidgrafo, Ernst Jones, que en la adolescencia habia sentido una fuerte
atraccion por la especulacion, pero que se habia dedicado a dominarla sin
contemplaciones (Jones, 1976, p. 40). En su Autobiografia (Freud, 1981a,
p-2790) reconocid que escritos como Mas alla del principio del placer,
Psicologia de las masas y andlisis del yo 'y El yo y el ello son el resultado
de una decidida especulacion. Sin embargo, una pagina mas adelante, Freud
asegura que siempre evitd aproximarse a la filosofia propiamente dicha y
que esa actitud habria sido facilitada por cierta incapacidad constitucional.

Para acercarse a la comprension de la coherencia de estas revelaciones
fragmentarias, hay que tener en cuenta, en primer lugar, que la expresion “el
saber filoso6fico” era una comodidad verbal para designar un conocimiento
cuyo objeto eran problemas acerca del hombre —no sobre objetos naturales—,
que parecian ser el dominio privilegiado, si no exclusivo, de la filosofia.
Freud asociaba los origenes de su deseo de tal saber con una lectura intensa
de la Biblia en la nifiez (Freud, 1981a, p. 2762). En segundo lugar, hay que
recordar que en la época de ese “pasaje de la medicina a la psicologia”, la
filosofia alemana se ramificaba en “ciencias” que eran objeto de estudio
por parte de especialistas. La ciencia psicologica de Fechner, de Weber, de
Waundt era “filosofia”. Por Glltimo —y sobre todo—, es necesario tener presente
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que Freud entendia por especulacion una actividad intelectual que procura
alcanzar puntos de vista generales sobre conjuntos de problemas y que puede
dar lugar tanto a construcciones abstractas basadas en conceptos precisos
y claros, y poco inclinadas a la verificacion, cuanto a un trabajo tedrico
que tiende a integrar conjuntos de hechos en una construccion sistematica,
utilizando algunas ideas a modo de convenciones —inevitablemente muy
imprecisas en las primeras etapas de la constitucion de una disciplina
cientifica (Freud, 1981a, p. 2790-2791)- y algunos postulados de diverso
grado de complicacion. Una forma de la especulacion entendida en este
ultimo sentido en la aplicacion de hipotesis tomadas de otra disciplina
cientifica a un conjunto de descripciones de fenémenos, con el fin de dar una
respuesta, imposible desde la mera observacion y descripcion, a problemas
que el investigador se plantea (Freud, 1981ab, p2039-2043).

Lo que era para Freud “la filosofia propiamente dicha” —y las razones
que tenia para eludirla— aparece en el veredicto que expreso en una de las
Nuevas lecciones introductorias al Psicoanalisis: “La filosofia no es contraria
ala ciencia; labora en parte con los mismos métodos; pero se aleja de ella en
cuanto sustenta la ilusion de poder procurar una imagen completa y coherente
del Universo, cuando lo cierto es que tal imagen queda forzosamente rota a
cada nuevo progreso de nuestro saber. Metodologicamente yerra en cuanto
sobreestima el valor epistemoldgico de nuestras operaciones logicas y
reconoce otras distintas fuentes del saber, tales como la intuicion” (Freud,
1981ag, p. 3192). Freud descreia de lo que el término Weltanschauung
(cosmovision) designaba: una construccion intelectual que, en nombre de
una hipotesis superior, de conceptos fundamentales precisos, responde a
todas las cuestiones y obtura el surgimiento de cualquier problema teérico o
practico (Freud, 1981z, p. 2673). En este sentido, rechazaba la especulacion.
Indudablemente, Freud participé del espiritu de su tiempo, que rechazaba
sin mas a la filosofia alemana de fines del siglo XVIII y de las tres primeras
décadas del siglo XIX (Hegel, el mas decisivo pensador de ese periodo, s6lo
merecio de Freud una alusion accidental a “su oscura filosofia”). La critica
de Freud no se limitaba, sin embargo, a la filosofia del pasado; el contexto
de ese juicio escrito en 1932 y el de otro en el mismo sentido, aunque
mas caustico, en Inhibicion, sintoma y angustia (Freud, 1981r, p.2838),
indican que estaba pensando en contemporaneos suyos; especialmente en
algunos que, desde el psicoanalisis, o utilizandolo, pretendian construir
una cosmovision irracionalista, exaltando las fuerzas de lo inconsciente
y demoniaco sobre una supuesta impotencia de lo racional®. No quedaban

¢Los filosofos mas estrictamente contemporaneos de Freud o, mejor, sus coetaneos, fueron
el francés Henri Bergson (1859-1941) y Edmund Husserl (1859-1938), nacido también en



por fuera de esta critica a la especulacion Jung y Adler —antiguos discipulos
disidentes—: en una clara alusion a las teorias de ambos, Freud senald a
los psicologos el peligro de conformarse con “rascar” ligeramente la vida
psiquica de cierto nimero de sujetos y suplir con la especulacion filosofica
las exigencias de una investigacion larga y dificil (Freud, 1981p, p. 1999).

Pero la esquivez de Freud hacia la filosofia tuvo también otro motivo, al
menos tan hondo como su aversion a los sistemas cerrados: fue el deseo de
evitar que la viva atraccion que sentia por la especulacion sobre el hombre
y la cultura facilitase el influjo de otros pensadores en la orientacion y en
los resultados de sus propias investigaciones. En dos brevisimos escritos
—Para la prehistoria de la técnica psicoanalitica (Freud, 1981af) y J.
Popper-Lynkeus y la teoria onirica (Freud, 1948u)—, Freud advirtié que
los descubrimientos cientificos auténticos suelen ser deudores de ideas
ajenas que han sido absorbidas por una memoria desapercibida —“de modo
criptomnésico”—, pero que han sido modificadas en la aplicacion a un nuevo
asunto y han sido desarrolladas con rigor en una investigacion que sigue
caminos propios (Freud, 1981af, p. 2463) (Freud, 1981u, p. 2628). De todos
modos, prefiri6 evitar, por cuanto era posible, esa forma de deuda con los
filosofos. Eso no obstante, cada vez que creyo advertir cierta coincidencia
de nociones fundamentales de la teoria psicoanalitica con el pensamiento
de algtin filosofo, lo hizo notar con satisfaccion. Platon, Schopenhauer —el
filosofo mas citado por él—, porque lo que de ellos sabia le hacia conjeturar
semejanzas importantes con su propio pensamiento.

En un articulo sobre “El multiple interés del psicoanalisis” (1981m),
Freud dedica una escasa pagina al interés filosofico de sus teorias. Se trata
de unas lineas que pueden aparecer mas bien decepcionantes: si la filosofia
acepta la teoria psicoanalitica, tendrd que pensar de una manera distinta
la relacion entre lo psiquico y lo fisico; ademas, tendra que admitir que el
estudio psicoanalitico de la personalidad de los filosofos ponga en evidencia
ciertos puntos débiles de sus teorias, debido al peso de las motivaciones
subjetivas sobre la reflexion. El sentido del ensayo se aprecia mejor si se
advierte que fue escrito poco antes de la primera guerra mundial, época en
la que el pensamiento aleméan privilegiaba las ciencias psicologicas cuyos
especialistas no eran ajenos a la filosofia. De hecho, las paginas en las que
Freud se queja de la incomprension y rechazo de la teoria del inconsciente
por parte de los filosofos parecen apuntar hacia los psicologos-filosofos de
la escuela de Wundt (Freud, 1981d, p. 1368n.).

Moravia. Del primero, Freud leyo el pequefio y famoso ensayo sobre la risa y lo comento
en El chiste y su relacion con el inconsciente (Freud, 1981j). Nada hace pensar, en cambio,
que conociera la obra de Husserl.
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Biografia

1856: Nace ¢l 6 de mayo en Freiberg (antigua Moravia).

1860: Se traslada con su familia a Viena.

1873: Comienza sus estudios de medicina.

1874-5: Asiste a seminarios de lecturas filos6ficas y a un curso sobre la logica de
Aristoteles, dictados por F. Brentano.

1876: Realiza una investigacion en Anatomia comparada. Las conclusiones son
publicadas en el Boletin de la Academia de Ciencias. Es admitido en el Instituto
de Fisiologia como estudiante investigador; se dedica a trabajar en histologia
de las células nerviosas.

1877-84: Publica varios trabajos que fueron una contribucion a las investigaciones
que condujeron posteriormente a la teoria de las neuronas.

1881: Obtiene el titulo de médico.

1882-5: Para atender a necesidades econdémicas deja el Instituto y se dedica al
ejercicio de la medicina. Realiza investigaciones valiosas en anatomia del
cerebro.

1884-7: Investiga y experimenta con cocaina.

1885-6: Es nombrado docente universitario (Privat Dozent). Una beca le permite
pasar cuatro meses en Paris, asistiendo a las clases de Charcot. Comienza su
“pasaje de la medicina a la psicologia”.

1886: Se hace cargo del departamento de nifos del Instituto Kassowitz. Se casa
con Martha Bernays. Tendran seis hijos.

1891: Publica un estudio sobre la afasia y otros sobre paralisis infantil.

1892: Se inicia el desarrollo gradual del método terapéutico que llegara a llamarse
“psicoanalisis”.

1895: Analiza por primera vez un suefio.

1898-9: Escribe La interpretacion de los sueiios, que considerard siempre como
su obra fundamental.

1900-1909: Publica mas de veinte trabajos. En 1909 viaja a los Estados Unidos,
con Jung y Ferenczi, para dictar una serie de conferencias en la Clark University
(Mas.).

1910-1919: A pesar de las dificultades y preocupaciones de la guerra (sus hijos
varones estan alistados), publica alrededor de cincuenta escritos y continda su
trabajo terapéutico.

1920: Procede a una reelaboracion de sus teorias.

1923: Comienzan los sufrimientos debidos a un cancer en la boca, que exigira mas
de treinta operaciones y el uso de una molesta protesis. Sin embargo, desde este
afio hasta el fin de su vida publicara algunas decenas de escritos.

1933: En Berlin son quemadas sus obras.

1938. La invasion nazi a Australia lo obliga a dejar Viena, debido a su condicién
de judio. Se establece en Londres, donde sigue trabajando y escribiendo hasta
sus ultimos dias.

1939: Muere el 23 de septiembre.



Notas complementarias
1. Freud redactd varios escritos con el fin de divulgar sus teorias. Los prin-
cipales son: Autobiografia (1925), Introduccion al Psicoandlisis (1915-7),
Nuevas aportaciones al Psicoandalisis (1933), Psicoandalisis y teoria de la
libido (1923).

2. La interpretacion de los suefios fue considerada siempre por Freud como
su obra mas importante. Por varios afios dedic6 mucha atencion a las edi-
ciones sucesivas —y con modificaciones importantes— de sus Tres ensayos
para una teoria sexual. La Psicopatologia de la vida cotidiana (1901) y El
chiste y su relacion con el inconsciente (1905) han sido objeto de recono-
cimiento creciente.

3. Para el analisis freudiano de la cultura, son especialmente importantes Psi-
cologia de las masas y analisis del Yo (1921), El porvenir de una ilusion
(1927) y El malestar en la cultura (1930).

4. Ernst Jones es el autor de la biografia mas conocida de Freud: Vida y obra
de Sigmund Freud, Buenos aires, 1976, 2 ed., 3 vol.

5. Un buen instrumento auxiliar para la lectura de los escritos de Freud es la
obra de J. Laplanche y J.-B. Pontalis, Diccionario de Psicoandlisis.

6. Para una vision panoramica es util el libro de J. B. Fages, Historia del psi-
coanalisis después de Freud, Barcelona, ediciones Martinez Roca, 19179.
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