
289MARTA ZAMBRANO

Este trabajo marca un importante hito en la investigación en Colombia, 
donde poco se ha indagado sobre las cofradías coloniales neogranadinas. 
Como modalidad privilegiada de agrupación de las poblaciones sujetas al 
imperio español, las cofradías destacaron por convocar a hombres y mujeres 
de las más diversas capas sociales y étnicas del período colonial en torno a 
las prácticas de devoción y celebración de un número selecto de figuras y 
vírgenes del numeroso santoral católico. Según lo indica la autora, y ya lo han 
sugerido quienes han trabajado sobre la implantación de las organizaciones 
religiosas fraternas europeas en otros rincones de la América hispánica, además 
de servir como vehículo de control social y medio para la evangelización y 
colonización del imaginario, las cofradías fungieron como espacios claves en 
la configuración de las redes sociales y la cooperación, así como para el des-
pliegue de la competencia por el prestigio entre cofrades y hermandades.

Fiel a su título, este libro se ocupa de las cofradías indígenas. La autora 
se concentra en el estudio de la organización social, económica y política 
de dichas asociaciones en tres poblados del antiguo corregimiento de Soga-
moso en la Provincia de Tunja —Cuítiva, Pesca e Iza— durante la segunda 
mitad del siglo XVIII. Apoyándose en una cuidadosa pesquisa realizada en 
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los archivos parroquiales de siete municipios de Boyacá y guiada por una 
inspiradora perspectiva conceptual que cabalga entre la historia y la antro-
pología, Sotomayor busca entender cómo se reorganizaron las comunidades 
nativas bajo el dominio español. Su interés se centra sobre todo en explorar 
la transformación de las identidades locales, cuyo nuevo punto de arraigo 
territorial erosionó pero no borró del todo las anteriores pertenencias atadas 
a las relaciones sociales de parentesco. El énfasis viraría, sin embargo, hacia la 
afiliación compartida en torno al culto a aquellos privilegiados santos o santas 
que devendrían signos distintivos de la identidad local y hacia la ostentosa 
y vital preparación y realización de fiestas anuales para conmemorarlos. En 
ellas, tanto los antiguos lazos de afinidad y consanguinidad como las formas 
de mando prehispánicas continuarían desempeñando un papel relevante. 

De acuerdo con lo que se argumenta en la contraportada de la obra, tal 
patrón de identidad, generado en el período colonial, habría pervivido hasta 
el presente en ciertos lugares del altiplano central del país, donde las fiestas 
patronales aún identifican, entrelazan y enfrentan a los pobladores de algunos 
de los actuales municipios. Sin embargo, las trazas indígenas parecen haberse 
desdibujado casi por completo. Este es justamente uno de los asuntos que 
persigue Sotomayor. Al indagar sobre el devenir de las cofradías objeto de 
estudio, encara su paulatina traslación desde una pertenencia exclusivamente 
indígena hacia una compuesta por un conjunto de capas dispares, étnica y 
socialmente, la cual permitió la integración de gamonales y mestizos. 

La obra abre con una sugerente introducción. A partir del bosquejo de las 
preocupaciones que motivaron la investigación se enmarca la perspectiva 
interdisciplinaria que la informó. La inquietud sobre el “desmoronamiento 
de estructuras sociales y territoriales y la creación de una nueva sociedad”2

que resultaron de la traumática conquista y farragosa colonización ibérica del 
altiplano, otrora gobernado por los cacicazgos muiscas, se vincula así a las 
discusiones sobre tradición y cambio, construcción de identidad y represen-
tación. Sotomayor retorna sobre asuntos claves que han ido entretejiendo a la 
antropología social con la historia cultural, para proponer la heterogeneidad de 
los ritmos temporales y explorar la permanencia y dinamismo de los procesos 
de imposición y apropiación cultural, tales como la implantación y adopción 
de las confraternidades. Siguen cinco capítulos y un breve colofón. Los dos 
primeros ubican a las cofradías del Nuevo Reino de Granada. El inicial, en 
el espacio habitado, por medio de un estimulante análisis de investigaciones 
académicas y documentos de archivo que abordan la creación del nuevo 

2 P. 10.
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orden territorial forjado durante la colonización, en el cual sobresalió la 
creación de los pueblos de indios, y el segundo, gracias al análisis del curso 
de esta institución en las colonias. Los subsiguientes apartes concentran el 
grueso de la investigación empírica de la obra. Se examina allí la forma cómo 
se fundaron y adelantaron las cofradías, hermandades y devociones en los 
poblados indios bajo estudio (capítulo III), sus jerarquías y cargos (capítulo 
IV) y las lógicas y estrategias económicas adoptadas para su pervivencia, así 
como el papel rector de los clérigos en ellas (capítulo V). 

Visto en conjunto, el libro enfrenta y resuelve importantes interrogantes 
sobre el devenir social y cultural de los pueblos de indios, situando al tiempo 
a las asociaciones fraternas como uno de sus ejes principales de su organiza-
ción política. Destacan entre sus aportes el énfasis y el trabajo de articulación 
entre la vida civil y la religiosa en estos poblados y la perspectiva de larga 
duración que se remonta a los períodos prehispánicos y de la conquista, 
mientras se proyecta desde el presente hacia el pasado para hallar puntos 
de permanencia, encuentro y transformación de las prácticas y representa-
ciones indígenas y españolas. La autora consigue también llamar la atención 
sobre los procesos de apropiación de estas asociaciones por parte de los 
indígenas, quienes muchas veces retaron o expulsaron a los curas abusivos 
y amainaron las intervenciones de todos los clérigos, siempre vigilantes del 
desempeño económico y los logros espirituales de las confraternidades; los 
indios principales y aspirantes se sirvieron a la vez de ellas para escenificar 
o ratificar sus propias jerarquías de mando, de manera que los caciques, go-
bernadores y capitanes servirían como mayordomos de tales agrupaciones. 
Estos soslayaron también las invectivas y el control desmedido del clero y las 
autoridades mediante el recurso a la creación de hermandades y devociones 
que no implicaban los estrictos requisitos, veeduría y penalidades impuestas 
a las cofradías de obligación.

El análisis antropológico de los documentos que corre a lo largo del libro 
descolla sobre todo en el tratamiento de los excedentes, el don y la limosna en 
las estrategias económicas de las asociaciones devocionales, desde las perspec-
tivas distintas y a veces conflictivas del cura, la Iglesia, los cofrades indígenas 
y los cofrades y donatarios mestizos y españoles. Se revela aquí un dinámico 
campo de cohabitación y conflicto entre los propósitos de los curas, que bus-
caban apropiarse de los excedentes producidos por los indígenas y controlar 
la cría de ovejas y producción de mantas que servían al adelantamiento de 
las cofradías; los fines de socialización religiosa buscados por la institución 
religiosa; los intereses políticos de los indios principales, quienes consideraban 
que los clérigos no eran más que oficiantes que recibían paga; y los vecinos 
que sufragaban la limosna en búsqueda de beneficios espirituales. 
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Uno de los asuntos más provocativos que esta obra enfrenta es el de la 
construcción de la identidad, íntimamente ligada al mestizaje según la au-
tora. Sotomayor la aborda como alternativa al sincretismo, entendido como 
amalgama que se cristaliza en una unidad estática. Al contrario, las dinámicas 
culturales e históricas bajo estudio revelarían el juego entre los diversos ele-
mentos constitutivos, indígenas y españoles, que habrían convivido y se trans-
formarían en respuesta a las representaciones hegemónicas. Así, por ejemplo, 
las cofradías, una institución europea pero mestiza ya en su lugar de génesis, 
debido a las adaptaciones populares, se habrían mestizado aún más gracias 
a las apropiaciones indígenas de ella, constituyéndose en el largo plazo en el 
marcador privilegiado de las identidades y las pertenencias locales. Aún más, 
debido a las dinámicas sociales y territoriales que en el siglo XVIII empujaron 
a los mestizos hacia los pueblos de indios y resultaron en la concentración 
de tierras y recursos en manos de propietarios no indígenas, las cofradías 
llamaron a la interacción y participación desigual de indígenas, mestizos y 
grandes propietarios. Sotomayor recalca especiamente la convivencia “dentro 
de la misma institución (de) sistemas paralelos de lógicas distintas”.3

La propuesta de Sotomayor acerca de la construcción de las identidades 
culturales en las localidades coloniales resulta muy sugerente. Evita los esen-
cialismos, tan caros para aquellas miradas antropológicas que han cifrado 
la identidad en un manojo de rasgos primigenios y estáticos. Más bien, y a 
tono con algunas perspectivas interdisciplinarias contemporáneas, la ubica 
en los procesos históricos de encuentro e interrelación entre grupos situados 
de manera desigual en el muy jerarquizado espacio social generado en la 
conquista y la colonización. 

Como ya se señaló, la interpretación de las dinámicas culturales en términos 
de la cohabitación e interacción de lógicas económicas, sociales y políticas, 
es esclarecedora. Cabría hacer reparos, sin embargo, a la equiparación que la 
autora establece entre identidad, interacción grupal y mestizaje. Tal propuesta 
ignora, a juicio de quien aquí escribe, por lo menos dos asuntos claves que 
han surgido en los candentes pero irresueltos debates sobre el mestizaje. Uno, 
sus coordenadas geopolíticas y dos, los entrelazamientos raciales, sexuales y 
de género que los discursos y las prácticas del mestizaje suponen. Tal vez sea 
cierto, como lo afirma la autora en las conclusiones, que todo grupo humano 
es mestizo, pero valdría la pena examinar cómo estos grupos (y también los 
académicos) consideran las mezclas, resaltando o soslayándolas, por ejemplo; 
aun más, habría que encarar los resultados de estas visiones. Y esta es pre-

3  P. 162; también pp. 106 y 107, entre otras. 
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4  P. 98; véase también la cita de la p. 101. 

5  P. 107.

cisamente una entrada importante hacia aquella enmarañada construcción 
discursiva generada en América Latina, la cual ha servido, entre otras cosas, 
para poner en escena la identidad de la región, contraponiéndola a otras 
que silencian o niegan el mestizaje. Desde los procesos mismos de conquista 
y colonización hasta la construcción de los Estados-nación, el mestizaje ha 
oficiado como poderosa herramienta en la construcción de la pertenencia 
local en la región. De otra parte, cuando se deja por fuera del panorama la 
producción social y sexual de hombres y mujeres mestizos, indios, negros 
y españoles que el régimen colonial supuso, se pierde mucho de la fuerza 
misma del concepto. 

Una aproximación más sensible a las dimensiones sexuales y de género 
no sólo habría fortalecido el enfoque sobre el mestizaje, sino también varios 
apartes e interpretaciones del libro. Llama la atención el que la autora pase 
por alto que los clérigos, autores de los documentos sobre los cuales se basó 
buena parte de la investigación, enfatizaban con insistencia y de manera di-
ferencial la forma como se debía controlar y disciplinar a hombres y mujeres 
indígenas —“se amoneste a las indias para que anden cubiertas las carnes”—.4

Incluso, cuando se refiere a la reglamentación de la moral cristiana sobre el 
matrimonio y las prohibiciones sexuales omite se trascendental dimensión 
de género, definiéndolas a continuación como “relaciones con otros hom-
bres”,5 cuando de lo que en este caso se trataba era de regular y jerarquizar 
las relaciones entre hombres y mujeres, que entre otras cosas dieron lugar al 
mestizaje mismo.

Los vacíos señalados desde luego no despojan a la obra de los muchos 
méritos ya señalados, ni niegan tampoco sus importantes contribuciones; 
incitan más bien a continuar el debate mediante nuevas investigaciones, que 
como ésta avancen en terrenos poco conocidos. El trabajo de María Lucía So-
tomayor afianza un campo emergente en los estudios coloniales colombianos, 
articulado en torno a la pregunta por la formación territorial y la construcción 
del lugar, enunciado ya por las investigaciones de Martha Herrera y Diana 
Bonnet y lo dirige, a la vez, hacia otro asunto poco explorado: el papel de las 
cofradías como eje de la vida social. Muestra, al mismo tiempo, los pródigos 
frutos que da el poner en marcha a la cultura y otorgarle coordenadas antro-
pológicas y conceptuales a la investigación histórica de procesos, que como 
los convocados por este estudio, han resultado en la sinuosa conformación 
y transformación de nuestras identidades.
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Este libro de memorias es un momento feliz de la narrativa contemporá-
nea colombiana, por ser un fresco de época, de recuerdos que no han sido 
sacados del baúl, sino que han acompañado a su autor, quemándole el alma 
durante los últimos 20 años. Un libro feliz, literariamente, sobre un suceso 
infeliz, doloroso y horrible: el asesinato planificado y orquestado del médi-
co, profesor y humanista, el doctor Héctor Abad Gómez y una pléyade de 
mártires de los derechos humanos. 

El autor es su hijo, quien logra recrear la saga de la familia Abad-Faciolince, 
de sus abuelos y familiares, hasta el núcleo de sus padres y hermanos, en el 
arco histórico de la Medellín de los años cuarenta a los ochenta, con su am-
biente social, su anacronismo cultural y la primacía del fanatismo religioso. 
Con el oscurantismo intelectual de la educación y las amenazas autoritarias 
en la Universidad de Antioquia, escenario académico de la intensa vida del 
médico Héctor Abad Gómez. Un ambiente de época cerrado, donde las luces 
de la ilustración tuvieron que esforzarse para ir encontrando lugar en la vida 
pujante de la ciudad industrial y proletaria. 

RESEÑA
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1  Abad Faciolince, H. (2006), El olvido que seremos, Bogotá, Planeta, p. 47.

2  Ibíd., pp. 45-46.

Los protagonistas son el padre y el hijo, al igual que se erige la figura noble 
y fuerte de la madre y la presencia alegre y circular de las hermanas. El libro 
está escrito desde la intimidad de las relaciones filiales, desde las entrañas, 
con pericia psicológica, para entregar de cuerpo y alma a ese caballero de la 
tolerancia que se erigió como un quijote por la causa de desvalidos, perseguidos 
y víctimas del capitalismo, sistema que el médico Abad encontraba inaceptable 
e injusto. Por ello, toda su pasión médica fue preventiva y social. 

En la crónica histórica de la medicina social en Colombia el nombre del 
doctor Héctor Abad Gómez merece figurar de manera destacada por sus 
convicciones y actuación. De acuerdo a con las memorias del hijo sobre la 
parábola vital de su padre, los mandamientos éticos-profesionales parten de 
la necesaria conceptualización de las relaciones entre lo social y la salud, y 
por ende, combinan el ser científico con el compromiso del activista. Desde 
temprano, en su tesis de grado denunciaba a los médicos-magos: 

Para ellos, el médico ha de seguir siendo el pontífice máximo, encumbrado y poderoso, que 
reparte como un don divino familiares consejos y consuelos, que practica la caridad con los 
menesterosos con una vaga sensación de sacerdote bajado del cielo, que sabe decir frases a 
la hora irreparable de la muerte y sabe disimular con términos griegos su impotencia.1

Héctor Abad Gómez trató de ser en su vida un activista de la medicina y 
un científico y profesor. Lo suyo era la medicina preventiva con base en la 
sana nutrición y la salubridad, en un sentido de praxis. Viene a encarnar un 
prototipo de galeno enfrentado a la medicina individualizada, profesiona-
lizante y mercantil. Se especializó en Estados Unidos, en la Universidad de 
Minnesota y retornó para vincularse al Ministerio de salud, al cual renunció 
por considerar que el gobierno conservador agenciaba la violencia, para vin-
cularse con la Organización Mundial de la Salud donde prestó sus servicios 
internacionales en varios momentos. El escritor Abad Faciolince rescata un 
artículo ‘firmado por el mayor, y quizá el único filósofo que ha tenido nuestra 
región, Fernando González’, y que su padre publicó en el primer número de 
su periódico universitario, U-235, que dice: 

El médico profesor tiene que estar por ahí en los caminos, observando, 
manoseando, viendo, oyendo, tocando, bregando por curar con la rastra de 
aprendices que le dan nombre de los nombres: ¡Maestro! […] Sí, doctorcitos: 
no es para ser lindos y pasar cuentas grandes y vender píldoras de jalea […] 
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Es para mandaros a todas partes a curar, inventar y, en una palabra, servir.2

Héctor Abad Gómez fundó y dirigió la Escuela Nacional de Salud con apo-
yo de la Fundación Rockefeller, y desarrolló con el médico estadounidense y 
colega, el doctor Richard Saunders, el programa Future for the children (Futuro 
para la niñez).

Entre sus campañas públicas de interés general, y que están referidas en 
el libro, se recuerdan las que tituló en sus artículos de Combate: El municipio 
de Medellín, una vergüenza nacional; El acueducto reparte bacilos de fiebre tifoidea; 
La leche es impotable; El municipio no tiene hospital. Campañas que dieron re-
sultados concretos en el mejoramiento de los servicios públicos y el control 
higiénico.3

El médico Héctor Abad Gómez se desempeñó como director regional 
del Instituto de los Seguros Sociales en Medellín, durante la huelga de sus 
colegas —1976—, varios de ellos antiguos alumnos suyos, estando del lado 
de las políticas del gobierno. Desafortunadamente estas memorias filiales no 
dan cuenta de ello. Recuerda el escritor: 

El presidente López Michelsen, por solicitud de la embajadora, María Elena de Crovo, 
había nombrado a mi papá Consejero Cultural en la Embajada de México. Yo acababa de 
cumplir 19 años y era la primera vez que tenía un pasaporte (un pasaporte oficial) y la 
primera vez que salía del país. Por primera vez tomé un vuelo internacional; por primera 
vez me dieron una bandejita con comida caliente en un avión. Todo me parecía grande, 
importante, maravilloso, y el viaje, de cinco horas, me pareció una hazaña. En el Distrito 
Federal llegamos a vivir, al principio, en unas residencias, especie de aparta-hotel, en la 
Colonia Roma, donde nos tendían la cama y nos lavaban la ropa.

El cónsul, una persona amable, era un sobrino del ex presidente Turbay Ayala. La embajadora, 
después de su tormentoso paso por el Ministerio del Trabajo (le había tocado el asesinato 
del líder sindical José Raquel Mercado, a manos de la izquierda, y una huelga terrible de 
médicos en el Seguro Social, con los enfermos muriéndose en las salas de urgencias, y las 
embarazadas pariendo en los corredores), vivía atormentada, quizá segura de que su carrera 
política había llegado a la cima, y desde esa cima se había derrumbado para siempre. La 
embajada de México, para ella, no había sido un premio, sino una especie de destierro, y al 
mismo tiempo una despedida de la vida política. Quizá por eso bebía más de la cuenta, y 
había pedido a mi papá para que él se encargara de la rutina de la Embajada y le cubriera 
la espalda en la oficina, ahora que ella no tenía ánimos de trabajar en nada. Mi papá, que 
la consideraba una buena amiga, lo hacía de buena gana.4

3  Ibíd, Un medico contra el dolor y el fanatismo, pp. 40-46.

4 Ibíd., pp. 190-191.
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El escritor de estas memorias revela acritud no sólo sobre esta huelga de 
los seguros, sino respecto de los sindicatos de maestros y la izquierda en la 
universidad, con una tendencia a generalizar de manera peyorativa las con-
ductas políticas de este sector. Así por ejemplo, en los párrafos anteriores se 
afirma que a José Raquel Mercado lo asesinó la izquierda, cuando de manera 
concreta, hay que distinguir: lo hizo el Movimiento Guerrillero 19 de Abril 
M-19; el resto de las izquierdas condenaron duramente este suceso. Desde 
Aristóteles, distinguir es un criterio que conduce a la sabiduría, porque evita 
la absolutización. 

Lo de Héctor Abad Gómez y los idealistas de todos los colores sociales y 
políticos que adelantaron la épica de los derechos humanos es un capítulo 
central de la historia contemporánea de Colombia, como gesto de dignidad 
por los humillados y ofendidos, y como confrontación a los usufructuarios 
del poder. 

Algo esencial para la educación sentimental es la verdad histórica y la 
dignidad de las víctimas. Para nunca olvidar, no para propiciar venganzas 
y alimentar odios, sino para evitar esa peste del crimen eterno, que es como 
se erige el olvido. Al crimen de la existencia humana de gentes de carne y 
hueso, Héctor Abad, Guillermo Cano, Jaime Pardo Leal, Luis Carlos Galán y 
miles de mujeres y hombres, se quiere sumar el crimen eterno del olvido, de 
borrar su recuerdo. Se puede perdonar, pero no olvidar.

Pues bien, estas memorias de Héctor Abad Faciolince hacen fluir el río de 
los recuerdos, establecen el cuadro de la infamia y odio que se gestó contra 
su padre y el movimiento que él representaba con ardentía. No se elude re-
cordar los señalamientos que con temeridad hizo el médico de vidas y almas 
contra las torturas oficiales del Batallón Bomboná, y las desapariciones y 
crímenes contra los disidentes. El autor recuerda a varios de los intrigantes 
y azuzadores del crimen. Pero sobre todo, es una literatura sentimental de 
puro amor del hijo, amor entrañable hasta donde es posible; amor ideal, que 
responde a una biografía íntima de dos seres, y que el autor se niega a que 
desaparezca. Figura del padre que se rescata con afecto y ojo crítico, para 
evitar mistificaciones. 

Es un bello libro de emociones humanas, sublimes y bajas, como son el amor 
y el crimen. Sí, literatura de esta estirpe es la que nos entrega el autor, con el 
título El olvido que seremos, verso del Epitafio, poema de Jorge Luis Borges, que 
el médico Héctor Abad llevaba en el bolsillo el día que lo asesinaron. 

El Epitafio de Borges puede ser leído como triunfo de la muerte, lo que 
hace inútil el vivir, una sensación de pesimismo ante la vida; pero asimismo, 
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contra la insensatez de aferrarse al nombre de la muerte y encontrar consuelo 
en la meditación; algo así como templanza y estoicismo. 

No es un libro egoísta, y por ello puede escribir el autor: 

Creo que finalmente he sido capaz de escribir lo que sé de mi papá sin un exceso de 
sentimentalismo, que es siempre un riesgo grande en la escritura de este tipo. Su caso no 
es único, y quizá no sea el más triste. Hay miles y miles de padres asesinados en este país 
tan fértil para la muerte. Pero es un caso especial, sin duda, y para mí el más triste. Además 
reúne y resume muchísimas de las muertes injustas que hemos padecido aquí.5

Sin querer queriendo, y con una perspectiva implacable del olvido, el polvo 
que seremos, este es un libro sobre la ética de vivir y luchar. Recordar y escribir 
sobre la amistad, que el autor centra en personas vivas como Carlos Gaviria y 
Alberto Aguirre, dos intelectuales de larga trayectoria; también con las amista-
des literarias más caras: Carlos Castro Saavedra, Jorge Luis Borges, don Jorge 
Manrique, Antonio Machado, Platón, Mejía Vallejo, Quevedo, etc.
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