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J Edgar (2011), de Clint Eastwood.
Ficha técnica: color. 137 min. Género: biografia, drama. Direccion: Clint Eastwood. Guién: Dustin
Lance Black. Protagonistas: Leonardo di Caprio, Naomi Watts, Josh Lucas, Lea Thompsosn, Ed

Westwick, Armi Hammar, Dermot Mulrone.

La més reciente pelicula del antiguo pistolero del oeste convertido en prolifico director
cinematografico hace dos décadas, Clint Eastwood, tiene como tema central la puesta en
escena biografica de una de las personalidades més influyentes de la politica estadouni-
dense del siglo pasado: Edgar Hoover. Aunque muy influyente, su protagonismo se ocultd
tras las bambalinas de la institucion policiaca de cuya creacion y empoderamiento él
mismo fuera su artifice exclusivo y cuyas siglas condensan a modo de sinécdoque mayor
todo el estilo de su pais en dicha centuria: el Federal Bureau of Intelligence (r81). Hoover
estuvo al frente de esta institucién durante 48 afios y vio pasar nada menos que ocho
presidentes, guarismo destacado pero equivoco, pues, en realidad, sobrevivi6 a las cuatro
elecciones en serie de F. D. Rooselvet y a los dos periodos consecutivos de D. Eisenhower.

Habiendo iniciado su carrera profesional como asistente de un fiscal estatal luego
de graduarse de abogado en George Washington University, R. Edgar ascendi6 rapi-
damente y descubri6 el primer enemigo en la larga serie de adversarios maléficos que
combatiria con denuedo: las células anarcosindicalistas que en la década de los afios
veinte adquirieron un protagonismo destacado dentro de los movimientos obreros es-
tadounidenses. La escena primigenia y desencadenante de su vocacién fue el atentado
dinamitero contra la residencia de su superior, que es también la escena inicial del filme.
R. Edgar tuvo su bautizo de fuego en las redadas contra las imprentas clandestinas y
asambleas proscritas de los agitadores y lideres obreros que bajo su 6ptica personal no
eran otra cosa sino la punta de lanza de la avanzada comunista que habria de apoderarse
del pais si no se adoptaban las radicales medidas de infiltracion, inteligencia y pesquisa
imprescindibles para la deteccion de sus miembros. La pelicula nos muestra la escena

en la que se procesa a Emma Goldmann, la lider cuyas Memorias constituyen uno de
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los testimonios mas relevantes de la literatura anarquista que se hayan escrito en lengua
inglesa, y su éxito inicial al obtener la deportacion de cientos de sospechosos. Durante
la Gran Depresion, el enemigo se transmutd en la figura de gangsters como Dillinger y
Al Capone, a cuya persecucion se dedico el Br.

El tristemente célebre secuestro del hijo del famoso piloto aéreo Charles Lindbergh
en 1932 en las cercanias de Nueva York —estado de New Jersey— significaria su ingre-
so en la escena nacional. La estatura del padre de la victima y las resonancias mundiales
del hecho se presentaron como la ocasién dorada para exhibir la experticia de un cuer-
po de investigadores no sujetos a las restricciones legales de los estados, disciplinado
como un ejéreito y sistematicamente purgado de sus elementos independientes que
garantizaban una total devocién y lealtad para con su jefe —los bigotudos y de mayor
estatura que la suya tenian garantizado su despido—. R. Edgar desplazé a los investi-
gadores estatales; dispuso de una falange de grafélogos, quimicos y técnicos forestales
para pesquisar cientificamente todos los rastros del hecho; obtuvo que el delito del
secuestro fuera de competencia federal y logr6 la condena de un anodino inmigrante
de origen aleman que no convenci6 ni al propio padre cuyo hijo, en el interin, habia
sido encontrado muerto.

Para ello, J. Edgar Hoover apel6 al argumento del miedo por excelencia: si no se
le daban todos los poderes, ningiin hogar en América podia sentirse seguro, pues la
amenaza de un destino semejante se cernia sobre cada nifilo. Obtuvo del odiado cuatro
veces presidente democrata la extension de sus poderes para adelantar escuchas sin
autorizacion judicial, interceptacién de comunicaciones y acrecent6 la construccion
de un gran archivo de inteligencia donde ocuparon un lugar privilegiado los propios
politicos, cualquier potencial o real critico de su gestién y, en un lugar prominente, la
esposa del primer mandatario, a quien registraban sus presuntas simpatias comunistas
y saficas andanzas. Su ensafiamiento con Eleanor Rooselvet, que el filme muestra en
toda su intensidad —el desprecio en las facciones de Di Caprio y la caratula del folder
con su nombre— fue el trasunto de su honda animadversién con la politica keynesiana y
de consenso con los grandes sindicatos mediante las que el New Deal remoz6 a un pais
y su economia, que finalizaria como el gran ganador de la Segunda Guerra Mundial.

Al igual que sus contemporaneos McArthur y McCarthy, experiment6 un disgusto
visceral con Rooselvet y sus politicas de inclusion benefactora, 1a cual consideraron poco
menos que una traicion al pais y una debilidad inadmisible frente a los desalmados y
férreos comunistas. A diferencia suya, sin embargo, su poder y capacidad de presion lo
preservaron de toda confrontacion abierta con el Ejecutivo, evitando la destitucion pre-
sidencial que sobrevino a McArthur y el descrédito posterior que terminaria por cubrir
a McCarthy, para quien, en la pelicula, J. Edgar solo tiene palabras de desdén que le

sirven para destacar su propia superioridad y la integridad de su causa. El retorno de
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los demécratas a la Casa Blanca con el catblico Kennedy conllevo un ensafiamiento
mayor contra quien se consideraba politicamente sospechoso y las grabaciones ilegales
de sus escarceos sexuales se convirtieron en una herramienta de presién y chantaje
que la pelicula muestra de manera dramatica: al escuchar una de ellas, mientras se nos
presenta la habitacion en cuyas paredes se refleja la sombra de 1a amante ocasional del
presidente Kennedy, J. Edgar recibe en su despacho el telefonazo anunciador de los
disparos propinados en Dallas contra el jefe de Estado para, a continuacion, informar
al fiscal general, Robert Kennedy, hermano del asesinado, que parece méas una solemne
confirmacién de un destino merecido que la comunicacion de una noticia luctuosa.

La persecucion emprendida contra Martin Luther King se nos muestra en una intere-
sante composicion en la que J. Edgar, en compaiia de su pareja Edy Tolson, compafero
sentimental cuya vida en comtn se filma en su distante apasionamiento (salvo el beso
de los dos actores que sirvi6 como gancho publicitario), observa la ceremonia de recep-
cién del premio y asegura que el laureado rechazara la distincién de manos del rey por
las amenazas de destapar sus visitas prostibularias. Ante su decepciéon que las mismas
no hayan surtido el minimo efecto, J. Edgar apaga el viejo televisor en blanco y negro,
bajo la mirada benevolente de su parejo. Finalmente, J. Edgar reconoce en el recién
elegido Richard Nixon el archirrival que pondra fin a su dominio, pese a los extensos
archivos acumulados sobre sus actividades desde cuando acompanara a Eisenhower en
su primera nominacién. J. Edgar mide la calafia del altimo ocupante de la Casa Blanca
al decir que este bastardo hara todo lo permitido y no permitido para aferrarse a su
cargo. Un acto postrero de lucidez premonitoria que anticipa el desenlace catastrofico
de quien se veria inmerso en el escindalo de Watergate viéndose impedido para finalizar
su segundo mandato. La tumba de J. Edgar se encuentra en el camposanto congresional
que se reserva para las grandes figuras de la historia oficial estadounidense.

En sus peliculas anteriores, Eastwood se ocupd de mostrar figuras y personajes
an6nimos dotados de rasgos heroicos (voluntad, coraje, valentia, perseverancia), ya
fuese el justiciero cowboy en el Jinete palido —al inicio de su carrera como director—,
que salva a un mintsculo poblado de las exacciones de malhechores, a punta de tinoso
gatillo, todavia en la estela de Sergio Leone, que lo lanzara la estrellato como actor en su
clasico western EI bueno, el malo y el feo; hizo un filme de género con la vida de Charlie
Parker en Bird; expuso el valor de los combatientes norteamericanos y japoneses en
Cartas de Iwwo Jima; dirigid y personifico en Gran Torino un ex marino pensionado que
logra rescatar al vecindario urbano de las vejaciones y abusos de bandas delincuenciales.
Con todas ellas, se hizo a una sélida reputacion, a un mayor respaldo en la producciéon e
instal6 su propio estudio de realizacion, llamado Mal Paso, al sur de California. Un cierto
nimbo de relator intimista de Estados Unidos a través de la exaltacion de caracteres viriles

—incluso en su pelicula sobre el deporte de las narices fiatas femenino, la protagonista
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destaca por su dureza— le otorga cierta adscripcion afirmativa y redentorista. Pese a su
sofisticacion, Eastwood no ha dejado de encarnar un pistolero de caracteres decididos
e imbatibles en medio de sus debilidades y contradicciones. Por ello, su encuentro con
la figura de Edgar Hoover se inscribe en varios y complejos registros que resultan de
especial interés para una mirada politologica.

La escogencia como actor principal de una de las grandes estrellas de la pantalla
actual —tanto galan arquetipico como romantico rufian en inntimeras cintas— le confiere
un estatuto heroico al personaje historico, si bien sus bajezas, triquifiuelas y miserias
personales no se evaden sino, por el contrario, se hacen objeto de tratamiento filmico
que le otorga un interés mas all4 de lo estrictamente biografico. Al término del desastre
de Irak y los descalabros en Afganistan bajo la conduccién de los dos tltimos gober-
nantes norteamericanos, esta saga intimista y exhaustiva de quien habia permanecido
perfectamente intocado por la gran maquina de suefios y pesadillas hollywoodense se
inscribe en una cierta nostalgia nacional por un caricter asertivo, determinante y ajeno a
la duda, pese a sus vacilaciones humanas. El pistolero salvifico de sus primeras peliculas
ha terminado por transmutarse en un acérrimo perseguidor de enemigos, supuestos o
reales, con lo cual Eastwood no ha dejado de ser fiel a sus propios origenes.

El hecho de que el personaje histérico y filmado, temeroso de las mujeres e incapaz de
bailar con ellas, tartamudo, hijo de mama4, aterrorizado ante el contacto fisico y guardian
de sus secretos sentimentales privados se haya convertido en el despiadado inquisidor de
las vidas privadas del pueblo norteamericano para chantajear a sus adversarios politicos,
fulminar sus enemigos encubiertos e implantar una moral basada en el miedo es quizé la
mayor virtud de la puesta en escena e, incluso, a pesar suyo. De alli su gusto —mostrado
con deleite en la pelicula en, al menos, un par de largas escenas cuando visita las salas
de cine en compaifiia de su novia fracasada y de su parejo efectivo— por James Cagney,
ese icono cinematogréafico en blanco y negro que encarné todas las virtudes del macho
galan irresistible con bofetada incluida como artilugio de seduccion.

A través de la larga puesta en escena, asistimos al despliegue de esa microeco-
nomia politica del miedo y esa macroeconomia estratégica de la amenaza que Edgar
Hoover, desde su despacho policial, insufl6 en los miltiples ambitos de la vida social
norteamericana, lo que evidencia la vocacion hobbesiana de su cruzada patriota como
el gran arquitecto —secreto y discreto— tanto de los cimientos como de la exacerbaciéon
de la Guerra Fria. El gran paranoico gay pegado a las faldas de mama que deshizo con
sus legiones de detectives y sus infinitas interceptaciones ilegales en hogares y despa-
chos la distancia entre lo ptblico y lo privado; la completa asimilacién o indistincion
entre lo publico y lo pabico; la instauracion de una verdadera comunidad inmunitaria
como cimiento de identidad nacional —en el sentido de Esposito— que lo convertiria en

el prototipo terrenal del superhéroe —su efigie lleg6 a aparecer en las cajas de cereales
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que presidian el desayuno de las familias— y los gastos en publicidad de autopromocion
fueron en varias ocasiones objeto de indagacién parlamentaria.

El gran arquitecto del miedo y su explotacién molecular result6 politicamente fiel
solo consigo mismo y la misién destinal que encarnoé: eso lo enfatiza el filme en las
sucesivas visitas del director del re1 al despacho de los sucesivos presidentes, en cuyo
vestibulo siempre se inclina ante el cuadro de George Washington colgado en la pared,
pero no ante el ocupante de la Casa Blanca, cuyos secretos inconfesables guardaba
en los archivos que finalmente solo €l conoceria, y ante todos quienes consideraba,
en mayor o menor medida, como unos bastardos, salvo quizé a Eisenhower, el gene-
ral vuelto presidente. En ese sentido, la pelicula afiade un elemento necesario para
la cabal comprension de la Guerra Fria como el espacio de miedo y paranoia a escala
social y nacional que terminaria por engendrar toda una episteme epocal centrada en
actores racionales antagonicos mediante la cual se purgaron las derivaciones politicas
de los cientificos e intelectuales radicados en Estados Unidos provenientes del Cir-
culo de Viena, como se ha mostrado en investigaciones del estilo de Cémo la Guerra
Fria transformo la filosofia de la ciencia (S. Reich). Como corolario, el lema central
de su carrera no fue otro sino aquel segtn el cual “para salvar a un pais, es necesario
torcer la ley”.

Esa perfecta fusiéon de personaje e instituciéon —él era el re1 tanto como este fue su
prolongaciéon— terminaria por hundirlo o elevarlo a una desconexidén creciente con la
realidad politica de su pais: sus saludos a las manifestaciones por la avenida principal
de Washington con ocasioén de las inauguraciones presidenciales, el falso raccord que
la pelicula realiza entre los aplausos de la multitud y sus inclinaciones ante las mismas
asomado al balcon de su temido despacho, al igual que su conviccién de impedir el
recibimiento del premio Nobel por Luther King, lo ponen explicitamente. La compen-
sacion que busco a las limitaciones de su condicién policial fue la de escribir una auto-
biografia que permaneci6 intitulada —cuyo dictado a sucesivos funcionarios se ponen
en escena y constituye una de las lineas narrativas del filme—, en la cual desfigur6 los
acontecimientos, presentdndose como el protagonista de arrestos que nunca realiz6 y
actuaciones que nunca tuvo —mediante el empleo de varios flash back que desmienten
la propia version mostrada en la pelicula—.

En un complejo juego de niveles narrativos y de verosimilitud, el filme nos remite a
las emisiones televisivas de la época, las evocaciones de episodios filmados en blanco y
negro, las versiones encontradas de lo transcrito en la propia pelicula y su mentis en el
flash back a color del recuerdo de su fiel compafiero, el cual sera la tinica posibilidad de
contradecir su version oficial y personal. Se problematiza, asi, el estatuto de la verdad
y lo verosimil en una continua presentacion y denegacion de rasgos y hechos, como si

el fondo de su personalidad estuviese condenada a la elusion y el engafio. En altimas,
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como si el propio archivo personal de su vida hubiese sido una amalgama de hechos
ficticios y protagonismos mentirosos en medio de certezas y evidencias.

J Edgar nos invita a conocer el archivo de la vida de Hoover, més alla de sus
ambigiiedades filmicas y sus aciertos actorales, como un obligado pasaje para redi-
mensionar las pulsiones desencadenantes de ese extenso periodo de la denominada
Guerra Fria, bajo cuyas extensas sombras, recicladas con otros malignos enemigos,

todavia nos encontramos.



