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Imposible exagerar la importancia del término “pueblo” en la historia política moderna. 

Fundamento de la legitimidad de los distintos sistemas de gobierno, el pueblo consti-

tuye la sustancia de la soberanía y habla en primera persona en los preámbulos de los 

textos constitucionales. Se apela a él para justificar los mandatos parlamentarios que 

lo expresan (puesto que en las democracias liberales no gobierna ni legisla sino a través 

de sus representantes que elige directamente) tanto como en las decisiones legales. 

Muchos tribunales encabezan sus sentencias con la fórmula “En nombre del pueblo”.

La naturaleza y la calidad de la representación popular se hallan en nuestra época 

sometidas a un intenso cuestionamiento, puesto que los sistemas políticos occidentales 

sufren una severa crisis de legitimidad. Se les reprocha una creciente distancia respecto 

de su base de sustentación. Esa crisis se expresa en desconfianza ciudadana, protesta 

urbana y en la desafiliación sistémica, como se evidencia en la caída de la participación 

electoral y en la indiferencia hacia la vida política en general. La conmoción económica 

desatada en Europa aceleró estos procesos (que ya estaban en curso) e impactó en los 

partidos tradicionales. Se manifestó en las calles y alcanzó también a la Unión Europea, 

cuyo “déficit democrático” se encuentra en el centro de muchos debates animados por 

Jürgen Habermas y otros destacados pensadores. 

Qu’est-ce qu’un people? reúne las reflexiones de una serie de intelectuales franceses o 

residentes en Francia (la excepción es la estadounidense Judith Butler, quien además es 

la única voz femenina en la compilación). Las distintas miradas se preocupan menos en 

explorar la cuestión desde el tradicional punto de vista jurídico o de la filosofía política 

convencional, que en ampliar el horizonte de comprensión del concepto “pueblo” desde 

perspectivas a la vez variadas y enriquecedoras.
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En su contribución, organizada como una serie de tesis, el filósofo Alain Badiou 

sostiene que la noción depende del contexto; en sí misma resulta neutra. Una cosa es 

“pueblo francés” y otra distinta “pueblo vietnamita”. La primera expresión refiere a una 

metrópoli colonial y plantea una identidad cerrada y hostil al extranjero; mientras que 

la segunda habla de un pueblo no oficial, aún no cristalizado en un Estado (al menos en la 

época de la guerra de Vietnam a la que se refiere el autor) y en lucha por su existencia. Ba-

diou no se detiene en esta argumentación y hace algunos señalamientos sobre el  presente 

(la plaza Tahrir, epicentro de la rebelión egipcia durante la primavera árabe; el presidente 

Hollande, elegido en 2012 y ya considerado el menos popular de la V República). 

Para Badiou hay también otros sentidos, positivos o negativos, de “pueblo”. Entre 

los primeros se halla uno “oficial”: la clase media reconocida como único pueblo en los 

discursos de la oligarquía financiera dominante y el Estado. Este uso anula al pueblo como 

categoría política y lo sume en la inercia de lo que denomina “simulacros electorales”. 

Entre los otros sentidos, se encuentran los emigrados, los sin papeles y otros sectores 

socialmente invisibles, excluidos y perseguidos por el Estado. La radical conclusión de 

Badiou es que “pueblo” resulta incompatible con la existencia del Estado.

El segundo capítulo apareció originalmente en Actes de la recherche en sciences 

sociales, dirigida por el propio autor, Pierre Bourdieu. En el que es, junto al de Didi-

Huberman, el artículo más extenso de esta compilación, Bourdieu analiza la noción 

“popular” con base en su utilización socialmente diferenciada en el lenguaje corriente. 

La palabra da lugar a malentendidos y manipulaciones, sostiene Bourdieu. Nombra a 

veces a los excluidos por la escuela, pero en general excluye a los inmigrantes. 

El término, según explica, es producto de una espontánea aplicación de taxonomías 

dualistas que estructuran convencionalmente al mundo social y contra las cuales se dirige 

su texto. Pero el lenguaje popular suele hacer suyas estas mismas taxonomías, y Bourdieu 

se aplica a una crítica sin concesiones al machismo y la exaltación de la violencia que en-

cuentra en el argot. Porque si este, por un lado, reivindica la dureza, el antisentimentalismo 

y la fuerza física como características de un léxico que desafía la dominación, por el otro 

impone un aristocratismo específico que, por ejemplo, margina el mundo femenino (el 

cual, sin embargo, no es víctima pasiva, sino que desarrolla sus propias estrategias tanto 

frente al argot masculinizado como ante la corrección lingüística mediante la cual pretenden 

diferenciarse los sectores dominantes). En todo caso, el argot es una respuesta ambivalente 

y compleja a la imposición de sumiso silencio dirigida a quienes carecen de capital cultural.

El ensayo de Judith Butler hace referencia, como el de Badiou, a lugares emblemáticos 

de las luchas populares recientes como la plaza Tahrir, la Puerta del Sol madrileña y el 

movimiento Occupy Wall Street. Su problema se formula a partir del acto de enunciación 

“nosotros, el pueblo”, citado al famoso comienzo de la declaración de independencia de EE. 

UU. Se trata de una afirmación de la soberanía popular que es preciso vincular, sostiene 
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Butler, con el derecho de reunión. La soberanía popular se autoproduce, es un ejercicio 

performativo o acto ilocucionario, siguiendo el vocabulario de John Austin. No implica, 

sin embargo, unanimidad de opiniones, sino más bien la apertura de un espacio plural. 

La enunciación se produce en una reunión de cuerpos, por tanto se puede afirmar que está 

encarnada en ellos y se orienta a configurar un “nuevo cuerpo político”, asegura Butler.

El historiador y crítico de arte Georges Didi-Huberman parte de una discriminación 

conceptual de Hannah Arendt (una de las referencias más citadas a lo largo de todo el 

libro) para luego concentrarse en la representación sensible (i.e., estética) del pueblo: 

su imagen o, mejor dicho, sus distintas imágenes. Sin embargo, no analiza imágenes 

plásticas, sino que discute temas de historiografía. Una fotografía es la única imagen 

referida, aunque al servicio de ejemplificar la expresión “hacer sensible”, acuñada por 

el autor. Hacia el final del ensayo, luego de una defensa del procedimiento montaje y 

de la literatura y el cine documental de las décadas de 1920 y 1930, el autor aborda el 

pensamiento de Jacques Rancière, otro de los autores incluidos en este libro.

El problema de la representación siempre fue central para el pensamiento político 

(representación-mandato) pero no resulta menos importante para la estética (represen-

tación-figuración). De hecho, ambas formas —mandato y figuración, política y estética— 

se hallan en una crisis a menudo paralela, un aspecto que Didi-Huberman investiga. Para 

ello aprovecha reflexiones penetrantes del controvertido jurista alemán Carl Schmitt y 

del teórico contemporáneo francés Pierre Rosanvallon, quien distingue entre pueblo-

opinión, pueblo-nación y pueblo-emoción. Esta última conceptualización le resulta de 

particular interés puesto que se vincula directamente con el mundo de las imágenes, 

incluso las oníricas. A partir de aquí, Didi-Huberman trabaja su tema recurriendo a 

distintos textos de Walter Benjamin. Lo reprimido del psicoanálisis, y los oprimidos 

cuya tradición Benjamin defiende, son nociones que en alemán pertenecen a la misma 

familia de palabras (Unterdrükung, Unterdrückten). Ensayo erudito, el texto de Didi-

Huberman no define con claridad su principal eje de análisis, si bien sus observaciones 

parciales son siempre de gran agudeza interpretativa.

El militante y ensayista tunecino radicado en Francia, Sadri Khiari, fecha su texto el 

30 de setiembre de 2012. Su propósito central es demostrar las razones que justificarían 

volver a interrogarse sobre la noción de pueblo desde un punto de vista no colonialista. Es 

preciso introducir una noción plural, afirma el autor. Los franceses blancos y cristianos 

se reconocen como miembros del “pueblo francés”, no así los franceses descendientes de 

magrebíes, ex colonias o territorios de ultramar. Los franceses árabes o negros se sienten 

miembros del pueblo islámico o negro. Khiari, entonces, sugiere hablar de los pueblos 

de Francia, y no de un pueblo único. Con ello se opone a la tendencia a dividir a los 

franceses por razas o religiones, o a la de rechazar, con argumentos republicanos, a 

todos aquellos que no aceptan el presunto laicismo esencial del republicanismo francés.
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Lo que el autor intenta es una crítica a la izquierda francesa, puesto que ella apela en 

sus discursos a la unidad de Francia y, en definitiva, adopta una perspectiva “nacional-

imperialista” (el excandidato presidencial en 2012, Jean-Claude Mélechon, se menciona 

en primer lugar). Esta corriente no consigue, por lo tanto, interpelar a los descendientes 

de inmigrantes y a los vecinos de los suburbios (Mélechon llego incluso a condenar sus 

rebeliones suburbanas, comenta el autor). Los pronunciamientos por una política de 

inmigración menos represiva no resultan suficientes, porque Francia es un pueblo tensio-

nado. En el país hay “colonizados del interior” que la izquierda ignora, concluye Khiari.

Las opiniones del filósofo Rancière acerca del asunto sobre el que gira este libro 

despiertan especial curiosidad porque, justamente, se le ha reprochado cierto populis-

mo en sus obras recientes, algunas resonantes como El maestro ignorante. Rancière 

señala una diferencia entre los populismos históricos latinoamericanos y aquellos que 

florecen hoy en Europa (y que muchos analistas consideran un efecto de la crisis llamado 

a incrementarse). Estos últimos se caracterizan por su abierto rechazo a la política. Tal 

repudio tiene tres rasgos básicos: una interpelación directa al pueblo; una denuncia a 

la política oficial dado que ésta sólo se preocupa por sus propios intereses y los de sus 

actores; y, finalmente, una retórica identitaria que revela su oposición a los extranjeros. 

De modo que el “populismo”, en su versión europea, resulta en la síntesis de un pueblo 

hostil a los gobernantes tanto como a los extranjeros, más que una visión de masas 

ciegas sometidas al liderazgo carismático (y esta es la poco matizada visión que ofrece 

el autor de la variante latinoamericana). El populismo europeo y su racismo, según 

Rancière, no obedecen a una presión de masas sino a la estrategia del núcleo del Estado. 

Ese populismo es una noción vaga, que no señala una corriente política europea muy 

definida; en definitiva, su objetivo básico es precarizar el trabajo.

Soberano, poder constituyente, fuente originaria de energía política, el pueblo es 

un problema político y un término que vuelve a discutirse en medio de la crisis; la 

comprensión de “pueblo” se volvió en nuestros días un núcleo de la política, tanto 

nacional como global. En Europa, la cuestión adquiere contornos complejos cuando se 

le suman problemas derivados de la globalización, como los de la distinta modalidad de 

inserción ciudadana (o la falta de ella) de las distintas generaciones de emigrantes. La 

integración de la Unión Europea añade otros desafíos, puesto que habría una discrimina-

ción hacia los ciudadanos de los países más pobres (Bulgaria, Rumania) y una creciente 

insatisfacción continental contra la clase política y la burocracia que manejan el poder 

desde Bruselas, en nombre del pueblo pero sin pasar por las urnas. 




