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RESUMEN

En este articulo se analizard la manera en que Arguedas, en su novela £l Sexto (1961),
sefiala una ausencia en el campo politico peruano: no existe una propuesta de raigam-
bre indigena concreta, que logre separarse de las propuestas del APRA y del Partido
Comunista. Lo hace destacando cémo la sensibilidad indigena se diferencia de las 6gi-
cas politicas de los militantes apristas y comunistas que Gabriel —protagonista de la
novela— discute con ellos. La experiencia de cercania con la realidad que tienen los per-
sonajes de lengua materna quechua sera el elemento principal de tal sensibilidad.

PALABRAS CLAVE: indigenismo, politica y literatura, realismo, literatura peruana, José
Maria Arguedas

ABSTRACT

This article will analyze the way Arguedas, in his novel £/ Sexto (1961), points an absence
in the Peruvian political field: there is no concrete indigenous political proposal that could
disengage itself from the APRA and the Communist Party. He highlights the form the indig-
enous sensibility is different from the political logics of the APRA and communist militants,
that are discussed by Gabriel—the protagonist of the novel—with them. The experience
of intimacy with the reality that the characters with quechua as mother tongue has is the
principal element of that sensibility.

Keyworbps: indigenism, politics and literature, realism, Peruvian literature, José Maria
Arguedas
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José Marta Arguedas (1911-1969) publicé seis novelas y una nutrida cantidad de cuentos,
a la vez que un sinnimero de articulos, estudios, prélogos y notas de prensa, y comenta-
rios, de cardcter etnoldgico, antropoldgico y académico. Su obra mds conocida, Los rios
profundos, publicada en 1958, fue la que le permiti6 el reconocimiento internacional, y
fue la tltima que se podria relacionar de manera mds evidente con el indigenismo litera-
rio peruano'. La obra que Arguedas produjo durante la década de los sesenta quebré de
manera mds directa los moldes de tal género, aunque se ocupa atn de la cultura indigena.
Son textos que se enmarcan en las nuevas condiciones sociales y politicas de un pais que
se venia transformando de forma radical desde la década de los cuarenta, en especial por el
traslado de millones de indios serranos hacia la costa, que buscaban mejores condiciones
de vida. La posibilidad de que estos grupos migraran de forma masiva desde la sierra hacia
la costa fue tal vez el hecho més trascendental en la historia del Perti de mitad del siglo xx:
buscaban posibilidades de ascenso social y de condiciones de vida que aliviaran un poco
el sometimiento a las estructuras de dominacién casi coloniales que predominaban en las
alturas de los andes peruanos (Bertran 10-12). La construccién de carreteras que comuni-
caban esos dos mundos antes separados, y la constitucién de una industria pesquera —por
ejemplo en Chimbote?— que pudo ofrecer posibilidades de empleo a esas masas de indios
migrantes, sumada al debilitamiento de los terratenientes serranos, provocaron un cambio
en la estructura social, econémica y cultural del pais:
The lives of these men -like of all of the people of Pert- unfolded as they
struggled to make a place for themselves in the midst of distressing insecurity
and social instability. In the face of deteriorating conditions in the country-
side, these men set out on an adventure. They left behind their traditional
life and entered a completely foreing urban world. They imagined the city
as a place of advancement. The move put an end to centuries of tradition.
It transformed those who were Andean shepherds in their childhood into
street peddlers, workers, or small industrialists. (Parodi 135)
Una conmocién de tal envergadura no seria por supuesto ajena a un intelectual como

Arguedas, cuya vida personal, académica y como escritor se vefa atravesada por los

1. Arguedas diferencia el primer indigenismo peruano de la narrativa contemporénea peruana, en
cuanto esta Ultima “intenta ... abarcar el mundo humano del pais” y aunque “se inicia como ‘indige-
nista’ ha dejado de ser tal en cuanto abarca la descripcién e interpretacion del destino de la comu-
nidad total del pais, pero podria seguir siendo calificada de ‘indigenista” pues defiende los valores
nativos (Arguedas, Obra 82).

2. Las caracteristicas especificas de la migracién a Chimbote serdn expuestas por el mismo Arguedas
en El zorro de arriba y el zorro de abajo y se podran contrastar con lo que se presenta respecto a Lima en
libros como Todas las sangres o Yawar fiesta.
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avatares de los indios serranos del Perti. Como se decia, fue en la década de los sesenta
cuando la obra literaria de Arguedas empezé a manifestar de manera més evidente su
interés en el asunto de la relacién entre la cultura serrana y la vida en la costa. Las tres
novelas que escribid en esta década —E/ Sexto, Todas las sangres, El zorro de arriba y el
zorro de abajo— abarcan, cada una a su manera, las relaciones entre la cultura india y un
Pertt mucho mas amplio que el de la sierra. Si bien en su obra anterior se vefan algunas
referencias a esas migraciones —como en Yawar fiesta— el interés recaia fundamental-
mente en la vida especificamente serrana. Por el contrario, E/ Sexto y Los zorros ocurren
en la costa peruana, mientras Todas las sangres intenta abarcar una totalidad social en
el Pert, mostrando tanto la sierra como la costa y las maneras en que las estructuras
sociales de una y de otra se compenetran y se configuran mutuamente. En este sentido,
se puede tomar en cuenta la postura de Efrain Kristal en “Del indigenismo a la narrativa
urbana en el Perd”, que ubica a Arguedas en el conjunto de autores que, al finalizar la
década delos cincuenta y despuntar la de los sesenta, empiezan a desligarse de una litera-
tura de tema indigenista para ocuparse de temas més urbanos (58). Teniendo en cuenta
lo anterior, y sin entrar de lleno en el debate de la definicién del indigenismo literario,
asumimos como un quiebre en la obra de Arguedas la aparicién de E/ Sexto, en cuanto

serfa la primera que ubicaba su accidn en la zona costera del Peru.
1.EL SEXTO

El Sexto inicia y hace parte de ese nuevo ciclo creativo de Arguedas. Segin Antonio
Cornejo Polar, esta novela es una especie de parteaguas entre la produccién anterior y la
que continuarifa con 7odas las sangres (1964), pues tiene como caracteristicas principales
la ubicacién de laaccién en la costa peruanay las referencias politicas concretas, ausentes
en las obras anteriores (Cornejo 163). Aunque el protagonista sea un estudiante serrano,
la novela se ocupa de dar un panorama politico del Perti que, si bien histéricamente se
ubica en los finales de la década de los treinta, tiene bastantes paralelismos, como se verd
mads adelante, con la situacién de comienzos de los sesenta. El estudiante, de marcada sen-
sibilidad serrana o indigena, entra a E/ Sexto (una de las cdrceles més opresivas del Pert,
y en donde Arguedas mismo habia sido apresado en su juventud durante unos largos
meses) y entabla relaciones con militantes del APRA (Alianza Popular Revolucionaria
Americana), con comunistas y con algunos personajes que, como ¢, no adhieren o mili-
tan directamente en ningun partido. Uno de los temas mds importantes de la novela
serd el contrapunto que se construye no solo entre la ideologia comunista y la aprista,

sino también entre la sensibilidad serrana o indigena y la racionalidad politica de los
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militantes, sean del partido que sean. De alguna manera, en la novela se mostrard una
especie de opcién indigena independiente de los partidos politicos populares, aunque
sin radicalizarse (esto es: sin oponerse de frente a ninguno de los dos), pero proyectando
mayores simpatias por ¢l comunismo.
Antes de continuar cabe hacer una corta caracterizacién del APRA y del Partido
Comunista:
Para evitar que el componente extranjero, mas poderoso, absorbiera comple-
tamente al componente nacional en la economia, el APRA propuso diversas
medidas: control estatal y regulacién de las inversiones extranjeras, institu-
ciones de crédito para pequenios empresarios, ayuda técnica a los agricultores
y la nacionalizacién progresiva de las empresas extranjeras que los recursos
tecnoldgicos y de capital peruanos fueran capaces de hacer funcionar. (North
y Dos Santos 163)
El partido comunista, por su lado, fundado por el intelectual José Carlos Maridtegui,
tenfa el marxismo-leninismo como método revolucionario, y asumia que el “problema
delindio” en el Pert era fundamentalmente econémico: el acceso a la tierra. Maridtegui
funda las bases de su proyecto de socialismo peruano en la raza indigena. Aunque tanto
Haya de la Torre como Maridtegui vefan en la cuestién indigena uno de los principales
temas por resolver en el Pert, sus respectivos partidos no manifestaron estas ideas:
La pérdida de importancia de la sierra se vio fomentada por la postura poli-
tica de los partidos manifiestamente reformistas: el APRA y el Comunista.
Aunque en los programas de ambos habia puntos indigenistas, ninguno
vefa la movilizacion del campesinado de la sierra como parte de su estrategia
politica. Una vez eliminada la influencia de Maridtegui, los comunistas se
concentraron de modo casi exclusivo en organizar a los trabajadores de las
ciudades y de las minas ... El APRA centrd su atencidn en la baja clase media
y el trabajo organizado, especialmente en Lima y en la costa septentrional.
(Bertran 12-13)
Es importante hacer el anterior paréntesis, puesto que la pluralidad de voces y posturas
politicas es una de las caracteristicas principales de la novela, y esta intencién de retratar
de manera realista tal pluralidad es analizada en el articulo de Ciro Sandoval “E/ Sexto
de José Marfa Arguedas: espacio entrépico de hervores metatestimoniales” En ese texto
Sandoval valora en E/ Sexto las relaciones complejas que se plantean entre la ficcién y
la realidad, y propone que la novela es un “metatestimonio’, en cuanto no solo es un
testimonio en donde el protagonista de alguna manera encarna al autor y narra una

vivencia personal, sino en cuanto a que la imagen que se da de la realidad ficcionalizada
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se construye también a través de otros tipos de conocimientos y discursos, verbigracia el
de las ciencias sociales. Sandoval también arguye que esta novela se constituye como un
intrincado armazdn de voces y concepciones de mundo que se superponen y se limitan
la una a la otra, en aras de que la sensibilidad y la forma serranas de entender el mundo
se resalten por contraposicién con otras maneras de ver la realidad. El otro punto que es
importante resaltar, sefialado también por Sandoval, es aquel que indica cémo la logica
indigena o serrana, encarnada en los personajes de Gabriel 0 Camac, entre otros, aparece
como una opcién de alguna manera “culturalista’, en el sentido en que es incapaz de
aunarse con las propuestas politicas que son encarnadas por otros personajes, y que en
realidad plantea una forma diferente de entender la politica. La propuesta que se deja
traslucir de las posturas de Gabriel y de los otros serranos se relaciona con la posibilidad
de insertar una sensibilidad distinta en la manera como los hombres se relacionan entre
sty con la naturaleza. Para comprender cémo estos personajes de la sierra peruana cons-
truyen su discurso y lo contraponen a practicas y entendimientos més “racionalistas’,
vale la pena detenerse en ciertos momentos y episodios de la novela en donde la sensibi-
lidad india y su posible puesta en practica resultan mds evidentes.

La sensibilidad serrana se presenta desde el principio de la novela a través de las
petcepciones y los pensamientos de Gabriel. Por ¢jemplo, al entrar a la cércel, comenta: “E/
Sexto, con su tétrico cuerpo, estremeciéndose, cantaba, parecia moverse” (7). Hay, pues,
una descripcién de un objeto como si estuviera animado, y la percepcidn aparentemente
subjetiva de su movimiento se insintia como si fuera parte del ser del objeto descrito. Este
tipo de proyecciones subjetivas sobre los objetos del mundo se repiten a lo largo de la
novela: “Me sorprendid, por eso, que la gartia hubiera cambiado de naturaleza al canto de
mujer oido alli” (11), “Laluz del dfa. ... era ya triste ahi abajo...” (19), “El jarahui tristisimo
penetraba en todas las cosas del pueblo ast iluminado” (59). Hay una relacién directa entre
la percepcién subjetiva del serrano —en este caso Gabriel— y la esencia o ser de las cosas
que lo rodean. Ademas, un canto, una palabra o un recuerdo pueden llegar a cambiar la
esencia o el ser del mundo, y este cambio no es descrito como una percepcién personal, sino
como un cambio temporal en la condicién ontolégica de lo que se estd percibiendo. Tanto
Angel Rama como William Rowe exponen este tipo de percepciones, pero lo relacionan
especificamente con la capacidad de la musica de influir en la naturaleza del mundo.

Rama, en su introduccién a Los rios profundos, habla de la importancia de la
musica y las canciones quechuas en toda la obra de Arguedas, y muestra c6mo la musica
ocupa un lugar destacado en la manera en que el mundo es percibido y experimentado
por los personajes de sus cuentos y novelas, no solo en cuanto a que los seres huma-

nos cantan, sino también el mundo natural: “En la medida en que cantan [comunidad
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humana y reino natural] segun ritmos y melodias, construyen el imprescindible pasaje
para que ambos hemisferios puedan ajustarse mutuamente, puedan concertarse en una
armonfa, procuren, al fin, el ansiado orden universal” (Rama, Los ros 27). El canto
es, para Rama, entre otras cosas, una forma de comunicacién y armonizacién entre el
mundo natural y el mundo de los hombres. El canto, asi, abre la posibilidad de una
comunicacién entre el sujeto y el mundo. En E/ Sexto el canto de Rosita®, por ejemplo,
las canciones de Gabriel, los himnos de los partidos politicos o el grito del criminal cada
vez que abre la reja principal de la prisién son ejemplo de cdmo el canto y el sonido de
la palabra humana se relacionan con el mundo, no ahora natural, sino el de las cosas. Sin
embargo, no se instaura una armonfa, como lo propone Rama, entre estos dos mundos
a través del canto, sino que mds bien pareciera que la musica tiene el poder de trans-
formar el mundo de una manera esencial, aunque esto implique algo sérdido u oscuro,
inarménico. En este sentido, el canto es “magia”. Y es esta la postura de William Rowe.
El canto y los sonidos naturales aparecen en la argumentacién de Rowe como una forma
de percepcidn particular que se opone a la ciencia occidental:
Desde “el mundo mdgico del sonido”, se subvierten las categorias espaciales
de la ciencia occidental. El yo y el objeto se juntan dentro de una misma con-
tinuidad, al contrario del racionalismo occidental, donde lo analitico y atem-
poral de los objetos del conocimiento separa al conocedor de lo conocido.
Y el “jugo mdgico de la naturaleza” —como lo llama Arguedas— no es una
esencia separada de los distintos elementos, sino un conjunto de relaciones,
o vibraciones, que permiten pensar el conjunto como totalidad; no sélo el
conjunto de la naturaleza sino el de la sociedad también. (73)
Asi, para Rowe, mds que instaurar una “armonia” entre el mundo natural y el humano,
como proponfa Rama, la musica lo que hace es interconectar de manera esencial todas
las cosas, y asi permite pensar el mundo como una totalidad interconectada.

Si bien la postura que se defiende en este articulo coincide con buena parte de
las ideas de Rama y de Rowe sobre el canto y sobre c6mo en la obra de Arguedas este
cobra un significado que remite a concepciones mégicas del mundo y de su relacién con los
hombres, se proponen algunos matices o aclaraciones. 1) Aunque pueda sonar como una
obviedad, cabe mencionar que este tipo de conexién intima —no necesariamente armé-
nica— entre el mundo de los hombres y el mundo de las cosas, no se da con todos los soni-

dos nia cada momento. Es decir, este tipo de experiencia de comunicacién magica se daen

3. Este personaje, en cuanto transexual, trastoca el orden de los géneros femenino y masculino, y por
esto tiene una importancia singular en la novela, pues uno de los temas que la atraviesa es la homo-
sexualidad reinante en la prision.

160 PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 10, N.° 20. BOGOTA, JuLIO-DICIEMBRE 2019, 192 pp. ISSN 2145-8987 pp 11-28



Politica en El Sexto de José Maria Arguedas: sensibilidad serrana, magia y realismo

ciertas ocasiones, en momentos especiales y a través de ciertos objetos o sonidos. 2) Si bien
esta forma de sensibilidad serrana se manifiesta més clara y frecuentemente a través del
canto, no se da inicamente a través de ¢él, sino que estas experiencias o percepciones pue-
den producirse a través de un recuerdo, una intuicién o una imagen. 3) Estas experiencias
no son de carécter intelectual o racional, ¢ involucran aspectos emocionales y corporales
del sujeto que las vive, lo que se contrapone con las concepciones de la militancia aprista y
comunista sobre el papel del indio en el campo politico peruano. 4) La relacién ontoldgica
entre el canto y el mundo se traslada, como se verd, al lenguaje, es decir, que las palabras
también tienen el poder de comunicarse coz y comunicar ¢/ mundo. A continuacién, se
verd cdmo estos cuatro puntos se entrelazan e implican unos a otros, y van configurando

las reflexiones politicas que Arguedas plasma en la novela.
2. MATERIALIDAD, SENSIBILIDAD Y POLITICA

Aparte de los himnos, los cantos en quechua y el canto del homosexual, en E/ Sexzo la
relacién mégica entre el mundo y el sujeto que lo percibe se da en algunas otras opor-
tunidades, que no se relacionan con ¢l canto. Por ¢jemplo, las percepciones de Gabriel
al observar el rostro del japonés, uno de los “vagos” mas miserables del patio del primer
piso. Gabriel encuentra en ese rostro los vestigios de un tipo de brillo particular del sol:
“El rostro del japonés se parecia mucho a nuestro sol de invierno” (115), “Era un sol
triste cuya sangre dominaba la luz, y despertaba sospechas irracionales; yo lo encontraba
semejante al rostro del japonés” (20), “El rostro del japonés de/ Sexto, con su sonrisa
inapagable, trascendia una tristeza que parecia venir de los confines del mundo” (20). Y
esto no es todo. Gabriel encuentra en el cuerpo del miserable un rastro de la totalidad y
de la vitalidad del mundo, que se concentraba y a duras penas sobrevivia en el patio de/
Sexto: “En el cuerpo del japonés se arrastraba el mundo, alli abajo; conservaba su forma,
su energfa” (89). También al observar el ojo sano de Camac, su compaiero de celda y
respetadisimo y sabio militante comunista, en algunas ocasiones Gabriel experimenta
cierta forma intima de comunidad con el mundo: “... su tnico ojo tenia mas poder y
claridad que los dos de todos nosotros” (109), “de su ojo sano, de veras, brotaba la vida.
Su cuerpo apenas podia moverse, pero la luz de ese tinico ojo volvié a hacerme sentir
el mundo, puro, como el canto de los pdjaros” (28). Muchas de estas percepciones no
solo mencionan una forma de totalidad, como “el mundo” o “la vida’, sino que hacen
una referencia explicita a elementos de la naturaleza que permanecian en el recuerdo de
Gabriel y que la experiencia “magica” recuperaba. Montafas, rios, cantos de aves, brillos

del sol, son elementos recurrentemente asociados a estas experiencias.
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Este tipo de contacto con el mundo aparece en la novela como una forma de
entendimiento que contrasta con la racionalidad politica que manejan los militantes no
serranos. En algunas de las conversaciones los mismos personajes serranos reflexionan
sobre su sensibilidad y sobre c6mo esta les permite comprender el mundo de una manera
més completa, comparada con la racionalidad de sus pares militantes. Por ejemplo,
cuando Pedro y Camac discuten, frente a Gabriel, sobre la postura de Mok “ontullo en la
amonestacién a Gabriel por parte de los apristas por su intervencién a favor del japonés:

No hay que confiar tanto en el cerebro. Hay veces que la adivinacién del
4nimo también es segura. Ahistd la diferencia entre el serrano y el criollo ...
Hay que tener, a veces, adivinacién en el alma ... Estos tedricos leidos, tam-
bién en todo meten la profundidad ... ;Quién conoce a la gente, el de escuela,
o el que anda por el mundo? ... sabe mucho de lo grande; en lo chico siete
veces se marea. (63)
También oponiéndose a Pedro, el lider comunista de E/ Sexto, Gabriel dice: “Usted no
conoce lasierra. Es otro mundo. Entre las montanas inmensas, junto a los rios que corren
entre abismos, el hombre se cria con més fuerza. El Perti alld es mds antiguo” (105).
El lider comunista lo considera un “pequefio burgués” o un “sentimental” que habla
“con demasiadas palabras, demasiados rios”, a lo que Gabriel le responde: .. yo no soy
comunista” y luego: “A un pais antiguo hay que auscultarlo”. A continuacién, lo invita a
conocer la sierray a discutir, y Pedro acepta, afirmando que el sentimiento del comunista
debe ser de acero “sin dejar de ser sentimiento” (106). La posicién que muestra Gabriel,
su invitacién a auscultar el pais y a visitar la sierra, y la manera en que supone que las
condiciones naturales del paisaje cambian el sentir del serrano, se constituyen entonces
en declaraciones més o menos directas en donde se considera la posicion del comunista
como incompleta, como si no se adecuara a las realidades de los Andes peruanos.

Vale la pena recordar acd los articulos que Arguedas escribi6 un par de afios antes
de publicar £/ Sexto: “;Una novela sobre las barriadas? Iy II” (1958) y “Discusién de la
narracién peruana” (1960). Estos articulos fueron publicados en el diario La prensa y
la revista La gaceta de Lima respectivamente. En ellos Arguedas planteaba la necesidad
de una literatura que expresara un contacto “material” con la realidad profunda de los
Andes peruanos, y que de alguna manera propusiera una forma de resurgimiento del
pais. También Arguedas manifestaba su creencia en la necesidad de expresar a través
de la literatura las realidades y vivencias de las migraciones masivas de indios serranos
a las costas peruanas, y su acomodacién precaria en barriadas inmensas de pobreza y
hedor. Arguedas también dejaba traslucir en tales articulos su inclinacién por una lite-

ratura realista, que se vinculara con la experiencia directa de las realidades del pais, pero
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también fecundada hasta cierto punto por la imaginacién del autor: “Los métodos y el
estilo no importan; lo imprescindible, lo esencial, es estar por dentro con el pais. No
despreciarlo, no desterrarse de ¢é1” (Obra 202). A continuacién, Arguedas habla de la
necesidad de un “vinculo real, material con el pueblo y la tierra” (202). En E/ Sexto se
pueden encontrar realizadas buena parte de tales propuestas, al mismo tiempo que, en
el mundo ficticio que se plasma en la novela, se replantean de manera politica las pro-
puestas que los articulos planteaban para la literatura. Por ejemplo, la necesidad de un
contacto “material” con la realidad del pais en la literatura es cumplida en E/ Sexzo, en
cuanto la novela tiene un componente testimonial —o incluso “metatestimonial” como
lo planteaba Sandoval—, y en cuanto el protagonista conoce a profundidad la sierra
peruana. Al mismo tiempo, el protagonista plantea dentro de la novela que la politica
peruana deberfa nutrirse de la sensibilidad distinta que se forja en el mundo serrano, y
alimentarse de un contacto “material” con la sierra (recordemos que Gabriel invita a
Pedro a visitarla). Mientras E/ Sexto cumple en buena medida con los requisitos que
Arguedas plantea para una literatura “con valor”, lo hace planteando para la politica

peruana uno de esos mismos requisitos: un contacto “material” con los Andes.
3. INDIGENISMO Y TOMA DE LAS ARMAS

Los dos partidos politicos a los que se hace referencia en la novela son precisamente los
que a comienzos de los afios veinte y treinta planteaban en sus doctrinas un plan para el
Pert donde los indios serfan reivindicados: el APRA y el Partido Comunista. Asi, Arguedas
estarfa también distancidndose del indigenismo como doctrina politica, en cuanto las dis-
cusiones partidarias al respecto marcaron fuertemente el desarrollo de tal movimiento,
tanto politica como culturalmente. Llama la atencién que son casi inexistentes las men-
ciones que los personajes militantes hacen de las concepciones tedricas de sus partidos
sobre la figura del indio en la realidad politica del Pert, sobre todo teniendo en cuenta
que, en el nacimiento de estos movimientos politicos, el tema del indio fue primordial. Por
ejemplo, Mok “ontullo, el militante serrano aprista dice: “No soy discutidor. Yo peleo”, y
luego, sobre su partido afirma: “Nosotros tenemos cerebro y musculo. Yo, modestamente,
soy el musculo” (32). Luego, Pedro, el lider comunista, odiador de apristas, reafirma sobre
Mok ‘ontullo: “¢Qué ideas tiene? ... ¢No ha dicho que deja que los lideres piensen y que
él sélo es el musculo del partido?” (44). Asi, en la estructura jerarquica de la organizacién
aprista al interior de/ Sexto, el indio aparece como incapaz de pensar, como el “musculo’, el
“luchador’, pero siempre siguiendo érdenes. Sin embargo, por el lado de la organizacién

comunista, la posicién del indio no es mucho mejor. Pedro en repetidas ocasiones critica
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o se muestra incomodo con la manera de sentir y la emocionalidad serrana que el vene-
rado Camac expresa, sobre todo a partir de su entrafiable relacién con el joven y sensible
Gabriel. Y estas incomodidades no se deben a una cuestién personal del lider comunista,
sino que dejan ver una postura ideolégica del partido mismo: “No eres un buen comunista
porque no te has formado una coraza” (29), alo que Gabriel, momentos mas adelante con-
testa, defendiendo a Camac: “... hemos venido aqui, no allorar, sino a pensar. Los serranos
pensamos con corazén y todo” (30). Después de la muerte de Camac, Pedro increpa a
Gabriel: “No debi permitir que se quedara contigo ... No debi permitirlo. Ta eres un senti-
mental pequenio burgués y él era un indio emotivo. Nunca asimil6 bien la doctrina. Era un
comunista intuitivo, por su clase y casta” (105). Asi, mientras para los apristas el indio apa-
rece como un ejecutor de 6rdenes dadas desde la dirigencia, para los comunistas la sensibi-
lidad serrana aparece como una debilidad o una forma de entender y sentir el mundo que
no permite la claridad racional y la dureza emocional necesarias para ser un buen militante.

Arguedas estaba entonces distancidndose tanto politica como literariamente del
indigenismo con la publicacién de £/ Sexto. Cabe mencionar también que, en esta novela,
aparte de que las simpatias de Gabriel se van claramente hacia el comunismo, también
existen algunos apartes que sugieren que la toma de armas puede llegar a ser una salida
politica valida, incluso para los serranos. Por ejemplo, la violencia que cierra la novela, con
el asesinato del Pato, uno de los policias mds poderosos que manejaban la prision, por
parte del piurano, un serrano sin militancia politica, encierra en el texto un significado que
trasciende el mero “hacer justicia” por mano propia: es una forma de defender la dignidad
humana més alld de calculos partidarios o ideoldgicos: “Ustedes [los comunistas] tienen
una ideologia y una disciplina. Yo soy libre. Puedo, si me es posible, degollar a un mons-
truo. El negro, después que he visto lo que ha hecho, debe morir. Es como aplastar un ani-
mal venenoso que se te acerca” (136). Después de que en la novela se presentan una buena
cantidad de discusiones ideoldgicas complejas entre los militantes de uno y otro partido
frente a situaciones que Gabriel y otros serranos parecen entender de manera més simple
y directa, es interesante pensar que los dos asesinatos que de alguna manera representan
la busqueda de la justicia frente a los desmanes de las fuerzas estatales y de la criminalidad
mds rastrera son ejecutados por personajes no politicos: un vago y el piurano. Este tltimo,
junto con Camac, constituyen las figuras heroicas de la novela, de quienes Gabriel toma
ejemplo y varias lecciones de vida y de politica. Ambos, en ocasiones distintas, invitan al
joven serrano a la accién violenta. Después de que Gabriel hiciera unas declaraciones sobre
el valor de los indios, su resistencia de siglos, la belleza de su cultura, sus suenios de utilizar
de una manera no opresiva para los seres humanos la técnica y la ciencia, y de afirmar que

hay muchos que defienden ideales de justicia y libertad sin ser comunistas, Camac le dice:
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¢Ideales? ¢Dénde estd eso? Quizd participaran, pues. Quizd hermano. Pero

quemarse para que se hagan, y después aniquilar con mano de fierro a los que se

opongan, no, Gabriel. No, hermanito, perdona. Se rompen o se venden. Yo los

he visto; maulean ante la boca de los fusiles; no entran, se corren. Hay que tener

mano de fierro, corazdn de fierro, para pelear; ojos de fierro para no asustarse.

Sélo los comunistas... y también los apristas pero no tienen claro sus ideas. (81)
También, después de asesinar heroicamente al comandante de la prision, el piurano
invita a Gabriel a la accidn violenta y a enlistarse en algin partido politico: “jAnda
arriba, muchacho! Esos qui "han cantao por nosotros [los comunistas y los apristas] son
Trejos. Entrépate con ellos. ¢Nuhas merado? A cualquierita qui si’hace el demonio
jcon arma del mesmo demonio hay que despachar!” (166). Asi pues, estas invitaciones
—no discutidas o negadas por Gabriel— a la toma de armas y a la lucha frontal, junto
con la resolucién de la novela a través de dos asesinatos cometidos por personajes no
militantes, insertan una ambigiiedad en la distancia que el joven serrano proponia entre
su sensibilidad serrana y la militancia politica, pues introducen la duda sobre la necesi-
dad de complementar ese entender el mundo de distinta manera con un actuar radical y
violento que si proponen ambos partidos politicos.

Durante los afios en que E/ Sexto es escrito y publicado, las tomas de tierras lide-
radas por Hugo Blanco movilizaron cerca de 300000 campesinos e indigenas. No fue-
ron tomas violentas ni armadas, en cuanto las tierras estaban desocupadas, y en cuanto a
que el gobierno acept6 rapidamente las exigencias de la movilizacién:

the profound desire of the rural peasantry to own the land which they work
appeared to be the most certain means of securing mass support or any revo-
lutionary endeavor. The most successful exposition of this thesis was made by
Blanco, a Trotskyite labor organizer from Cuzco, who mobilized an estimated
300,000 peasants in the Lares and La Convencion valleys, located ninety miles
north of Cuzco, during the period 1959-1963, in land invasions which overran
nearly three hundred haciendas. Because most of these lands were unoccupied,
guerrilla warfare played a negligible role in these invasions. Nor did the move-
ment spread throughout Perti because of the isolated nature of the region and
the rapid recognition by the government of the peasants’ de facto ownership
of the lands which they had seized. (Campbell 45) (Cursivas fuera del texto)
Estas tomas de tierras, segiin Campbell en el mismo articulo citado, inspiraron posteriores
—y fracasados— intentos de organizar guerrillas en el Pert. Si bien Arguedas no se pronun-
cia publicamente respecto a las tomas de tierras sino algunos afios después, y solo hasta 1963

escribi6 un texto que toca el tema de las organizaciones guerrillas (con ocasién de la muerte
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de un estudiante poeta —Javier Heraud— que se habia hecho combatiente), lo cierto es que
el movimiento liderado por Blanco fue ampliamente conocido en el Perti y en el mundo. El
hecho de que Campbell argumente la inutilidad o incluso el carécter perjudicial de la accién
armada en estas tomas nos parece significativo, en cuanto muestra que habfa razones estruc-
turales para que no se adoptara la accién armada, idea que también menciona Flores Galindo
en su libro Buscando un Inca, en donde se indica que, debido a la debilidad de los hacendados,
el gobierno no se atreve a intervenir de manera violenta en las tomas, y asi permite que estas
no se transformen en nucleos guerrilleros (Flores 368). Campbell también asegura que una
de las razones de este fracaso fue la diferencia cultural entre los guerrilleros y los campesinos
indios: “.. the guerrillas remained separated from the peasantry by an immense cultural and
linguistic barrier which they never were able to surmount. The mutual mistrust thus engen-
dered between the two groups prevented effective cooperation and hindered military acti-
vity” (46). Es, pues, notable que Arguedas planteara la relacion entre el pensamiento serrano
yla toma de las armas de manera que no implicara necesariamente la cooptacién de los indios
por parte de los partidos o las organizaciones politicas. La propuesta de Arguedas sobre la
posibilidad de la toma de las armas por parte de un personaje como Gabriel —serrano y sin
filiacién politica— es ambigua politicamente hablando, pero en el campo literario tendria
las implicaciones de una ruptura con las concepciones indigenistas sobre las cuales Arguedas

habia construido su exitosa trayectoria.
4. REALISMO, LENGUAJE Y SHOCK

Al mantener en su obra una concepcién “realista’, Arguedas se desprendia del paterna-
lismo politico que implicaba el indigenismo, sin necesidad de radicalizar sus posturas,
y manteniendo abierta la pregunta sobre la relacién entre la sensibilidad peruana y la
toma de las armas. Este enfoque realista, que al mismo tiempo tiene en cuenta las dis-
tintas caracteristicas culturales y emocionales de sus personajes, y muestra cémo tales
diferencias se constituyen como factores primordiales a la hora de configurar sus dis-
cursos y apreciaciones politicas, es tomado por Sandoval —quien se basa en las lecturas
de Cornejo Polar y Alberto Escobar— como constitutivo de la escritura de Arguedas:
este realismo no es un pretendido realismo objetivo, es decir, pensado y estruc-
turado segun métodos cientificos rigurosos y, por lo tanto, legitimizado solo en
estos términos. Este realismo constituye mds bien un realismo relativizador en
el cual se reconoce al observador como parte de la misma realidad observaday
representada ... Arguedas se percata de que no le era posible describir para una

audiencia particular (indigena, mestiza o transculturada) la poblacién indigena
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—que ¢l amaba profundamente y de la cual se sentfa parte integral— sin incor-

porar también aquellos otros grupos sociales y étnicos con los cuales su destino

se entrecruza irremediablemente. (Sandoval 700)
El realismo que plantea Arguedas en E/ Sexto, siguiendo a Sandoval, es entonces un
realismo no unicamente de hechos objetivos, sino un realismo donde aparecen en pugna
y delimitdndose unas a otras, formas distintas de comprender y de moldear la realidad.
Este tipo particular de realismo tiene implicaciones profundas a nivel literario, cuando
involucra formas de entender el universo que son expresadas en dos lenguas distintas,
pues como se sabe, cada lengua expresa una concepcion que en buena medida es intradu-
cible a otra. ; Cémo, entonces, expresar la visidn y experiencia del mundo en un idioma
distinto al que las constituye?

Para Arguedas esta fue una cuestién que atraveso su obra literaria desde el comienzo
de su trayectoria. El trabajo sobre el espafiol y el quechua, la introduccién del habla coti-
diana en las obras, la deformacién de la sintaxis para simular inflexiones de un idioma en el
otro ¢ introducir textos en quechua y sus respectivas traducciones son varias de las formas
que Arguedas utiliz6 en sus obras para lidiar con tal cuestién®. Ya en E/ Sexto habia optado
por no deformar el espafiol con inflexiones quechuas, pero seguia introduciendo canciones
en quechua con su respectiva traduccién. También se ven esfuerzos por plasmar en la letra
impresa algunas caracteristicas de la oralidad caracteristica de sus personajes. Al respecto
podriamos decir que buena parte de las experiencias de cercania migica sujeto-objeto que
sc nombraban parrafos atrds y la sensibilidad serrana, que no era posible encasillar dentro
de la racionalidad politica de otros personajes, hacen parte de una visién de mundo que
esencialmente esta construido desde la lengua quechua. Es decir, en E/ Sexzo la experiencia
del mundo serrana —que esté constitutivamente ligada a la lengua quechua— es expresada
a través del espanol que usan los personajes. Estos traducen sus experiencias al espafiol, al
mismo tiempo que reflexionan sobre c6mo esas experiencias y sensibilidades traducidas no
son compartidas por aquellos que tienen en el espaiiol la lengua que constituye sus expe-
riencias. En buena medida, entonces, los discursos y acciones de Gabriel desestabilizan las
condiciones de la céreel, porque él se resiste a limitar su experiencia y sensibilidad serranas
alas légicas que se encierran en un mundo constituido por la lengua espafiola.

Asi, la narracién de los momentos “mégicos” que expresan una sensibilidad serrana
son, en realidad, traducciones al espafol de una experiencia vivida por una sensibilidad
forjada en el quechua (Castro Klarén, “Recorridos” 157-158). Esta relacién mds intima

entre el objeto y el sujeto que plantean tales experiencias podria relacionarse con lo que

4. Se pueden consultar el articulo de Gracia Morales y el de Gustavo Martinez y el temprano libro de
Sara Castro Klarén.
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Arguedas pensaba que era primordial para la literatura peruana del momento: un contacto
“material” —es el término que usé Arguedas en el articulo— con la realidad de la sierra
peruana. De la misma manera, estos momentos expresados en espafiol ponfan en duda la
racionalidad politica del APRA y del comunismo (recordemos la percepcién de Gabriel
sobre el japonés o sus intuiciones sobre Mok ‘ontullo) y de alguna manera afirmaban que
podian complementarla. Asi, los momentos magicos de comunién o de relacién intima
entre el sujeto y el objeto narrados en la novela en un contexto urbano, y que de alguna
manera condensan el sentir indio, juegan un doble papel: condensan y realizan las nuevas
exigencias del campo literario peruano y, al mismo tiempo, de manera indirecta, denun-
cian una ausencia en el campo politico. Y en este sentido E/ Sexto estarfa proponiendo la
necesidad de que existiera en el campo politico una propuesta homdéloga a la que plantea
Arguedas para el campo literario: una que se distanciara del paternalismo indigenista y
que fuera capaz de introducir en la politica un contacto “material” con el mundo serrano.
La doble instancia de “realidad” de la novela —la narracién del ingreso del mundo indi-
gena al mundo costero, y el rescate de la conexién “material” entre las cosas y el sujeto serrano—
se realizarfa, como se ha dicho, a través de los momentos “mégicos” que se narran en E/ Sexto
Sara Castro Klarén los ha estudiado detenidamente y define la sensibilidad que aparece en ellos:
Son estos saberes andinos, en los que la informacion recogida por los aparatos
sensoriales no rechaza la afectividad del momento cognitivo, sino que mds
bien la busca a manera de complemento y/o meollo ... Esta aproximacién
andina, a veces tildada de chamdnica, en la que se busca la compenetracién
(convergencia) con una espiritualidad que se da en niveles de conocimiento
otros en relacién con la conciencia de lo cotidiano occidental, es la que
informa sobre la sensibilidad particular de la prosa de José Maria Arguedas.
(“Recorridos” 155-156)
Castro Klarén se suma a los estudiosos de la obra de Arguedas que, como Rowe o Rama,
observan allf la aparicién de una sensibilidad que tiende a lo mégico y que excede los
limites de la experiencia racional occidental. Lo particular de la propuesta de Castro
Klarén es que asocia esta sensibilidad con el “chamanismo’, es decir, con esa particular
forma de entender la espiritualidad de las sociedades precapitalistas, que acttia también
en nuestras sociedades. Més alld de lo pertinente que nos parezca este paralelismo, lo que
nos interesa rescatar de la propuesta de esta académica es que relaciona esta sensibilidad
arguediana con una forma de “incognoscibilidad” de las cosas: una forma de “esplendor”
del mundo que no es aprehensible por la “razén de Occidente” (“Recorridos” 164) y
que encuentra dificultades para expresarse en la lengua espanola, lengua que finalmente

serfa, como lo sefiala Sandoval, un “lenguaje tecnicista” (Sandoval 707).
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La relacién entre una realidad incognoscible (y esplendorosa) y el lenguaje moderno
es tratada por el filésofo Walter Bejamin a través de su concepto deshock, y también mencio-
nada por Hugo Von Hoftfmanshtal en su Carta a Lord Chandos. El instante que es vivido
como shock —aquel que no puede traducirse al lenguaje humano y, por ende, no puede ser
transmitido— es también un instante que nos revela la “realidad” en toda su intensidad: son
experiencias de alguna forma traumdticas, pero al tiempo reveladoras. Planteamos acd que
esta sensibilidad indigena arguediana consiste en la reconstruccién de esos momentos de
shock o de “realidad” revelada, pero ya no introducidos en su condicién de “incognoscibili-
dad” o de completa extrafieza, sino mas bien dando cuenta de la manera como la sensibilidad
india —basada en una lengua no moderna, es decir, no tecnicista— es capaz de aprehender
esa totalidad. Lo que asi plantea Arguedas, finalmente, es que la sensibilidad india es capaz de
introducir en la lengua espafola una experiencia total de la realidad, a través de la traduccion
que hacen sus personajes de sus contactos intimos con el mundo, constituidos a través de la
lengua quechua, y que esas experiencias son, como un shock, inaprehensibles por las logicas
costeras y de los partidos politicos que aparecen en E/ Sexto’. Tales experiencias serfan shocks
para la razén de Occidente, pero verbalizables por la sensibilidad serrana. Permanecerfan
como “vivencia” para los “occidentales’, pero lograrfan transformarse en “experiencia” para
los serranos, en tanto serfa transmisible y, como tal, pasarfa a hacer parte de la tradicién
—dindmica— de estas comunidades. Y en esta posibilidad radicaria, segun se ve en E/ Sexo,

el aporte serrano a la politica y la literatura peruanas.
5.LA SIERRA ENCAPSULADA Y LA CARCEL

Sibien es cierto que este tipo de experiencias ya aparecian en las obras de Arguedas ante-
riores a E/ Sexto, es necesario aclarar de qué manera se resignifican en esta nueva obra.
Como se decia, la caracteristica mds visible del abandono del género indigenista por
parte de Arguedas es el cambio del lugar en donde ocurren las acciones de sus relatos: ya
no serd en la sierra, sino en la costa. Por esto mismo, en los relatos anteriores de E/ Sexto
la experiencia de intimidad con el mundo no es contrastada casi nunca con otro tipo de
experiencias, y mucho menos a través de discursos y reflexiones directamente politicos.
Al elegir un espacio como la carcel, Arguedas crea un ambiente excepcional para que la

sensibilidad serrana entre en didlogo con toda una serie multiple de concepciones del

5. La pregunta por la relacién entre las dos lenguas en la obra de Arguedas es también enunciada por
Antonio Cornejo Polar en Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas
andinas (1994). En mi opinidn, la mirada de Cornejo tiende a disipar las diferencias concretas de las
formas de entender el mundo que se manifiestan en las dos lenguas.
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mundo. Asi, mientras que en las obras anteriores esta sensibilidad quedaba de alguna
manera “encapsulada” en el género indigenista, al bajar a la costa y entrar en contacto
con multiplicidad de culturas se establecen contrastes y tensiones que antes habian sido
eludidos. Es mas, si uno tiene en cuenta lo que dice Mirko Lauer sobre la ideologia indi-
genista como ideologia no de los sectores sociales andinos, sino de las clases medias
criollas y costeras, y como “reaccién conservadora al indigenismo socio-politico” (107),
se puede entender c6mo este “encapsulamiento” mantenia apaciguadas las posibilidades
criticas de la légica andina. Al sacarla de alli e introducirla en otro contexto, Arguedas
de alguna manera libera la sensibilidad india y la dota con potencialidades criticas sobre
las 16gicas politicas peruanas que antes habian cooptado el discurso sobre el indio.
Liberacién que, en el terreno de lo social, ocurrifa paralelamente con las migraciones
a las costas, y sobre todo con las tomas de tierras lideradas por Hugo Blanco, pero no
contaba con una manifestacién politica radical y manifiestamente india, aspecto sobre

el cual Arguedas llama la atencién en E/ Sexto.
6. CONCLUSIONES

Se ha visto cémo, al comenzar la década del sesenta, Arguedas se interesaba por una
literatura que diera cuenta de las realidades sociales del Pertt que para el momento se
constitufan como el proceso social y cultural méds importante del pais: la migracién de
los indios a la costa. También Arguedas hacia un especial énfasis en que tal literatura
deberia tener un contacto “material” con la realidad. En 1961 Arguedas publicé E/
Sexto, novela que en varios aspectos cumplia con lo que ¢l esperaba de la nueva lite-
ratura peruana: daba cuenta de un contacto cercano con las realidades del pais —en
especial la realidad serrana—, y se vefa una interaccién entre una sensibilidad india y la
racionalidad costera. Por otro lado, la novela también se constitufa como un primer ale-
jamiento significativo y visible de las caracteristicas establecidas para la literatura indi-
genista: ya no ocurria en el mundo cerrado de la sierra, sino que expandia los horizontes
de la accidn. También, se observaba que la sensibilidad serrana se manifestaba a través
de ciertos momentos, de alguna manera migicos, en donde los personajes que contaban
con tal sensibilidad experimentaban una fuerte intimidad con la realidad que los cir-
cundaba, una experiencia de totalidad que los unia con el mundo. Estas experiencias se
pueden entender como formas de sensibilidad forjadas a través de la lengua quechua y
traducidas al castellano, que contrastaban con las légicas de los demds personajes. Este
contraste se daba principalmente en las concepciones politicas que eran discutidas, evi-

denciando ast las particularidades de un pensamiento serrano que no podia ser fundido

260 PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 10, N.° 20. BOGOTA, JuLIO-DICIEMBRE 2019, 192 pp. ISSN 2145-8987 pp 11-28



Politica en El Sexto de José Maria Arguedas: sensibilidad serrana, magia y realismo

con los entendimientos de los militantes del APRA o comunistas. Sin embargo, los per-
sonajes serranos no concretaban una propuesta politica propia, sino que criticaban la
racionalidad politica de los partidos. Asi, Arguedas mostraba que era necesario en el
campo politico del Perti una figura homoéloga a la que él mismo ocupaba en el campo
literario: alguien que tuviera un contacto profundo con la realidad andina y que liderara

una propuesta politica indigena.
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