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Resumen

Este trabajo explora cómo el lenguaje digital —específicamente la ejecución del código— 
puede ser utilizado en la literatura fuera de lo digital para mostrar su potencia política. 
Muestra cómo la lectura es la ejecución de una estética, como el baile de una coreografía 
escrita, que genera eventos de cuerpos fragmentados, conectados por una comunidad 
disidente. El trabajo ejecuta la obra de Rancière junto a Demerol por Mario Bellatin y 
la danza tecnológica Loops por Merce Cunningham. La yuxtaposición de las dos obras 
leídas a través del lenguaje digital muestra cómo la poética de lo digital como fuerza 
política genera eventos sensibles entre lo digital y lo no digital.
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Abstract
This text explores how digital language—specifically the execution of code—used 
beyond the digital can illustrate the  political potential of literature. It shows how reading, 
like the dance of a choreography, is the execution of an aesthetic process that creates 
events of fragmented bodies that are connected through communities of dissent. This 
article executes Rancière’s work alongside Demerol by Mario Bellatin and the dance Loops 
by Merce Cunningham. The juxtaposition of the two works read through digital language 
shows how the poetics of the digital as a political force creates sensible events found 
between the digital and the non-digital. 
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1. PRÓLOGO: TERCER ESPACIO DE DISENSO

La coreografía es una invención de la modernidad: el concepto es un neologismo del 
poder de los estados absolutistas. La palabra ‘coreografía’ apareció escrita por primera 
vez en un libro publicado durante el reinado de Luis xiv de Francia (Lepecki). Fue una 
nueva tecnología del poder social envuelta en una celebración de arte cortés. Pero más 
allá de ser un sustantivo acuñado en la sustancia histórica de un rey danzante, esta nueva 
tecnología del cuerpo apareció, también asociada al poder político, a fines del siglo xvi. 
Apareció como escritura —palabras sin nombre—. En 1598 el juez y sacerdote Thoinot 
Arbeau publicó el libro Orchésographie, escrito como una conversación con un abogado 
y matemático llamado Capriol. En él, todos los poderes del Estado —religión, justicia, 
ciencia— se encuentran en un recuento de bailes diferentes para instruir al joven abo-
gado en las reglas de la alta sociedad. Capriol le pregunta: ¿por qué el baile es un arte 
bajo en relación con las otras artes? Respuesta de Arbeau: porque desaparece (Lepecki). 
Entonces, la escritura de un baile es política y estética: es igual a —y sensible como— 
las otras bellas artes. Pero la danza como un arte —su escritura— se convierte en algo 
más allá del control absoluto. Gracias a su poética, es una igualdad de indiferencia, o la 
negación de la relación entre forma y contenido (Rancière, El reparto de lo sensible 12). 
La coreografía es el momento sensible —un momento de “puro suspenso” de una danza 
fija en palabras— en que “la forma es probada por sí misma” (Rancière, El reparto de lo 
sensible 26). Pero, al mismo tiempo, este momento de suspensión da a la danza el poder 
de devenir: Capriol puede ejecutar un baile con las memorias — fantasmas— de los 
pies poderosos de Arbeau que están marchando ante él al ritmo del poder político. La 
coreografía —la escritura— es una ejecución de la política.

2. INTRODUCCIÓN: EL CÓDIGO

El prólogo prepara la escena para la posibilidad de leer el lenguaje digital tanto como 
una forma de ejecución política como una estética en la que el lenguaje falla y un cuerpo 
fragmentado toma el escenario principal: una ejecución de una coreografía más allá de 
su función. Argumento que el lenguaje digital siempre habla de la estética como política 
a nivel corporal, es una danza entre su lenguaje formal y su poder más allá, sus momentos 
incomputables. Voy a usar la relación estética/política de Rancière junto a teorías sobre 
código para argumentar que la potencia política de un texto está en su ejecución cor-
poral. No voy a quedarme con el ejemplo del prólogo, sino que lo usaré como punto de 
partida para mostrar la ejecución política en la literatura expandida: en el texto Demerol 
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del escritor mexicano Mario Bellatin y en el baile y poema tecnológico Loops del coreó-
grafo norteamericano Merce Cunningham. Voy a yuxtaponer ambas obras, divergentes 
pero articuladas a través de la escritura (el texto literario y el código), para explorar cómo 
la ejecución crea elementos políticos en ellas que incluyen: un mundo singular (la ejecu-
ción “al mismo tiempo”, el cuerpo fragmentado), un mundo en común (la enunciación 
rítmica, el devenir político) y algunos errores en el paso de uno al otro.

La metodología consiste en una lectura doble de lo sensible en cada obra que se 
extiende de sus singularidades hasta sus generalidades —entre las dos obras, y también 
más allá, sus políticas—. A estos efectos no solo uso las teorías para mostrar la potencia 
política de la ejecución de un texto, sino que más bien las ejecuto como una danza que 
enlaza las dos obras en una tensión de estéticas, cuerpos y mundos en común. Este texto 
intenta generar una nueva confusión histórica a través de la ejecución de un texto ‘clásico’ 
con el material de un texto del presente —con el lenguaje digital del código que, a través de 
pantallas, constituye cada vez más el mundo estético y político—. Aquí lo que importa no 
es lo digital en sí, sino cómo lo digital ya ha cambiado nuestra manera de leer; una manera 
que, argumento, está vinculada con la coreografía y la danza gracias a su posibilidad de abs-
traer al cuerpo como datos a la vez que libreran al movimiento del presente, “to abstractly 
compose, or to give form to, patterns of movement in thought” (Portanova 5).

La palabra ‘ejecución’ se puede definir de cuatro maneras. Puede ser la realiza-
ción de algo, como la cocción de una receta de una tarta de arándanos o una pintura al 
estilo de Van Gogh. Puede ser la interpretación de una pieza musical, algo que puede ser 
singular —su interpretación— o múltiple —la interpretación de la partitura de Bach—. 
Puede ser el asesinato político —¡qué les corten la cabeza!—; finalmente, puede ser el 
cumplimiento de una orden judicial. Actualmente se la usa para hablar del código infor-
mático —la ejecución como el procesamiento de input a output—. Siguiendo la disci-
plina de Estudios de Software, entiendo el código como algo que está más allá de un 
texto de instrucciones: es también un texto en lenguaje cultural, aunque escondido y 
ajeno (Monfort et. al. 2). Yendo un paso más allá, Luciana Parisi señala que un código 
es una entidad performática que expone sus inconsistencias inherentes —lo incompu-
table— mientras que se ejecuta su lógica (ix). En su naturaleza performática, el código 
se convierte en un lugar donde existen todas las definiciones de la ejecución “al mismo 
tiempo”. Contiene su activación material propia (Cramer 53), mientras que tiene algo 
más allá (Parisi). Voy a mostrar este “al mismo tiempo” del código —su coreografía— 
para argumentar que la ejecución pensada a través de un código —“a peculiar kind of 
text... [but] a text nonetheless” (Monfort et. al. 2)— muestra las tensiones estéticas/
políticas en la ejecución de cualquier texto más allá del código.
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Estos textos son parte de una literatura expandida. La literatura expandida atra-
viesa la frontera de la literatura y muchas escrituras quedan “afuera pero atrapadas en su 
interior” (Ludmer 1). No es una coincidencia que se pueda relacionar este concepto con 
un código: es a la vez interior —escondido— y exterior —ajeno al output y al lenguaje 
natural—. Ludmer llama a este tipo de literatura “literaturas postautónomas”, en las que 
“ya no pueda ejercerse hoy en un sistema [“realidad”] que no tiene afueras” (4). ¿Pero 
cómo puede ser entendida esta literatura, si no hay límites? Entiendo que la respuesta 
es: en su proceso de devenir. Como dice Reinaldo Laddaga: “De modo que la escritura 
aparece como un momento preliminar: el momento de preparación de materiales cuya 
composición y diseño se realiza en vistas a su actualización en eventos” (16). Esta litera-
tura llama a ser ejecutada, como la coreografía de una danza. 

Según Rancière, lo político “trata de lo que vemos y de lo que podemos decir al res-
pecto, sobre quién tiene la competencia para ver y la cualidad para decir, sobre las propie-
dades de los espacios y los posibles del tiempo” (10). Esta definición de lo político resulta 
problematica porque el código siempre está escondido. Más que ser un problema, esta idea 
me ayuda a pensar cómo el lenguaje digital puede ser usado como una herramienta a nivel 
corporal para pensar la literatura políticamente fuera de la pantalla y en ella.

3. CORPUS: EL CONTEXTO DE LAS OBRAS 

Demerol de Mario Bellatin y la danza Loops de Merce Cunningham son distintas, al menos 
en sus respectivas disciplinas, pero al mismo tiempo tienen similitudes tanto en sus rela-
ciones con el cuerpo y la tecnología como en sus temas. Ambas obras se encuentran en un 
mundo posalfabético, en el principio del siglo xxi, donde el trabajo calificado es precario, 
Internet se encuentra por todos lados y los signos del lenguaje no son más garantizados 
por su referente. Franco “Bifo” Berardi señala este cambio lingüístico: “Para que la red 
pueda funcionar es necesario volver compatibles entre sí los signos y gestos productivos 
que entran en conexión. Para que puedan entrar en conexión agentes semióticos, deben 
estar depurados de toda sedimentación de carnalidad, de singularidad lingüística” (94). 
El control del capitalismo es contradictorio: se necesita la carne creativa sin parar, pero 
una carne que está vacia y atrapada en su loop binario de un lado u otro. En este mundo, la 
imagen toma el escenario principal, arrastrando la experimentación con ella. Por un lado, 
entonces, se encuentra Demerol de Mario Bellatin, parte de la literatura expandida, tra-
tando de experimentar las nuevas limitaciones del signo tanto visuales como formales en 
su material, la literatura. Demerol es un texto escrito por la reapertura en 2004 del baño de 
Frida Kahlo, que había sido cerrado cincuenta años antes, cuando murió. Para marcar el 
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evento, y junto a este texto de Bellatin, hay fotos del baño por Graciela Iturbide, que más 
que ser fotos documentales, también hablan de la vida de Kahlo a través de naturalezas 
muertas. El texto de Bellatin, por el contrario, la deja hablar, después de su muerte y a través 
de una pantalla, en el contexto de una conferencia sobre su vida. Kahlo estaría infectada 
por su obra. Pero luego se entera de que no la infectan sus obras, sino las de Bellatin. El 
texto es una asamblea donde surgen cuestiones como los límites entre autor, ficción y rea-
lidad —los signos de la época.

Por el otro lado, se encuentra Loops, un baile creado en 1971 por Merce 
Cunningham, un pionero en el uso de la tecnología en la danza, en colaboración con el 
grupo de arte electrónico OpenEnded Group. Cunningham allanó el camino desde el 
baile moderno hacia el baile posmoderno, incorporando en sus coreografías abstraccio-
nes, libertad de expersión, azar, presencia objectiva y música minimalista. Cunningham 
toma el signo abstracto de su época directamente como material de creación; su prin-
cipal idea coreográfica: la desarticulación (Portanova 14). El texto de Cunningham —
el código— ya representa estos signos nuevos. Entonces, más que (re)crear lo visual, 
Cunningham trata de mostrar sus efectos directamente. Desarollado entre 1971 y 2008, 
Loops tuvo formatos diferentes. En 1971 fue una danza de cuerpo entero interpretada 
por otros bailarines. En 2001, Cunningham tenía artritis y se retiró de la escena, pero 
no completamente de la danza: quería hacer danzas solo con sus manos. Cunningham 
se retiró para estar detrás, escondido, haciendo movimientos que son rastreados por 
un software. El output del software, y no de Cunningham mismo, es el baile. En 2008 
Cunningham presentó, a sus 89 años, la última versión de Loops. Me enfoco en las ver-
siones de Loops posteriores al 2001. Consiste en un fondo negro donde hay líneas lumi-
nosas como nervios que se mueven al ritmo de las manos entre bambalinas. La banda 
sonora está compuesta por un piano clásico y la voz de Cunningham hablando de su 
vida, en fragmentos poéticos que incluyen obras de otros artistas, la peste, escenas reli-
giosas y la vida cotidiana, temas que también aparecen en el texto de Bellatin. Es una 
danza de pantalla que habla del cuerpo de Cunningham en su ausencia y su presencia: 
por momentos aparecen imágenes de sus manos; en otros se hace visible la ausencia de su 
cuerpo. Esta tensión entre presencia y ausencia habla de la trayectoria de Cunningham 
desde los signos modernistas hasta los signos formales de hoy.

Ya mencioné algunas similitudes de las dos obras, pero lo que me interesa aquí 
es su relación con el cuerpo, específicamente el cuerpo fragmentado, y su conexión con 
el lenguaje digital. En ambos casos existen dos niveles de cuerpos fragmentados: el de 
Kahlo por “sus obras” y el hecho de que a Bellatin le falta una mano; y los fragmentos 
de las manos por el código y la artritis de Cunningham. Esta fragmentación viene con 
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una relación tecnológica: Kahlo puede hablar después de su muerte gracias a la pantalla y 
Cunningham puede bailar después de tener artritis gracias al código. En Loops, en el lugar 
en que normalmente se encuentra el código, se encuentran las manos de Cunningham. 
Y el código está aún más escondido. En Demerol el cuerpo de Frida Kahlo “habla” por 
el cuerpo —corpus de obra— de Bellatin. Argumento que lo que señalan estos cuerpos 
fragmentados en ambas obras es una necesidad de situar la experiementación del mundo 
posalfabético directamente en el cuerpo generado por el sistema (el código). Este gesto 
tiene raíces en las teorías de N. Katherine Hayles, quien argumenta que el terreno teórico 
de literatura digital está basado en el punto en que el cuerpo y la máquina están enredados 
(Hayles 130). La máquina y el cuerpo fallan: es su relación la que sobrevive como cuerpo 
fragmentado. Más allá de extender este argumento hacia la literatura no digital, también 
necesario en el contexto posalfabético, este trabajo intenta mostrar que este entredo tiene 
la potencialidad de devenir político por su ejecución, su momento endredador como la 
coreografía de la máquina bailando con el cuerpo singular, y viceversa. 

4. EL CUERPO SINGULAR: LA EJECUCIÓN “AL MISMO TIEMPO”

La conferencia en Demerol empieza con los títulos de algunas obras, una pantalla con 
la anciana Kahlo hablando y una inquietud “por pintar sin pintar. Es decir, por resaltar 
los vacíos, las omisiones antes que las presencias” (Bellatin 8). Con esta necesidad de 
crear, y para mecanizar el proceso, Kahlo copia sin parar obras de otros autores. Copiar 
es un mecanismo de la normalidad, solo es accesible por el juicio o “apreciadas en su 
marco, como buenas o malas, adecuadas o inadecuadas…” (El reparto de lo sensible 23). 
Es el binario de lo digital: no existe lugar para lo sensible en el proceso de copiar. Pero 
Kahlo no es el único cuerpo acá: la obra de Bellatin también existe, desincorporada, en 
el cuerpo de Kahlo. La historia empieza con una duda: ¿quién está copiando a quién? 
Las respuestas son imposibles de delinear en términos de malo o bueno; como lo digi-
tal, no es solo binario, sino que también es “an ingression of random quantities” (Parisi 
x). Para atravesar el problema de lo binario, Kahlo continúa hablando y Bellatin escri-
biendo —en otras palabras, continúan bailando para evitar la acción de lo binario de 
llegar a una o al otro—. Belén Gache, en su libro sobre la partitura en la poesía y el 
arte, dice que la frontera entre texto y realidad “involucran al cuerpo del enunciador, 
identificándose muchas veces la poesía con la acción” (69). Aquí se encuentra el cuerpo 
en el estado contrario: no hay un solo enuncidaor, sino un baile entre dos. La voz doble 
de Kahlo y Bellatin no intenta crear una acción, sino impedir que esto mismo se avance 
según las reglas —la coreografía escrita—. Se queda en lo sensible, en el medio entre 
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el 0 y el 1, la Kahlo y el Bellatin. Esta inacción, entonces, no busca cumplir reglas para 
hablar, sino busca la fontera de la ejecución en sí misma: su desincorporación frente al 
cuerpo incomputable. Ahí la escena está lista para explorar cómo la ejecución del código 
es es un baile entre cuerpos fragmentados. Es lo sensible: la ejecución de una coreografía 
política, pero con el cuerpo singular.

Loops es abstracto: destellos de luz que se encargan de hablar por la autobiografía 
y el cuerpo de Cunningham. La voz también es abstracta y no expone en orden clara-
mente cronológico: “Saturday, four-hour train trip. 1:30 to 5:30. Taxi ride from Macys…
up to 56th street. Through my first glimpse of the great white whale” (Cunningham). 
No relata una historia, sino fragmentos en los que no sé si el taxi es a las 5:30, o si es 
el pulgar o el índice que se están moviendo. La abstracción es un resultado del código 
detrás, que es a la vez un comando —una instrucción como constatativa— y una inter-
pretación del cuerpo que “forms a hermeneutic loop (interpretation, action/execution, 
interpretation), where the central moment of action—the primitive operation—is at 
once effected and effaced by interpretation itself ” (Gauthier 67). Los fragmentos a la 
vez aluden a la presencia y ausencia del cuerpo de Cunningham y esta abstracción le da al 
cuerpo, perdido en la ejecución, una forma de volver activo: “… en esta lógica, una histo-
ria no es una simple sucesión de acontecimientos; es un cuerpo articulado, dotado de un 
principio, un medio, y un fin” (Rancière, Aisthesis 124). Rancière llama a este cuerpo una 
ficción, o “un juego de formas”, abstractas, que hablan de una mímesis más allá (125). 
En este sentido, las copias de Kahlo no son constatativas, acciones, pasos u operacio-
nes, sino ejecuciones que hacen posible una interepretación singular del paso en primer 
lugar. Un ejemplo: Kahlo le da el control a un director de teatro para poner en escena su 
pintura —el libro de Bellatin— Salón de belleza, y que acaba siendo la primera vez en 
que puede “leerse a sí misma” y en que “sentía, literalmente, las pinceladas ingresando 
de manera directa por sus sentidos” (9). Es a través de una ejecución que Kahlo puede 
llegar a una interpretación corporal. La inacción pone el cuerpo, pero la ejecución hace 
que este cuerpo llegue a la realidad: “En tanto relacionados con el concepto de ‘poética 
del acontecimiento’, es la presentación misma de la realidad la que entra aquí en juego y 
no la representación de la misma” (Gache 70). La ejecución encuentra su evento mismo 
—la poética de los artificios de Bellatin encuentran las interpretaciones de Kahlo y vice-
versa— y Kahlo se convierte en una asistente sensible del mundo de Bellatin. Como 
Demerol hace converger las obras de Kahlo y las de Bellatin, Loops hace converger los 
comandos del código con las manos. La inacción se vuelve acción, no por sus operacio-
nes, sus outputs, sino por sus interpretaciones de un paso al otro. No es el comando de 
detrás lo importante acá: es su ejecución que hace singular el input al output, como la 



Renee Carmichael

···154··· perífrasis. rev.lit.teor.crit. Vol. 10, n.o 20. Bogotá, julio-diciembre 2019, 192 pp. ISSN 2145-8987 pp 147-163

repetición de una coreografía que nunca es la misma. La obra no es la obra de Kahlo ni 
de Bellatin, sino la obra de una ficción ejecutada como interpretación de las dos: “La 
estructura [al ponerse (la pintura) en movimiento] capaz de salvarla del embate que le 
iba a causar apreciar en su verdadera dimensión los trazos que había ejecutado” (Bellatin 
9). La verdad no es siempre representable en lo constatativo, el comando o la acción: está 
en su puesta en juego, su interpretación de algo más allá.

Este juego es la ejecución como lo constatativo e interpretación frente a un loop. 
Es imposible ver todo: “Responder a todos los estímulos es ponerse en la situación del 
móvil arrastrado por una puerta giratoria a un giro sin fin” (Rancière, Aisthesis 223). 
¿Quién está copiando a quién? ¿Son las manos de Cunningham las que ejecutan el 
código o el código controla las manos? Este loop del huevo y la gallina existe porque 
la ejecución siempre habla de un funcionamiento del código hacia al futuro: “… the 
linear time of execution foregrounds a non-linear historical temporality and functions 
as a decisive factor of a future to come” (Hui 25). El tiempo lineal y el no lineal existen 
al mismo tiempo en un momento violento que hace un corte a través de los dos para 
devenir output. El código es una espada de doble filo: la interpretación por un lado y la 
interpretación por el otro y en el medio la función que hace fragmentos de las manos de 
Cunningham, o de la obra de Bellatin en el cuerpo de Kahlo. El baile como output solo 
existe en el devenir de su ejecución del movimiento de las manos. La labor de copiado 
de Kahlo no es muerte, inacción, solo necesita su ejecución para revivir, para reanimar 
su cuerpo fragmentado: “It is the undeadness of code that seems to allow for this, as 
action in excess of violence. Both the undeadness of information and the (undead) 
logic of programmability are attempts to reanimate dead materials” (Cox 59). Kahlo 
se da cuenta de esto cuando el actor que la representa en la escena del teatro de Salón de 
belleza tiene una enfermedad y luego ella misma: “Kahlo fue contagiada, por su propia 
obra, de una dolencia incurable” (Bellatin 11). La infección en Kahlo y el actor mues-
tran la singularidad del devenir. Es un proceso que tiene que llegar a otro por su exceso: 
“The algorithmic process of data prehension is an irreversible contagion, according to 
which incomputables cannot be compressed and thus synthesized by one form of being” 
(Parisi 246). La infección no está solo en las definiciones constatativas de las palabras, 
está en su incomputabilidad. ¿Quién está infectando a quién? Ahora, la respuesta puede 
incluir también la desincorporación de cuerpos de los dos lados: “People and machines 
are both embodied, and the specificities of their embodiments can best be understood 
in the recursive dynamics whereby they coevolve with one another” (Hayles 129). Es 
una encarnación en la que el entendimiento de la repetición de los pasos resulta no en la 
coreografía ni en el baile, sino en un loop de ambos. Después de todo, la función ejecuta 
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la acción de asesinarse a sí misma —asesinar sus palabras— en un evento para devenir. 
Volviendo a la ejecución de una coreografía como ley, siempre existe este loop violento: 
“At this level of reality, betrayal and enforcement are both in states of becoming, that 
is, not yet individuated ... This is precisely the paradox of law: the insurmountable dis-
tance it creates between its prescriptive instructions and its actual “presence in action”, 
or, rather ‘absence in action’” (Gauthier 70). Sin importar la acción o la inacción en el 
mundo binario, el código necesita ejecutar su función para devenir viviente tanto como 
el cuerpo tiene que interpretar el suyo: ambos sensibles en la presencia y la ausencia con 
la violencia —¡que les corten la cabeza!— en el medio. La coreografía es siempre un 
baile por devenir otro. 

La distancia resultante de esta violencia —entre su acción y su inacción, su 
cuerpo y su máquina— es una parte importante de lo político. Es solo “a través del apa-
rato” (Bellatin 11) o “a través de la pantalla” (7) que Kahlo puede hablar. Es solo a través 
de la interfaz que Cunningham baila. La violencia del loop crea una interfaz entre la 
presencia y la ausencia que es un tercer espacio: “No es la transmisión del saber o del 
aliento del artista al espectador. Es esa tercera cosa de la que ninguno es propietario, de 
la que ninguno posee el sentido, que se erige entre los dos, descartando toda transmisión 
de lo idéntico, toda identidad de la causa y efecto” (Rancière, El espectador emancipado 
21). No es que el código interprete las manos, o viceversa. No existe una verdad del 
autor; existe algo completamente diferente que habla como evento de la batalla entre la 
función y la interpretación, el texto y el cuerpo: su “escisión misma, —en esta división 
y esta distancia” (Foucault 65). En otras palabras, en la interfaz que “emerges from this 
incompatibility; it is this incompatibility” (Galloway viii). La pregunta no es ¿quién 
está infectando a quién?, sino ¿qué es sensible? La respuesta es, entonces, lo político, lo 
incomputable en el medio de lo binario. El código muestra la distancia en una forma 
pura: está escondido debido a la interfaz y solo habla a través de su ejecución, que atra-
viesa la distancia entre lenguaje formal e interpretación. Las palabras del código no solo 
constituyen la danza, la ejecutan a través de las manos de Cunningham para crearla en 
un tercer espacio: la función-interpretación es la interfaz entre la coreografía y el baile. 
Kahlo también crea una interfaz en la organización de un “congreso de dobles de artis-
tas” en el que no hay artistas, sino personas que los representan (Bellatin 12). Se da 
cuenta del poder de la interfaz: “… era que tras levantar fronteras estructurales para rea-
lizar las obras —creando sistemas que permitan entender el mundo como una maqui-
naria— se advertía de pronto que no existía límite alguno” (12). Lo sensible de Demerol 
no es solo en el congreso de Kahlo, es también en la distancia violenta, lo incomputable 
entre el texto y el cuerpo, el código y las manos, en el espacio liminal entre las obras, en 
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la infección… —no hay límites pero es una experiencia singular, un evento—. El hecho 
de que la función de este evento está siempre escondida detrás de una interfaz crea la 
distancia necesaria de las palabras para ser políticas. 

El código —el texto— es al mismo tiempo una función (una acción de cum-
plir reglas), una interpretación (el cuerpo singular, el baile de Cunningham y la pintura 
como teatro) y un asesinato político (la violencia de lo incomputable de la interfaz). No 
es la voz de Kahlo que habla ni la palabra de Bellatin: es en los fragmentos de sus voces 
escondidas una dentro de la otra —como el códgio en la interfaz— que la conversación 
existe. Y como el baile de Cunningham muestra, no es el código ni las manos, sino la 
distancia entre los dos que aparece como un baile singular a través de una pantalla. Sin 
la ejecución, no existe la distancia necesaria para que las palabras incorporen lo político 
como sensible. La ejecución es “the moment in which the foundation of law remains 
… suspended by a pure performative act that would not have to answer to or before 
anyone” (Gauthier 69). La ejecución “al mismo tiempo” es el momento en que los lími-
tes devienen un evento singular, cuando todo lo que queda es sensibilizarlo como una 
danza singular de reglas escritas, su suspensión de forma pura y singular.

5. ERROR: CUERPOS FRAGMENTADOS

En este momento del texto, siento que estoy en un loop. La ejecución muestra que no 
es posible separar los fragmentos del total y el total de los fragmentos. Para Rancière, 
esto es una acción vertical: “… the ‘totality of life’ is no longer given in merely the exten-
sive dimension of actions situated on one single level, but in which the intelligibility 
of gestures, words, and events recounted passes by a vertical relation to a background 
that arranges them” (Rancière, The Flesh of Words 73). Pero lo espacial digital tiene que 
ser compilado para hablar con otros sistemas. Por eso, es también horizontal. Se nece-
sita lo externo, el código, para que Cunningham pueda bailar: “This [compositional] 
criterion assigns all compositional decisions to an external, detached element that is 
able to simultaneously overcome both the (conscious or unconscious) subjectivity of 
the author (or executor), and the physicality of matter” (Portanova 109). Como Kahlo 
se da cuenta de que la gente busca algo diferente (Bellatin 16), la literatura se enreda 
siempre en algo exterior, el cuerpo que actúa la coreografía. Y como dice Cunningham: 
“Reynolds, Rembrandt, Rubens…all have their plague”; este trabajo es la peste del exte-
rior que trae el lenguaje digital hacia el interior de la literatura.

 Una herramienta del lenguaje digital para entender esta relación vertical y 
horizontal: el error. Es también un evento que 
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…requires one to follow the thread of execution of a given program, that is, 
to follow the iteration and vagabonding of signs and signals within the archi-
tecture of a given machine at a given time. A bug, error, failure, or miscom-
putation necessarily begs to be followed. It is an event itself, or, rather, speaks 
to the individuation of execution in and for itself (Gauthier 74) 

Con el error, viene el debugging. Se lee horizontalmente el proceso vertical: cada 
párrafo diseccionado por su papel en el evento, “highlighting the potential to draw 
together instruction and execution across multiple layers of operation” (Cox 59). Lo 
que el error muestra, entonces, es el poder intensivo, las reglas del sistema del código 
propio (Galloway 65). Kahlo busca el error y empieza con un debugging de Perros héroes 
(Bellatin 16). Este proceso comienza cuando Kahlo encuentra en una revista la historia 
de un hombre inmóvil y sus perros, y los visita. Luego decide regresar al lugar dado que 
“en su obra aparecían algunos detalles en los que creía no haber reparado durante la 
visita inicial” (Bellatin 18) y usa la cámara para tomar imágenes “verdaderas” al azar. 
Finalmente, crea obras teatrales de la historia en una iglesia (Bellatin 18). El debugging 
muestra que un evento puede ocurrir al mismo tiempo que otros eventos —las obras de 
teatro con las fotos con las palabras con el sistema interno y externo… —no se puede ver 
el debugging de Cunningham, pero alude al proceso cuando se le pregunta por el back-
stage. El error es el momento en que puedo ver el backstage, en que puedo ver la interfaz y 
a la vez algo más, como la coreografía a la vez que su baile diferente. Los límites (el error) 
muestran nuevas posibilidades: cuando “su creación alcanzaba diferentes límites” hay 
“imaginación” o “realidad” (Bellatin 22).

Así, los límites dan la posibilidad de ejecutar para devenir otro. Existen muchos 
cuerpos que pueden ejecutar los textos: Kahlo, Cunningham, Bellatin, los asistentes al 
congreso de Kahlo, los aquí presentes y yo. No es una coincidencia que en este momento 
de Demerol, después del debugging y cuando lo que queda son rituales de baño y medi-
camentos sin fecha de caducidad, Kahlo se acuerda de su cuerpo fragmentado: “Algunos 
años después de su muerte, cuando aquel acto comenzó a pasar al olvido, Frida Kahlo 
empezó a extrañar su pierna cercenada” (Bellatin 23). La busca en una pierna comunal 
que resulta en un “jardín público” (Bellatin 25). La ejecución se abre hacia “alternative 
conceptions and sites of the executable” (Snodgrass 223). Ahora, se puede preguntar 
¿qué está ejecutándose? ¿Es Kahlo o Bellatin o Cunningham o el código o ustedes o yo? 
La respuesta: vuelvo al texto y leo los fragmentos del total y el total de los fragmentos 
hasta llegar a un nuevo cuerpo: “Finding a body beneath letters, inside of letters, was 
called exegesis when Christian scholars recognized it in the stories of the Old Testament 
… In our secular age, it is commonly called demystification, or simply reading” (Rancière, 



Renee Carmichael

···158··· perífrasis. rev.lit.teor.crit. Vol. 10, n.o 20. Bogotá, julio-diciembre 2019, 192 pp. ISSN 2145-8987 pp 147-163

The Flesh of Words 42). Como dice Gache sobre textos que experimenta una partitura: 
“… cada texto respondía a un lugar de enunciación particular, a un cuerpo y no podía ser 
estudiado en abstracto” (70). Siempre se trata de pares texto-cuerpo, programa-ejecu-
ción: “… el doble estatuto subyacente es el de la distinción fundante entre las palabras y 
las cosas” (Gache 71). Pero este cuerpo ahora incluye el error como parte de sí mismo: la 
señal de la abstracción del código en sí. La verdad de cómo la Kahlo muerta puede hablar 
a través de la pantalla ya existe en algún lado de la ficción desincorporada del texto. Solo 
tengo que leerlo a través del lenguaje digital y buscar el cuerpo detrás. ¿Qué cuerpos 
bailan en Demerol y Loops?

6. LA COMUNIDAD DISIDENTE Y LA ENUNCIACIÓN RÍTMICA

Así como la danza desaparece, también lo hacen los cuerpos detrás de Loops y Demerol. 
Las palabras y los códigos son como velos de la verdad que existen escondidos: “… no 
revela el cuerpo, lo hace ‘inhallable’” (Rancière, Aisthesis 130). La verdad —el cuerpo— 
existe, pero no puedo ubicarlo exterior ni interiormente. Tengo que confiar siempre en 
el evento. Tengo que tomar distancia de mi lectura para buscar el cuerpo fragmentado en 
este evento. Rancière define el discurso silencioso en que las cosas mudas solo hablan si 
alguien las descifra (The Distribution of the Sensible 92). Pero en el contexto del código, 
la acción de descifrar siempre existe inherentemente gracias al hecho de que el código 
no es algo metafórico, sino concreto y físico, con su propio material de activación en 
forma de permutaciones, recursiones o infecciones virales: “It is not only words made 
flesh, but words being flesh” (Cramer 53). El evento es el momento en que el interior 
—el cuerpo— puede tomar la palabra, pero solo en conjunto con otros cuerpos —el 
exterior, el código que ya hace fragmentos del cuerpo en primer lugar—. Kahlo de nuevo 
es un buen ejemplo para preparar la escena. Después de hablar sobre la desaparición de 
su pierna hace un silencio largo en el salón de la conferencia (Bellatin 26). Y la interfaz 
—la pantalla— está apagada. El profesor de la conferencia toma la palabra para expli-
car una obra de Kahlo, Yo soy el autor de esta obra, que proviene “del interior del alma” 
(Bellatin 26). ¿De qué “alma” habla? El yo —el interior— está siempre escondido en un 
evento de muchas voces, como intentó explicar el simultáneo de la ejecución del código. 
El exterior está siempre ahí, esperando el enunciado —la toma de la palabra— en el 
material. El enunciado es una manera de esconder el yo en el sistema: “… of giving it a 
rhythm in a walk, a journey, a crossing” (Rancière, The Flesh of Words 12) —un baile a 
la Cunnigham—. Pero este recorrido es un recorrido fragmentado por el lenguaje, por 
el código, es una semicorporalidad, siempre relacionado con otros, implicado en una 
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comunidad, un ‘nosotros’. El interior y el exterior siempre son del mismo evento, y el 
interior siempre necesita el cuerpo exterior para hablar, como la interfaz siempre nece-
sita el código y la coreografía su bailarín. El yo no es yo solamente: es el yo de Bellatin 
y Kahlo, y Cunningham y código. El cuerpo acá es un cuerpo del yo escondido en el 
material textual hablando por el autor y el otro: una comunidad escondida en el ritmo 
del interior y exterior del evento, en el input a output del código. 

La pregunta queda, aunque cambia: ¿De qué habla este cuerpo común? Pensando 
el código como material cultural, no existe un código lineal, sino un código recursivo. Se 
recuerda que la recursividad del código es hermenéutica: 

What lies in recursivity is another temporal complex which I [Hui] call com-
putational hermeneutics…Computational hermeneutics has its own dynamics 
resembling a self-regulating, self-learning process…The paths towards the telos 
are not predefined, rather they are heuristics which are more or less like trial 
and error, like reason coming back to itself in order to know itself. (Hui 28).

Continúa: “… ¿which role do human beings occupy in executions characterised by recur-
sivity, especially recursivity of machines? Users is the intuitive answer that we may want to 
give. We are all users” (Hui 28). Pero con la idea del usuario, no se puede escapar lo polí-
tico: para tener un usuario, debe tener una semántica, y entonces, una cultura (Cramer 38). 
En Loops aprendo que los espacios y silencios en el baile son un evento en que yo y el yo 
de Cunningham estamos juntos simultáneamente. Recuerdo que: “… one that ignores the 
fact… that source code… must be compiled and thus is subject to other elements, operations, 
protocols and discursive institutions that could themselves be posited as source” (Snodgrass 
231). ¿Quién está controlando a quién? El silencio de Kahlo es el momento en que la inquie-
tud surge, en que la página no carga más: el momento en que se entiende a ella misma es el 
mismo evento en que entiende al cuerpo de Bellatin. El momento en que existe algo más allá 
como un programa preexistente que dificulta el “libre albedrío del ser” (Gache 18), porque 
atrapa todo en las reglas de su partitura. El momento en que entiendo el baile es el momento 
en que entiendo mi papel como usuario en el sistema de la danza. “Like prescriptions left by 
a doctor who has gone away for any illness that might come” (Rancière, The Flesh of Words 
104), estoy junto a Cunningham y el código esperando a ver quién va a ser infectado con los 
pasos después del silencio o la página descargada. Resulta que solo hay una respuesta: ambos.

Quienquiera que tome la palabra, es el momento de lo político, del disenso. Es el 
momento donde el lenguaje —el código— falla y se necesitan los restos de los cuerpos pre-
sentes para tomar la escena, y viceversa. Es un momento de inquietud porque es el momento 
de generar la posibilidad sensible en que todos tienen una responsabilidad. Kahlo, cuando 
vuelve a hablar, tiene ataques de pánico. Empieza a pintar de nuevo por la responsabilidad. 
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Los asistentes ahora también están ansiosos: “A los asistentes no pareció quedarles claro si 
dio la autoría de Beckett a la pintura en general, o sólo a los mensajes que estaban retrata-
dos” (Bellatin 28). Pero esta confusión entre la causa y el efecto, los asistentes y el autor, el 
“¿quién está infectando a quién?” se lee ahora con el ritmo del yo de Kahlo y Bellatin y de 
Cunningham y del código: “… a war of executions and executables unfolding” (Gabrys 268). 
Como Capriol puede bailar gracias a la coreografía, Kahlo puede tomar el control corporal 
gracias al lenguaje formal: “Lo hacen sentirse casi como un insecto” (Bellatin 30). Kahlo es 
el insecto que puede infectar algo y al mismo tiempo está infectada. El ritmo continúa: eje-
cución y ejecutable. En este momento aparecen unas fotos de casas vacías en la pantalla: “Lo 
único que podía apreciar en ellas era la mudez de los objetos representados” (Bellatin 30). 
Son mudas porque hablan de una ejecución de muchos. No es que exista una verdad —un 
cuerpo enunciando— en un lado o en otro: es en el ritmo entre el yo y nosotros —el interior 
y exterior, el momento sensible de quien toma la palabra, la puesta en escena, el movimiento 
de Arbeau al ritmo de Capriol— donde el cuerpo vive.

Entonces, la respuesta a la pregunta ¿qué cuerpos escondidos bailan en Loops y 
Demerol? es una compilación de disenso del yo múltiple en un evento en que la palabra falla 
para devenir la carne de un cuerpo común gracias a la ejecución. La verdad puede estar siem-
pre escondida, pero no quiere decir que no exista. El cuerpo puede ser fragmentado, pero 
no quiere decir que no exista un total formado por otros. Es lo mismo para el código. La 
ejecución es el momento en que la verdad toma la palabra, como la relación entre cuerpo, 
máquina, lenguaje, política, aunque sea solo por un microsegundo. Ahí está el poder del len-
guaje digital: da acceso al evento de algo más allá. La verdad de la palabra, de quien puede 
hablar —del disenso político— está siempre en el devenir; el lenguaje es solo el representante 
de esta acción: “Las explicaciones que pudo ofrecer al respecto parecían haber sido formu-
ladas sólo como pretexto” (Bellatin 33). La ejecución siempre se enreda en lo sensible y los 
cuerpos tienen que entrar anticipándose de bailar a una coreografía escrita lista para devenir 
otro: “The apt inscription and salute of executability—“Hello, world!”—captures this sense 
of both a putting into practice of a particular instantiation amongst many others as well as a 
following of its encounters and iterations in the world” (Pritchard et. al. 20).

7. CONCLUSIÓN: ‘HELLO WORLD!’

‘Hello world!’: con el ritmo vuelvo al punto de partida, el tercer espacio de disenso —la 
coreografía escrita—. Para llegar aquí, leí Bellatin como el código lineal: seguí las pági-
nas del Demerol de 7 al 33. La lectura de Cunningham fue el cuerpo de disenso: propuse 
el baile para incorporar la ejecución en el ejemplo del código. La voz de Rancière y las 
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discusiones sobre la ejecución del código se unieron a la conversación. Intenté mostrar 
que el lenguaje digital es útil para entender los eventos políticos que cruzan el cuerpo en 
la escritura tanto como el proceso de leerlo. En la totalidad —en la ejecución, asesinato, 
de todos juntos— el ritmo deviene sensible como una coreografía escrita de cuerpos frag-
mentados, ejecutados “al mismo tiempo”. Este trabajo preparó la escena con una tensión 
en la que la verdad solo puede ser entendida como una ejecución —desincorporación— 
del total para crear un mundo sensible y singular. Este mundo sensible está en los frag-
mentos del comando, interpretación, devenir, ley, distancia, Rancière, Kahlo, Bellatin y 
Cunningham al mismo tiempo. Pero lo sensible me recuerda que falta algo. El error surgió 
para recordarme que existe algo más allá de los cuerpos fragmentados. La ejecución tuvo 
que ser leída con una búsqueda de un cuerpo total. La escena se abrió para más cuerpos y 
la batalla se expande para dictar que es el ritmo, entre cuerpos, entre inputs y outputs, de 
la ejecución que toma la palabra. Lo político no puede escapar a la guerra de la ejecución, 
como la coreografía escrita no puede escapar a su base en el poder absoluto. Sin embargo, 
existe una comunidad en esta guerra siempre vinculada con la ejecución del otro. Acaso en 
toda esta carnicería, la única víctima es Cunningham: su voz siempre apareció en el ritmo, 
solo para esconderse en la voz del código. Pero para continuar en más que material muerto, 
para tener la posibilidad de ser político y tomar la palabra, una escritura necesita lo que se 
puede aprender del código: la ejecución. Este texto es una danza de voces disidentes ejecu-
tando, y lo político siempre está ahí, mudo. Para hacerlo hablar, solo hay que leer: ejecutar 
el texto con el ritmo del disenso de cuerpos bailando otra coreografía. 

Queda una página más en Demerol, la página 34, y una cita para ejecutar: “El profesor, 
del que se duda también, su existencia, dijo que la figura de la artista debía encontrarse situada 
siempre más allá de cualquier artilugio … Muda y ausente, como la figura que mantuvo el perro 
que logró colocar sobre un altar.” La potencia política de una ejecución siempre necesita su 
material mudo —o escondido como el código— para ser una ejecución, un evento. El tercer 
espacio de este texto —las voces de Arbeau, Luis xiv, Capriol, la ley y la coreografía— mostró 
esta necesidad de un material fijo, la coreografía de una danza para no desaparecer. Pero, como 
los restos de las palabras muestran, siempre hay algo más allá, siempre existe el cuerpo total espe-
rando a enunciar. Acaso tengo que girar la danza en otra dirección una vez más: pensar en quién 
se mueve y cómo. La pregunta puede convertirse en: ¿Los pies no mienten como las palabras? 
Pero esto es otro espacio sensible. La ley no es una verdad y las palabras en este texto tampoco, 
aunque fijas y mudas en la tinta de estas páginas como la coreografía de Arbeau. El loop violento 
siempre espera en las sombras de la suspensión muda para ejecutar otros cuerpos en fragmentos 
y llegar a su totalidad. Siempre se vuelve: ¿A quién está infectando la peste? Depende de ustedes 
ejecutar aquí los restos del lenguaje digital, para bailar.
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