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En 1888, en Valparaíso, Rubén Darío publicó Azul, libro que definirá una revolución en las 
letras hispánicas. Sin embargo, no abundan investigaciones sobre las piezas no encastradas 
y los cuentos excluidos de Azul. Precisamente a ello se dedica Retrato del poeta como joven 
cuentista que, vale decirlo, es tanto de Rubén Darío como de Alberto Paredes y Alfonso 
García Morales. El volumen rescata quince cuentos que no fueron incluidos por el escritor 
nicaragüense en Azul y que tampoco formaron parte de su segunda edición, de 1890. 

El libro comienza con una advertencia de Alberto Paredes, quien señala que el 
poeta nunca agrupó los cuentos seleccionados en este volumen ni compiló su produc-
ción cuentística posterior a 1890. Paredes sostiene que los relatos aquí elegidos no son 
meros ejercicios de un novato, pues ofrecen firmes bosquejos tempranos de un escritor 
que nunca dejó de experimentar ni se plegó bajo ninguna circunstancia a un género 
literario en particular. Luego, se incluye una breve presentación, que destaca la edición 
de 1950 de los Cuentos completos de Rubén Darío, adjudicándole el valor de haber con-
tribuido a enaltecer los “otros géneros” en los que incursionó el escritor, además de la 
poesía: la prosa de ficción (cuentos y fragmentos de novelas, entre otros) y de no ficción 
(crónicas, semblanzas, textos autobiográficos y artículos). Teniendo aquella publicación 
a la vista, se puede hablar de la dignidad propia y autónoma de los cuentos de Darío.

A continuación se encuentra el prólogo, llamado “Editar y explicar los cuentos de Darío. 
Nuevo aporte a una vieja tarea” y trazado por Alfonso García Morales. Queda allí expuesto que 
Darío escribió cuentos durante toda su vida, lo que solo desde 1950, con la publicación póstuma 
de sus Cuentos completos, se aprecia con nitidez. García Morales aclara que el cuento modernista 
presenta límites difusos, ya sea con el poema en prosa o con la crónica, y que se ha tornado 
decisivo el papel de críticos y editores para su ubicación como un género independiente. Los 
cuentos de Darío han adquirido una importancia histórica decisiva en la narración breve y la 
literatura moderna en español. No obstante, es a partir de cincuentenario del fallecimiento de 
Darío, en 1967, cuando la producción académica se volcó plenamente sobre su escritura.

Hasta aquí se ha observado una lograda antesala de los quince cuentos ausentes 
en Azul. Los relatos propiamente dichos son “Primera impresión” (de 1881, el único de 
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los cuentos escogidos publicado en Nicaragua), “A orillas del Rhin” y “Las albóndigas 
del coronel” (ambos de 1885), “Mis primeros versos”, “La pluma azul”, “La historia de 
un picaflor” y “Bouquet” (estos cuatro publicados en 1886), “Carta del país azul”, “El 
año que viene siempre es azul”, “Morbo et umbra”, “El perro del ciego (cuento para los 
niños)”, “Hebraico”, “Arte y hielo”, “El humo de la pipa” (todos ellos de 1888) y “La 
matuschka (cuento ruso)” (escrito que, a diferencia de los demás, se divulgó después 
del lanzamiento inicial de Azul y cuya primera versión es de 1889). Así, se tensa un arco 
que, en menos de una década, exhibe a Darío describiendo el despertar del amor —en 
“Primera impresión”—, involucrándose en fábulas metanarrativas —en “La historia de 
un picaflor”, donde se sigue la historia que un picaflor le cuenta a otro sobre un ter-
cero—, demostrando sensibilidad ante las injusticias y las miserias —como en “Morbo et 
umbra”, paisaje de la expoliación en Santiago de Chile a fines del siglo xix—, y a quien 
sin embargo no le falta el humor —es el caso de “Mis primeros versos”— y se las da 
de modo polémico con la historia —teniendo a “La matuschka” como ejemplo—. En 
todos los escritos sobrevuela el aire de lo azul, el color del arte y del ensueño, de la belleza 
experimentada desde la sinestesia y la hiperestesia.

Tras los cuentos, se halla el minucioso Posfacio, intitulado “Fisiognomía y filolo-
gía del joven cuentista”, de Alberto Paredes. El ensayo contiene un preámbulo mínimo 
sobre el cuento modernista, que se remonta al cuento en términos de Poe y Hawthorne, 
y a la crónica, vehículo pionero y primer género literario-periodístico en que se destacó 
el modernismo. Siguiendo un camino que incluye a Ricardo Palma, Manuel Gutiérrez 
Nájera y Lepoldo Lugones, el autor acentúa la influencia de Balzac, Musset y Mendès, 
entre otros, en el cuento modernista en general y en Darío en particular. El molde de la 
short-story norteamericana se une allí con la plasticidad de la tradición francesa, conju-
gando registros como la humorada, la fantasía, la anécdota y la fábula. En el siguiente 
apartado, “Rubén Darío: el joven poeta también fue un joven cuentista (y lo hizo todo 
bien)”, Paredes explora cada uno de los cuentos que forman parte del volumen, fun-
damentando si su exclusión de Azul ha sido acertada o no. Se estudian los relatos con 
un doble movimiento: descifrando en la escritura de Darío los pequeños virajes y las 
influencias que en cada caso se vislumbran tras ellos y sus vínculos con los cuentos efec-
tivamente publicados en Azul. El epítome muestra cómo los cuentos aquí incluidos 
sugieren una lógica de escritura y las inquietudes recurrentes del joven Rubén Darío en 
la pesquisa por consolidar una identidad narrativa. Ello nos permite comprender cómo 
se produjo Azul, único libro de cuentos —con poesía y con poema en prosa, claro está— 
del nicaragüense, desafío magnánimo para un cuentista en ciernes, que será conocido de 
manera posterior y mundialmente como un poeta. 
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El libro concluye con una bibliografía mínima, que atisba una atractiva invitación 
a continuar con la lectura de los textos de Darío y de las investigaciones que a ellos se 
remontan. En definitiva, nos encontramos ante un volumen que en cada parte ofrece una 
perspectiva amplia y a la vez meticulosa tanto para leer a Darío, para reflexionar sobre los 
modos posibles de editarlo y para imbuirse en exploraciones novedosas de su obra.


