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Resumen
El objetivo del presente artículo es analizar diferentes modelizaciones del “héroe lector” 
en la narrativa argentina contemporánea. Para ello adoptaré la noción explicitada por 
Carlos Gamerro (“En toda la historia argentina…”), siguiendo estudios de Ricardo Piglia 
(El último lector), y observaré su productividad al momento de caracterizar la conforma-
ción subjetiva de los jóvenes militantes de las décadas de los sesenta y setenta. Luego 
abordaré las novelas La aventura de los bustos de Eva, El camino de Ida y Cine para dar cuenta 
de las reconfiguraciones del héroe lector en un contexto histórico-cultural signado por la 
derrota de aquel proyecto revolucionario.

Palabras clave: narrativa argentina contemporánea, héroe lector, Ricardo Piglia, Juan 
Martini, Carlos Gamerro

Abstract
This article aims to analyse different modellings of the “reader hero” in contemporary 
Argentine narrative. To this end, I will adopt the concept developed by Carlos Gamerro 
(“En toda la historia argentina…”) on the basis of Ricardo Piglia’s studies (El ultimo lector) 
and I will look into its productivity in portraying the subjective makeup of the young acti-
vists of the 1960s and 1970s. I will then approach the novels La aventura de los bustos de 
Eva, El camino de Ida and Cine in order to describe the different new forms of the “reader 
hero” in a historical/cultural context marked by the defeat of that revolutionary project.

Keywords: contemporary argentine narrative, reader hero, Ricardo Piglia, Juan Martini, 
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1. INTRODUCCIÓN

La literatura argentina ha evidenciado un proceso de desplazamiento en su papel político y 
social desde la última dictadura hasta la actualidad. Sin voluntad ni posibilidades de intro-
ducir las múltiples causas de dicho desplazamiento, hallo una de sus cifras en las mutaciones 
literarias de la figura del “héroe lector”. Esta expresión pertenece a Carlos Gamerro (“En toda 
la historia argentina…”1) y en su formulación sobrevuela el arsenal crítico de Ricardo Piglia. 
En “Ernesto Guevara, rastros de lectura”, ensayo que integra El último lector, Piglia retomó 
una escena en la vida de Ernesto “Che” Guevara que también mereció la atención de Julio 
Cortázar. Se trata de un extracto de los Pasajes de la guerra revolucionaria en el cual, creyén-
dose desfallecer por una herida recibida durante el desembarco del Granma, el Che recuerda 
“un viejo cuento de Jack London” (104). Piglia señalaba que “Guevara encuentra en el perso-
naje de London el modelo de cómo se debe morir” y que, en este sentido, “no estamos lejos 
de don Quijote, que busca en las ficciones que ha leído el modelo de vida que quiere vivir” 
(104). Siguiendo esta tesis, tanto el Che como don Quijote serían “héroes lectores” en tanto 
“se enfrenta(n) con el mundo en una relación que en principio está mediada por un tipo 
específico de saber (y para ellos) la lectura es un espejo de la experiencia, la define, le da forma” 
(103); o como lo expresaba Gamerro en aquella entrevista, “los héroes lectores son los que 
leen los libros y dicen ‘así tiene que ser la vida’ y dedican su vida para que el mundo sea como 
dicen los libros” (“En toda la historia argentina…”).

En Argentina, la figura de Rodolfo Walsh se inscribe por antonomasia en esta 
genealogía y desde allí puede comprenderse la tensión identitaria entre “escritor” y “revo-
lucionario” advertida por críticos como Laura de María (“Rodolfo Walsh, Ricardo Piglia, 
la tranquera de Macedonio y el difícil oficio de escribir”) o el propio Gamerro (El naci-
miento de la literatura argentina y otros ensayos). El tipo específico de saber que le posibi-
litó mediar con el mundo para denunciar sus injusticias fue, primordialmente, el provisto 
por la literatura policial. Resulta sintomático, en este sentido, la traslación de la figura del 
detective ficcional (Daniel Hernández en Variaciones en rojo, el comisario Laurenzi en 
Cuentos para tahúres) hacia la presencia creciente de un Walsh devenido investigador que, 
como un Erik Lönnrot2 de policial negro, acaba acudiendo el 24 de marzo de 1977 a la cita 

1. Se trata de una entrevista que le hizo Patricio Zunini a Gamerro a propósito de la aparición de la novela 
Un yuppie en la columna del Che Guevara (2011).

2. Hacemos referencia al protagonista de “La muerte y la brújula”, célebre cuento de Jorge Luis Borges 
que integra el libro Ficciones (1944). El afán libresco de Lönnrot lo lleva a caer en manos de Red 
Scharlach, su enemigo declarado, y las figuras del detective y de la víctima se superponen sobre el 
final del relato.
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envenenada que sellará su destino3. En esta genealogía, Walsh lleva al límite y a un mismo 
tiempo las posibilidades de la literatura y del periodismo de investigación: nunca se podrá 
ir más allá, parece decirnos, porque más allá está la propia muerte.

Esta figura del héroe lector cristalizada en personalidades históricas como Ernesto 
Guevara o Rodolfo Walsh se extiende hacia toda una generación, la llamada “setentista”, 
constituida por millares de jóvenes que se volcaron a la lucha armada amparados en nutri-
das bibliotecas revolucionarias. Asumiendo cierta tesis de Richard Gillespie (Soldados de 
Perón), aquellos jóvenes de clase media que se reconocieron como peronistas reacciona-
ron frente a su condición de clase invirtiendo la carga peyorativa que la tradición intelec-
tual antipopular había establecido en torno a esa otredad popular cuya identidad política 
era el peronismo y forjaron una “tendencia revolucionaria” dentro del movimiento. Sin 
embargo, si se me permite el juego de palabras, la experiencia histórica llevó a esa revolu-
ción inminente a naufragar en las ríspidas costas de una restauración inmanente, motivo 
por el cual la instauración democrática supuso la continuación por otros medios de las 
políticas dictatoriales. Ahora bien, ¿de qué manera podría subsistir la figura del héroe lec-
tor en ese marco de desasosiego? O siguiendo a Elsa Drucaroff en Los prisioneros de la 
torre, ¿cómo puede reconfigurarse en un contexto histórico-cultural donde “los libros se 
habían vuelto insignias de algo que todos preferían olvidar” (63)? A fin de trazar posibles 
respuestas, abordaremos un conjunto de novelas argentinas contemporáneas e identifica-
remos tres variaciones en un contexto determinado por la derrota revolucionaria. 

2. PRIMERA VARIACIÓN. CARLOS GAMERRO: EL HÉROE LECTOR 
COMO EMPRESARIO DE SÍ MISMO

La aventura de los bustos de Eva fue publicada por Editorial Norma en el año 2004. Junto 
con Las Islas (1998), El secreto y las voces (2002) y Un yuppie en la columna del Che Guevara 
(2011), forma parte de una singular tetralogía en la que Carlos Gamerro abordó aconteci-
mientos históricos recientes tales como la guerra de Malvinas, la última dictadura militar o 
la lucha armada de las décadas de 1960 y 1970. A la vez, La aventura… constituye un díptico 
inquebrantable junto a Un yuppie… El argumento de ambas obras (unificadas en su origen) 
se sitúa a mediados de los años 70, es decir, los momentos más álgidos de la guerrilla urbana 
argentina. A diferencia de otras novelas contemporáneas que abordaron el mismo periodo y 

3. Sobre el final de “Rodolfo Walsh: tabú y mito”, en la introducción para una reedición de Operación 
Masacre aparecida en 2001, Osvaldo Bayer sostenía: “Rodolfo Walsh no existe. Es solo un personaje 
de ficción. El mejor personaje de la literatura argentina. Apenas un detective de una novela policial 
para pobres. Que no va a morir nunca” (12).
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la misma temática (El Pepe Firmenich de Jorge Nedich; La vida por Perón de Daniel Guebel; 
Timote de José Pablo Feinmann), en la obra de Gamerro los conflictos desplegados no apun-
tan solamente hacia el interior del peronismo y sus radicalizadas alteridades. Por el contrario, 
Gamerro apela al humor como forma de conocimiento diseñando, con pluma paródica, un 
extenso elenco de personajes que abarca todo el espectro social de la época, desde los encum-
brados miembros de la oligarquía hasta los habitantes de las villas miseria, pasando por ofi-
cinistas y guerrilleros de clase media. Acompañando a Marroné tanto en su recorrido por 
diferentes estratos sociales como a través de las tensiones derivadas de su constitución subje-
tiva, el autor despliega una lectura amplia y profundamente crítica de la sociedad argentina, 
poniendo en relación los conflictos del pasado reciente con los de nuestro presente.

Remedando al ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, la novela narra las 
desventuras de Ernesto Marroné, gerente de Tamerlán e Hijos, conglomerado empresarial 
líder en el rubro de la construcción cuyo presidente es secuestrado por Montoneros, quienes 
reclaman para su rescate la ubicación de un busto de Eva Perón en cada una de las noventa 
y dos oficinas de la empresa. Marroné, adicto a la literatura de marketing, considera que ha 
sido convocado para una trascendental “misión” en su rol de “ejecutivo andante”, y se pro-
pone la obtención de esos bustos en una suerte de viaje iniciático. Tal viaje se emplaza en una 
doble dimensión, es decir, en la convulsionada Argentina de 1975 y en el universo interior 
del protagonista. A partir de esta situación, el registro cómico de la obra se despliega en las 
tensiones que afloran desde la conformación subjetiva de Marroné, puestas de manifiesto 
en su peculiar forma de percibir lo que ocurre alrededor e interactuar con los demás. Así, 
cuando se encuentra con un excompañero de colegio devenido guerrillero en proceso de 
proletarización, se genera la cómica interacción entre dos universos cifrados, por un lado, 
en la literatura de marketing á la Dale Carnegie y, por el otro, en el pensamiento político de 
la izquierda revolucionaria4. En principio, al pragmatismo de aquel se opone el idealismo 
de este; sin embargo, ambos universos encuentran un punto de contacto primordial al pre-
sentarse como diferentes derivas de una misma cultura letrada. Dado este origen común, a 
posteriori Marroné será visto por Jones con un líder montonero, que encarna al héroe lector 
cuyas máximas expresiones son el Quijote en un plano intertextual y el Che en una dimen-
sión extratextual. La homonimia con Ernesto Guevara refuerza esta condición del protago-
nista, ya que la primera transformación efectiva de Marroné se traduce en el abandono de su 
traje James Smart y sus zapatos italianos (estropeados por la revuelta oficinesca que su propia 

4. Un ejemplo de la comicidad generada por esta dinámica contrastiva aparece en el extenso diálogo 
que Marroné sostiene con Paddy Jones, un destacado excompañero del “exclusive and expensive 
Colegio St. Andrews‘s” que ha decidido proletarizarse. El protagonista exhibe allí una total incapaci-
dad para interpretar, desde su unidimensionalidad pragmatista, la ideología política de Jones.
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arenga genera) y la adopción de un overol blanco. Con este “cambio de hábito”, Marroné se 
muestra como un puente tendido hacia esa otredad proletaria cuya existencia transcurre por 
fuera del intercambio sostenido con Paddy Jones:

— (Paddy) Mirá, Ernesto, te puede resultar difícil de creer, pero el capita-
lismo tiene los días contados. No hay otro futuro que la revolución, y la revo-
lución únicamente la pueden hacer los proletarios.
— ¿Estos? —preguntó incrédulo Marroné, echando un vistazo a los camio-
neros que sobre el fondo de la primera damajuana se habían dado en contar 
chistes y reían a carcajadas—. ¿Estás seguro? ¿Vos les preguntaste? (114)

A raíz de sus rasgos polifacéticos, Marroné presenta la posibilidad de conectar la matriz 
cultural de la militancia revolucionaria con la matriz cultural popular. Ahora bien: mien-
tras el vínculo con la primera se debe fundamentalmente a sus dotes como héroe lector, 
la unión con la segunda se deriva del “estigma de su origen”, es decir, su condición de hijo 
adoptivo. Dichas matrices adquieren así no solo una modalidad cultural, sino sobre todo 
racial. Dicho de otra manera, Marroné es un “negro” que a diferencia del “Colorado” 
Paddy Jones no demora en proletarizarse, pues se asemeja físicamente a cualquier obrero 
de la yesería. Parafraseando a Eva Perón, Marroné pertenece a “la raza de los pueblos”, y su 
apellido es el elemento que viene a subrayar esa condición. Los recuerdos de infancia del 
protagonista, evocados por la voz narradora, muestran a sus “compañeritos de colegio” 
dedicándole epítetos como “marrón caca” o “marrón villa” (154). En efecto, a pesar de 
su formación profesional y su formateo empresarial, Marroné sigue siendo un “cabecita 
negra” discriminado por aquellos sujetos a cuya clase pretende pertenecer. Muestra de ello 
es su identificación con la figura de Eva Perón, a la que accede por medio de una fotonovela 
publicada en el periódico Evita montonera que Jones le entrega. En este sentido, encuen-
tra “pequeños cruces” o “puntos de encuentro” entre “su propia historia y la de Evita” no 
tanto por ser él también un hijo bastardo de humilde extracción, sino por reconocer en ella 
extraordinarias “cualidades de liderazgo” que la diferenciaron (al igual que Don Quijote) 
de “los hombres mediocres de su aldea”, quienes la tildaron de loca. Marroné lee entonces 
la trayectoria política de Eva en clave empresarial: “Eva Perón era una triunfadora nata, 
una self-made woman creadora de un producto —ella misma— que habían comprado y 
consumido millones, en la Argentina y en el mundo entero” (138-139). Así, de acuerdo 
con la visión del “ejecutivo andante”, Eva Perón fue “una mujer-samurái”, que siguiendo “el 
Camino del Guerrero” se convirtió en Evita, “una creación completamente nueva”, y puso 
en marcha con su Fundación “uno de los servicios de atención al cliente más innovadores 
y verdaderamente revolucionarios de la historia”, “una aceitada maquinaria de fidelización 
clientelar”; además, era una “gran oradora” y sabía “fomentar el consumo” (137-141). 
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Partiendo de su lógica exitista, Marroné se identifica con Eva con relación al líder que 
aspira ser: “Seguiría el ejemplo de Eva, salvaría al señor Tamerlán, y como en aquel otro 
17, lo haría utilizando a los trabajadores. Todavía no sabía cómo, pero ya se le ocurriría. 
… Haría su propio camino, aunque bufaran los supercríticos y los perros ladraran” (138).

Una vez escrutada la conformación subjetiva de Ernesto Marroné y sin intencio-
nes de agotar el análisis de la obra, diremos que en La aventura… Gamerro, identificado 
por Elsa Drucaroff como miembro de la “primera generación” de escritores de posdic-
tadura5, delinea una posible respuesta afirmativa a la pregunta sobre la reconfiguración 
del héroe lector: en tiempos de derrotas revolucionarias, deviene en ese “empresario de 
sí mismo” al que el psicoanalista Jorge Alemán (“Neoliberalismo y subjetividad”) alude 
para definir al neoliberalismo como un sistema productor de subjetividades.

3. SEGUNDA VARIACIÓN. RICARDO PIGLIA: EL HÉROE LECTOR 
COMO TERRORISTA SOLITARIO

En El camino de Ida, Emilio Renzi, recurrente alter ego de Piglia en la ficción, recala en 
una universidad norteamericana para dictar un curso sobre Guillermo Hudson. Ha sido 
invitado por Ida Brown, aguerrida profesora de formación marxista que estudia las relacio-
nes entre Hudson y Joseph Conrad. Atravesando una persistente sensación de “desajuste” 
respecto del entorno (20), Renzi enciende su pasión y encuentra refugio en las aventuras 
amorosas con Ida, pero ella muere repentinamente cuando se produce una explosión en su 
automóvil. A partir de allí, las tramas del relato policial van abriéndose paso y las diversas 
teorías sobre la causa de su muerte desembocan, desde la mirada de Renzi, en la posibilidad 
de que haya sido víctima o cómplice de un criminal identificado por el fbi como Recycler. 
Este individuo había enviado cartas-bomba durante veinte años a distintas personalidades 
del ámbito universitario, y a pesar de las persistentes investigaciones, recién es descubierto 
poco tiempo después del fallecimiento de la profesora, cuando los principales diarios de 
EE. UU. accedan a publicar su Manifiesto como prenda de cambio para el cese de los aten-
tados. Al leerlo, su hermano identifica el estilo y algunos giros lingüísticos distintivos y 
decide delatarlo. Thomas Munk es el nombre verdadero del “criminal más buscado en 
la historia de los Estados Unidos” (151). Se trata de un exestudiante de matemáticas de 
Harvard que decidió abandonar su prominente carrera para irse a vivir a una cabaña en 
las montañas y perpetrar desde allí un puñado de ataques a víctimas consideradas como 

5. Según Drucaroff, la primera generación de posdictadura “contiene a los escritores y escritoras naci-
dos aproximadamente entre 1961 y 1970 … cuya conciencia ciudadana tendió a producirse o frente a 
la Guerra de Malvinas, o frente al comienzo de la democracia, en 1983” (178).
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simples “funciones del sistema, individuos que estaban llevando adelante una tarea desti-
nada a destruir todo lo que era humano en la sociedad” (171). En el capítulo final, Renzi 
viaja hasta California para entrevistarse en la prisión con Munk e inquirirle por su relación 
con Ida; y aunque el detenido se explaya sobre teorías anarquistas y neoludistas, “no afirma 
ni niega” (235) su vinculación con la profesora Brown y el dilema perdura suspendido.

La figura del héroe lector encuentra en Thomas Munk el anarco-criminal inspirado 
en Theodore Kaczynski (Unabomber), el último eslabón de una genealogía literaria que se 
remonta, Don Quijote mediante, al nacimiento de la novela moderna. La clave de lectura de 
El camino de Ida es justamente, y tal como lo señala Renzi, la parábola que traza “un lector de 
novelas que busca el sentido en la literatura y la realiza en su propia vida” (192). En entrevistas 
ofrecidas a raíz de la publicación de la obra (Friera 2013; Almeida 2013) Piglia confesaba su 
sorpresa ante el caso Unabomber por varios motivos, entre los cuales se destacaba la inspira-
ción que Kaczynski obtuvo en la lectura de una novela de Joseph Conrad llamada The secret 
agent. Publicada en 1907, narra la historia del Profesor, un destacado universitario que aban-
dona “su deslumbrante carrera académica para unirse a un grupo anarquista y dirigirlo en sus 
acciones” (188). En El camino…, Renzi se percata de que Brown le dejó, aparentemente por 
descuido, la novela de Conrad con subrayados y anotaciones que permiten apuntar a Munk 
como el artífice de los atentados. Azorado, el protagonista y narrador medita lo siguiente:

Fue Thomas Munk quien llevó a cabo este credo. ¿No es notable que una serie 
de acontecimientos y el carácter de un individuo concreto se puedan descri-
bir transcribiendo el fragmento de una obra literaria? No era la realidad la 
que permitía comprender una novela, era una novela la que daba a entender 
la realidad que durante años había sido incomprensible. (192) 

Como ocurre en las novelas de Piglia, El camino de Ida presenta pasajes ensayísticos en los 
cuales Renzi o algún otro personaje plasman singulares interpretaciones sobre determina-
das obras o autores. Siguiendo el mecanismo inaugurado en Respiración artificial (1980), la 
acción aparece intercalada con análisis y reflexiones sobre la obra y el pensamiento de Hudson, 
Conrad, Melville, Sarmiento, Horacio Quiroga, Thoreau, Tolstói, Kropotkin, Wittgenstein 
y el propio Theodore Kazcynski, cuyo manifiesto (La sociedad industrial y su futuro) resulta 
atribuido a Munk y aparece reseñado y comentado por Renzi. Asimismo, y en sintonía con 
la trama, la mayor parte de estos autores van ingresando a la novela como los partícipes de 
una misma “lucha literaria contra los efectos del capitalismo industrial” (19) ante los cuales 
Kazcynski/Munk también se subleva6. En un momento de la novela, el protagonista esboza 

6. Informa Renzi sobre el final: “Munk se había propuesto completar políticamente ciertas tramas no 
resueltas y actuar en consecuencia. Prefería partir de una intriga previa. Eso fue todo lo que dijo sobre 
su lectura de las novelas de Conrad” (230).
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una genealogía literaria de esta imagen del héroe lector que Munk personifica. Por una parte, 
Renzi lo compara con “los lectores del I Ching que deciden sus acciones a partir del libro” 
(192). Por otra parte, se detiene en el término “bovarismo” a partir de la novela de Flaubert 
y la ampliación de su significado elaborada posteriormente por Jules de Gaultier, quien lo 
aplica “a las ilusiones que los individuos se forjan sobre ellos mismos” (192). En tercera ins-
tancia, introduce una valoración positiva del “bovarismo” al observarlo en funcionamiento, 
junto con Munk, como una herramienta que permite rebelarse a los mandatos culturales 
norteamericanos: “En una sociedad que controla lo imaginario e impone el criterio de reali-
dad como norma, el bovarismo debería propagarse para fortalecer al hombre y salvaguardar 
sus ilusiones” (192). Pero la genealogía no se detiene allí, sino que, tal como sucede intermi-
tentemente a lo largo de la obra, el protagonista traza paralelismos y rememora los años de su 
juventud en Argentina:

Mis viejos amigos en Buenos Aires habían hecho lo mismo: leían Guerra de 
guerrilla, un método, de Ernesto Che Guevara, y se alzaban al monte. Leían 
¿Qué hacer? De Vladimir Ílich Uliánov, Lenin, y fundaban el partido del 
proletariado; leían los Cuadernos de la cárcel de Gramsci y se hacían pero-
nistas. Leían las Obras de Mao Tse-tung e inmediatamente anunciaban el 
comienzo de la guerra popular prolongada. (192-193)

Desde estas consideraciones y a partir de la analogía que Renzi establece entre los procederes 
de Munk y los guerrilleros argentinos de las décadas de los sesenta y setenta, El camino de Ida 
se alinea con una producción literaria considerable que, anticipando y a la par de la progre-
siva instauración del peronismo “setentista” como telón de fondo de los años kirchneristas, 
insistió en revisitar un tiempo signado por la violencia política haciendo foco en la experien-
cia montonera por tratarse de la organización armada más importante de la época. Dentro 
de este corpus novelístico se destacan En otro orden de cosas de Rodolfo Fogwill (2002), El 
Pepe Firmenich de Jorge Nedich (2003), La vida por Perón de Daniel Guebel (2004), la 
trilogía integrada por La lengua del malón (2003), El amor argentino (2004) y 77 (2008) 
de Guillermo Saccomanno o el ya citado díptico de Gamerro. En estos textos, la cultura 
popular suele presentarse como una alteridad respecto de aquellos jóvenes provenientes de 
la pequeña-burguesía y la clase media-alta que se volcaron masivamente al peronismo revo-
lucionario, y la subjetividad de esos militantes aparece recurrentemente configurada bajo la 
figura del héroe lector. De manera similar a lo que hemos señalado para los casos de Guevara 
y Walsh, los personajes revolucionarios se caracterizan por mediar su relación con el mundo 
a través de determinadas lecturas; pero a la vez, aquellos jóvenes de la tendencia emergidos 
luego del repliegue de la resistencia obrera manifestaban su voluntad y su asumida capacidad 
para interpretar los sectores populares. Las obras ponen en escena, así, la parábola histórica 
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que va desde el inicial “romance” entre Montoneros y el pueblo hasta la imposibilidad fáctica 
por parte de los jóvenes guerrilleros de constituirse como vanguardia de ese otro al que dicen 
representar. Ahora bien: mientras estas novelas configuran a la izquierda peronista alrededor 
de las limitaciones políticas y epistemológicas manifestadas por su praxis revolucionaria, la 
obra de Piglia intenta escarbar en otra matriz política y cultural que propone al “robinso-
nismo” (134), la “vida buena” y las “sociedades sin Estado” (133) en el contexto histórico 
determinado por la hegemonía neoliberal-conservadora. Es precisamente en este marco que 
el “bovarismo” de Raczynski/Munk, reprochable en los grupos revolucionarios que opta-
ron por la lucha armada, adquiere un sesgo positivo. Así lo señala Renzi: “En el páramo del 
mundo contemporáneo, … donde ya no hay ficciones sociales poderosas ni alternativas al 
statu quo, (Munk) había adoptado —como Alonso Quijano— por creer en la ficción” (193).

Por otra parte, El camino de Ida brinda otra respuesta al dilema sobre la posible 
subsistencia del héroe lector en tiempos signados por la derrota revolucionaria. Lo hace 
al introducir una torsión fundamental en la genealogía literaria de los héroes lectores, 
cuando Renzi repara en una confesión que Razcynski/Munk desliza en el párrafo 96 de 
su Manifiesto. Se trata de un pasaje donde, al abordar “la libertad de prensa”, Razcynski/
Munk asume haber tomado la decisión de “matar algunas personas” para “hacerse oír” 
(130-131) en la vorágine mediática contemporánea. Quizás este sea el “camino de ida” 
más radical desplegado en la novela: ese “salto al mal” voluntario, ese héroe lector que, 
para ser un “escritor moderno” y “difundir su mensaje”, se convierte en terrorista (131). 
Asimismo, algunas partes del Manifiesto original de Razcynski aparecen transcritas o refe-
ridas por Renzi, quien se explaya como su exégeta a lo largo de varias páginas de la novela 
(131-134). Para cerrar este apartado, podríamos pensar que figura de Razcynski/Munk 
se presenta como la contracara de Walsh: ambos fueron “héroes lectores” porque vivieron 
según lo aprendido en los libros; al momento de escribir y denunciar, ambos fueron cons-
cientes de las limitaciones existentes para que sus voces pudieran ser oídas, pero mientras el 
primero decidió matar para encauzar y amplificar su mensaje, el otro decidió morir.

4. TERCERA VARIACIÓN. JUAN MARTINI: EL HÉROE LECTOR MÁS 
ALLÁ DEL LIBRO

Cine es la tríada de novelas protagonizadas por Sivori, realizador independiente que 
pasada la mitad de su vida se propone filmar una trilogía sobre Eva Perón. Al mismo 
tiempo, y tal como lo ha manifestado el propio Martini en la entrevista que le hizo 
Patricio Zunini para el blog de Eterna Cadencia en el año 2010 (“El proyecto de Evita 
era más socialista que peronista”), Cine puede pensarse como una sola novela cuyas 
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partes van escalonando la radicalización experimentada por Evita entre 1945 y 1952, 
es decir, durante el breve lapso que comprende su actuación política. En este sentido, 
Sivori, alter ego de Martini, se muestra obsesionado por indagar cómo, en tan solo siete 
años, Eva pudo convertirse en el mito más potente de la historia argentina. A partir de 
esta obsesión, las novelas (que también son las tribulaciones que la escritura de los guio-
nes despierta en un vecino de barrio Palermo sumido en su vida nimia) muestran a una 
Eva revivificada, en permanente movimiento y mutación. 

La saga consta de tres títulos publicados por Eterna Cadencia en años sucesivos: Cine 
(2009), Cine II. Europa, 1947 (2010) y Cine III. La inmortalidad (2011). Los volúmenes 
—que suman un total de quinientas cuarenta páginas— se muestran como variaciones sobre 
el mismo leitmotiv, consistente en los cambios y las permanencias que tensionan la confor-
mación y el desarrollo de la subjetividad política de Eva Perón. Una constante a señalar es su 
voluntad consciente de convertirse en mito. Esa voluntad se pone de manifiesto a través de 
la voz narradora, de Sivori y de la propia Eva, dado que las películas —siguiendo los precep-
tos estéticos del realizador— consisten en diferentes diálogos mantenidos con Rita Molina, 
Lillian Lagomarsino y Emma Nicolini, interlocutoras ocasionales de la protagonista. En el 
guion de la primera parte, cuyo título es 17 de octubre, una Eva de 26 años conversa con su 
amiga y colega Rita Molina en el departamento donde moraba la entonces actriz y futura 
primera dama, entre las cinco y las siete de la tarde de aquella histórica jornada. Desde las 
primeras líneas de ese diálogo cuyo telón de fondo es “una sola imagen de la ciudad: hom-
bres y mujeres mojándose los pies en una fuente de la Plaza de Mayo” (2009 178), le exige a 
Molina que nunca más la llame “Cholita” (19). Para esta Eva configurada por Sivori-Martini, 
la necesidad de “cambiar su nombre” corre a la par de sus posibilidades de “cambiar la historia 
del país” (160). Lo personal es político, y por este motivo, en esa tórrida jornada que abrirá las 
puertas a lo que vendrá, le advierte a su colega que está decidida a convertirse en “otra mujer” 
(107). A partir de allí, dejará el cine, el teatro y la radio para comenzar a forjar su propia 
leyenda. Por otra parte, si bien muestra algunos reparos contra Perón, reconoce que sin él no 
podrá hacer cumplir su voluntad y exhibe ribetes proféticos al afirmar que no tendrá hijos, 
que morirá joven (121) y que una vez muerta “entrará en la inmortalidad” (161). 

En este trabajo nos interesa señalar que la novela plantea que la ruptura respecto de 
su pasado artístico es también una forma de continuarlo, no porque el balcón presidencial 
se convierta en un mero “sucedáneo del escenario”7, sino también porque el ciclo Grandes 

7. Adopto la expresión de Comediantes y mártires. Ensayo contra los mitos (2008), libro en el que Juan José 
Sebreli buscaba constatar la consumación de un simulacro perfecto: de la mano de Eva, el “mundo de 
la política” habría sido reemplazado por el “mundo del espectáculo”, y el balcón de la Casa Rosada 
sería el escenario de su actuación consagratoria (37).
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mujeres de todos los tiempos que Eva protagonizó en Radio Belgrano se erige como un pre-
sagio de su propio destino8. En este sentido, la saga de Martini se contrapone a la tradición 
discursiva que señala a Evita como un ícono del “simulacro” populista a raíz de su condi-
ción de actriz, al tiempo que recuerda las reflexiones de Susana Rosano (2006) en torno a 
la “hibridación” entre las “lógicas de representación” del Estado y de la industria cultural 
que el peronismo inauguró y que posibilitó el ingreso de Eva en la dimensión “legenda-
ria” del “imaginario popular” (21). Pero más allá de esta hibridación, el guion de Sivori 
pretende postular que aquello que el mundo artístico sembró en Eva fue la posibilidad de 
autoinventarse y modificar la realidad abrevando en su propia voluntad.

En la segunda novela Florencia Dillon, la hija de Dippy Dillon, productor ejecu-
tivo de Sivori muerto por una sobredosis, toma la posta como asistente de dirección. Va 
elevando una serie de informes que proyectan el contenido del segundo diálogo a filmar, 
mantenido en las playas italianas durante la gira europea de 1947 que le permitió a Eva 
convertirse, para despecho de “los oligarcas y los gorilas”, en “una reina plebeya” (138). 
En efecto, a su regreso “Doña María Eva Duarte de Perón” pasará a ser, de inmediato 
y para siempre, “Evita”: abandona los vestidos presidenciales, las joyas, los peinados y 
los perfumes importados, y uniformada con un traje sastre y un rodete inamovibles, 
impulsará la mayor obra social jamás vista en la Argentina. Ante el destino errático de 
las películas, Florencia interpela a Sivori para rogarle que no “abandonen” a Eva (16), 
dado que a medida que elaboraba los informes para la película fue identificándose con 
la Evita “fanática” cuyo testamento político es Mi mensaje. Florencia compara a Evita 
con Juana de Arco (protagonista, además, del clásico de Carl Dreyer) y transcribe largos 
pasajes del “mensaje” legado por esa mujer que decidió arder en su propio fuego. Esas 
transcripciones ocupan varias páginas de la novela y en ellas puede leerse buena parte de 
la introducción (“Mi mensaje”) y el sexto apartado dedicado a “Los fanáticos”.

Pero las inserciones de la voz de Eva Perón en la obra de Martini incluyen además 
un fragmento del discurso que ofreció el 17 de octubre de 1951. Evita se encontraba en 
ese entonces visiblemente débil a causa de su enfermedad, pero acudió para agradecer 
a los trabajadores de la cgt por el homenaje que le brindaban y por habérsela “jugado” 
por Perón durante el intento de golpe del 28 de septiembre. En ese marco advirtió:  
“… no ha pasado el peligro … porque los enemigos trabajan en la sombra de la traición, 

8. La novela presenta los roles encarnados por Eva en el ciclo Heroínas de la historia, que fue transmitido 
con interrupciones entre octubre de 1943 y septiembre de 1945. Allí brillan por su ausencia “heroí-
nas” más cercanas como la paraguaya Madame Lynch, mujer del mariscal Francisco Solano López (el 
personaje que además inauguró la serie), o Margarita Weil de Paz, sobrina y esposa del general Paz. 
Por otra parte, el narrador hace hincapié en el influjo que tuvo sobre Eva el “carácter” y las “ideas” de 
la actriz italiana Eleonora Duse (112).
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y a veces se esconden detrás de una sonrisa o de una mano tendida” (50). Finalmente, 
arrojó para la posteridad: “Mi gloria es y será siempre el escudo de Perón y la bandera 
de mi pueblo y aunque deje en el camino jirones de mi vida, yo sé que ustedes recogerán 
mi nombre y lo llevarán como bandera a la victoria” (50). Estas palabras, que se corres-
ponden con quien tiene conciencia de haber alcanzado en vida cierta dimensión mítica, 
constituyen junto con Mi mensaje el testimonio fiel de la radicalización de Eva.

Una vez reseñada la trilogía de Martini, querríamos señalar algunos puntos de con-
tacto que, desde nuestra perspectiva, presenta respecto de El camino de Ida. En primer 
lugar, tanto Piglia como Martini estructuraron sus últimas novelas a partir del contraste 
entre la existencia anodina de sus protagonistas y figuras históricas que, aun a riesgo de 
consumirse en el fuego de su propio fanatismo, encarnaron propuestas revolucionarias 
desde matrices políticas y culturales antagónicas: por un lado, el peronismo y su comuni-
dad organizada; por el otro, el neoludismo de individuos aislados y autosuficientes. Este 
contraste entre ambas matrices, además, aparece señalado por Renzi en la novela, quien a 
poco de instalarse en el campus universitario sostiene con ojo crítico: “Les haría falta un 
poco de peronismo a los Estados Unidos, me divertí pensando, para bajar la estadística de 
asesinatos masivos realizados por individuos que se rebelan ante las injusticias de la socie-
dad” (38). O, analizando posteriormente el modus operandi de Munk, afirma:

Actuaba solo, era un self-made man, expresaba los valores de su cultura, era 
un norteamericano puro, pero su vida personal no expresaba el éxito sino el 
fracaso del sistema. Que nadie más que él tuviera el secreto de sus actos, que 
en años y años no se hubiera confiado de nadie era lo más extraordinario pero 
también lo más norteamericano de toda la historia. (177)

Volviendo a Cine, frente a una Eva Perón configurada alrededor de su férrea voluntad 
y su claro sentido de trascendencia, Sivori y su entorno generan un claro efecto de con-
traste, del mismo modo que la deriva de Renzi se contrapone al voluntarismo programá-
tico de Kazcynski/Munk. Asimismo, ambos protagonistas (alter ego de los autores) son 
presentados como sobrevivientes de la restauración conservadora que siguió a la revo-
lución derrotada. Ya lo hemos señalado respecto de El camino de Ida. En lo que refiere 
a Cine, Lacruz y De María son dos viejos amigos con los que Sivori se reúne periódica-
mente a cenar. El narrador los caracteriza en unas pocas líneas de la siguiente manera:

Los tres creyeron en alguna revolución, cuando había revoluciones. Los tres 
les deben a los años 70 las ideas más bellas y las más débiles. Hoy creen, sin 
embargo, que el cambio más grande que vivieron fue la caída del muro de 
Berlín. Nadie entiende todavía, dice De María, que el fin del capitalismo 
empezó en noviembre de 1989. (96)
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En las obras de Martini, la “voluntad” no remite a la militancia de la década de 
los setenta, sino a una Eva que, de haber sobrevivido, habría sido efectivamente “mon-
tonera”; mientras que Sivori, de manera similar a lo que experimenta Renzi, atraviesa 
una vida trivial y “en el fondo todo le parece un poco inútil, un poco ocioso, y un poco 
imbécil” (25). Es importante subrayar esta deriva como marca generacional de quienes 
sobrevivieron a la derrota, ya que invita a preguntarse sobre las posibilidades de la revo-
lución en tiempos actuales. En cierto punto, la obra de Piglia parece ser una respuesta 
actualizada al dilema que atormentaba a Walsh sobre cómo ser revolucionario y escritor: 
Kazsynski/Munk (1942), contemporáneo de Piglia (1940) y de Martini (1941), es el 
“escritor moderno” que no escinde sus dos personalidades, lo cual también implica ese 
“salto al mal” que sorprende a Renzi y que la novela acusa; a la vez, como en el caso de 
Walsh, la posibilidad de ser leído se encuentra supeditada a la necesidad de desplegar 
otros carriles de circulación para sus textos. Por otra parte, en la estrategia de escritores 
como Piglia y Martini, aquella exploración de nuevas circulaciones aparece invertida: 
ya no son los textos literarios los que se eyectan hacia el campo de la revolución (como 
sucedía en Walsh), sino que son los documentos de la revolución los que ingresan al 
mundo de la ficción literaria. Resulta sintomático, en este sentido, que tanto Cine como 
El camino de Ida presenten pasajes en donde se transcriben partes de Mi mensaje y del 
Manifiesto, acompañadas de extensas exégesis firmadas por Florencia Dillon y Emilio 
Renzi, respectivamente. Finalmente, diremos que tanto Munk como Evita comparten 
su condición de héroes lectores con una diferencia fundamental: mientras aquel se pre-
senta como el último representante de una larga lista de bibliófilos, Eva Perón inaugura 
una nueva modalidad cuya relación con el mundo se encuentra mediada por otros dis-
positivos de la industria cultural como la radio, el cine o la televisión; motivo por el 
cual viene a abrir una línea en la que se ubican, verbigracia, las heroínas forjadas por 
Manuel Puig. Sobre este punto se yergue una tercera respuesta a la pregunta sobre las 
reconfiguraciones del héroe lector en tiempos actuales. Pero más allá del contraste entre 
Evita y Munk, ambos asumieron para sí “la decisión de cambiar de vida”; una decisión 
que Renzi, analizando el caso de Munk, califica como “el gran tema de Conrad” (193).

5. CONCLUSIÓN

A lo largo del presente artículo hice un recorrido crítico por novelas recientes en las que 
aparece modelizada de distintas maneras la figura del héroe lector. Partimos de la caracte-
rización hecha por Carlos Gamerro y Ricardo Piglia, quienes forjaron la noción en tanto 
críticos y autores de ficción, e introduje el caso de Rodolfo Walsh para ponderarlo como 
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héroe lector por antonomasia, representativo a su vez de una generación que apostó por 
la revolución y acabó derrotada. Nuestra pregunta rectora fue, entonces, qué variaciones 
podía experimentar esa figura dentro de un contexto histórico y cultural donde los libros 
ya no son fuentes de saberes específicos, sino más bien emblemas de la derrota.

Por un lado, mencioné cómo, a la par del “setentismo” kirchnerista, numerosas 
obras se dedicaron a revisitar el pasado reciente configurando a los jóvenes revoluciona-
rios como héroes lectores que recayeron en la imposibilidad fáctica de constituirse como 
vanguardia de un pueblo con el que no compartían ni su lengua ni su experiencia. Pero 
fundamentalmente me detuve en las obras de Gamerro, Piglia y Martini para señalar 
tres posibles variaciones. Respecto de La aventura de los bustos de Eva, acusé su tono 
humorístico y lo rastreé en la conformación subjetiva de Ernesto Marroné, un “ejecutivo 
andante” cuya cosmovisión, moldeada por libros de autoayuda y marketing empresa-
rial, resultaba irreductible frente al idealismo político de izquierda. En relación con El 
camino de Ida, vi el giro radical presentado por un personaje que decide “completar 
políticamente ciertas tramas no resueltas”, dando un “salto al mal” consistente en matar 
para ser leído/oído. En último lugar, observé que la Eva Perón configurada por Martini 
constituye un tercer tipo de héroe lector que abreva en fuentes no librescas para generar 
el mecanismo propio del “bovarismo”, en tanto encuentra el modelo para vivir/morir en 
una ficción determinada y decide, de manera voluntaria, convertirse en otro.
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