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Resumen
En este trabajo me propongo analizar las producciones del escritor argentino Sebastián 
Bianchi en el contexto de las nuevas tecnologías de la información. Si bien sus obras 
tienen existencia material en el soporte tradicional que es el libro, considero que se pro-
yectan de modos virtuales, espectrales, que reclaman el movimiento, el dinamismo, la 
interactividad de lo digital —su espacio y su tiempo—. Además, me interesa analizar los 
modos en que estas obras cuestionan tanto la tipología genérica del manual como el 
lenguaje en tanto tecnología lingüística, con sus modos de construir sentidos y sistema-
tizar los saberes.
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Abstract
In this paper, I propose to analyze the productions of Argentinian writer Sebastián Bianchi 
in the context of information technologies. Although his works have material existence in 
the traditional support of the book, I consider that they are projected in virtual, spectral 
ways, which demand the movement, the dynamism, the interactivity of the digital—its 
space and its time. In addition, I am interested in analyzing the ways in which these 
works question both the generic typology of the manual and language as a linguistic 
technology, their ways of constructing meaning and systematizing knowledge.

Keywords: Argentine literature, technopoetics, knowledge, inscription devices, Sebastián 
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1. INTRODUCCIÓN

En nuestros días, las nuevas tecnologías computacionales ponen a nuestro alcance toda 
clase de datos. La utopía del libre acceso se expande a la par de la información, hasta 
abarcar todos los soportes disponibles, incluidos los literarios. De acuerdo con Mark 
Tribe y Reena Jana en su libro Arte y nuevas tecnologías (2006), el concepto de “nuevos 
medios” comenzó a ser adoptado alrededor de 1994 por numerosas empresas de medios 
de comunicación para hacer referencia, en un comienzo, a un sistema de hipertextos 
que permitía compartir información a través de Internet. Más tarde, pasó a designar 
también cualquier elemento vinculado con las nuevas ventajas de la web: publicación 
de documentos compuestos de texto, imágenes y sonido, todos vinculados entre sí, de 
fácil acceso y universalmente disponibles desde cualquier computadora conectada a la 
red (10). Tal como afirman Carlos Gradín y Claudia Kozak en Tecnopoéticas argentinas 
(2012), el de los “nuevos medios” sería, en definitiva y hasta el día de hoy, un campo 
diverso y un concepto cambiante al ritmo de los avances tecnológicos, pero siempre 
ligado al mercado de las comunicaciones y, particularmente, al dominio del almacena-
miento y circulación de la información (178). 

La literatura no se queda al margen de esta sobreabundancia de datos: muchas de 
las producciones contemporáneas se abren al debate respecto de las formas de vincula-
ción entre arte y tecnologías, entre texto e influjos constantes de información. En para-
lelo al surgimiento del concepto de “nuevos medios”, coexiste la idea de un “arte de los 
nuevos medios”: una diversidad muy amplia de manifestaciones y experiencias estéticas, 
que abarca lo electrónico, lo digital, lo interactivo, los cibermuseos, la ciberliteratura y 
sus poéticas tecnológicas (Tecnopoéticas… 178). Pero también las expresiones artísticas 
en soportes tradicionales que tratan temáticamente nuevas formas de la técnica en el 
arte: novelas como La ansiedad (2004) de Daniel Link o Keres cojer? = guan tu fak 
(2005) de Alejandro López, que —tal como afirma Germán Ledesma— “abordan una 
lengua que se desprende de los usos cotidianos de las nuevas tecnologías” (18). Y —en el 
mismo sentido— producciones como No alimenten al troll (2012) de Nicolás Mavrakis, 
Las teorías salvajes (2008) de Pola Oloixarac o Las redes invisibles (2014) de Sebastián 
Robles pueden leerse como textos que, sin distanciarse de los soportes tradicionales, no 
dejan de asumir las transformaciones que los nuevos medios ejercen sobre la literatura.

Uno de los ejes de debate a la hora de interrogar los vínculos entre literatura y 
nuevas tecnologías está relacionado con los posibles impactos que los soportes asociados 
a los nuevos medios producen en lo literario. Es mi hipótesis que las producciones de 
Sebastián Bianchi habilitan nuevas líneas de discusión respecto de esta problemática, 
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especialmente en lo que respecta a su posicionamiento singular en relación con el 
soporte. Si bien sus obras tienen existencia material en el formato tradicional que es el 
libro —más allá de los diálogos posibles con publicaciones simultáneas en blogs o en la 
página web del autor—, se puede observar que Bianchi articula una poética plenamente 
consciente de que toda práctica literaria supone unas determinadas tecnologías de escri-
tura y que no es posible disociar de ella los influjos de los avances técnicos. Aunque la 
mayoría de sus producciones lleguen a sus lectores de forma impresa y —a partir de allí 
queden materialmente ancladas a la fijeza de la palabra en papel—, presentan ritmos, 
cadencias, formas y configuraciones que reclaman —desde el libro— el universo de lo 
digital1. En este sentido, y tal como observa Alejandro Kaufman, ya no es posible pensar 
la existencia textual supeditada al dominio del papel, dado que “los libros actuales nacen 
digitales” (79). Sin embargo, el destino de muchos textos sigue siendo el de ser impresos. 
Ese es el caso de los libros de Bianchi, y es la particular tensión que se produce entre su 
inscripción digital y el producto de su edición en papel lo que me interesa indagar. En 
relación con este aspecto, y de acuerdo con Maximiliano Brina, se vuelve posible afirmar 
que lo digital excede el soporte: los medios digitales habilitan “una nueva forma de con-
cebir la praxis de la literatura en términos de su producción, distribución y consumo” 
(24) y, con eso, se vuelven condicionantes, si no determinantes, de nuestra experiencia. 

2. MÁS ALLÁ DEL SOPORTE

Sebastián Bianchi nació en Buenos Aires en 1966. Poeta, artista visual y profesor de litera-
tura, siempre se vio atraído por la experimentación lingüística y la hibridación de los géne-
ros. Cuando en 2018 La Carretilla Roja Editorial publicó el Pequeño Arandela, habían 
pasado casi diez años desde la publicación del Manual Arandela por Macedonia, y casi 
veinte de la primera edición del Atlético para discernir funciones (1999). En el Atlético… 
Bianchi puso en funcionamiento —quizás por primera vez— la maquinaria experimental 
y lingüística que luego se volvería una constante en sus obras. En el transcurso de esos veinte 
años, escribió también El trazado Luro-Matanza (2000) y El resorte de novia… (2002) 
—un libro de cuentos—. No arroje en la vía pública (2009), Canciones (2015), El imán 
(2016), O sea, viniste (2018) también se encuentran dentro de sus publicaciones, atrave-
sadas de diversos modos por el juego, la invención y, especialmente, la experimentación. 

1. En este punto, se vuelve necesario destacar que las producciones de Bianchi no se adecuan a la cate-
goría de “obra” tal como ha sido entendida por la tradición hermenéutica, por eso nos referiremos a 
ellas en tanto “producciones” o “artefactos literarios”, sin descartar la posibilidad de utilizar, de todos 
modos, la palabra “obra” para evitar repeticiones o perífrasis innecesarias. 
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Las obras que constituyen el corpus que este artículo se propone analizar —Atlético 
para discernir funciones, Manual Arandela, Pequeño Arandela y El imán— tienen la par-
ticularidad de estar movilizadas por un afán “didáctico” o “instructivo”. Sea porque son 
presentadas como manuales —aunque las categorías genéricas estén cuestionadas— o por-
que en ellas subyace un movimiento virtual listo para ser activado, un pedido de acción al 
lector —como en todo instructivo—, se trata de obras que dialogan de modos particulares 
con la interactividad, el movimiento y el dinamismo de las producciones digitales contem-
poráneas. Me refiero con esto a producciones que, según Lucía Stubrin y Alejandra Torres 
en Tecnopoéticas, parten de lo digital —con sus tecnologías capaces de transmitir señales 
eléctricas, codificarlas y procesarlas— y suponen “la certeza de que tras ellas se asientan las 
instrucciones de un programa destinado a coordinarlas, y velar por su desempeño” (77).

Pequeño Arandela (2018) es una versión abreviada y modificada del Manual 
Arandela (2009). Su ilustración de tapa es una serie de figuras multidimensionales de 
Charles Howard Hinton llamada Views of the Tesseract. Estas imágenes pertenecen a 
The Fourth Dimension (1904), un libro sobre el teseracto —un hipercubo que sería un 
análogo n-dimensional de un cuadrado o un cubo desfasado en el tiempo, según la teoría 
del espacio cuatridimensional: algo imposible de ver para los humanos, dado que esta-
mos sujetos a tres dimensiones—. Igual que esas figuras geométricas, que parecen tomar 
cuerpo y salirse de la hoja, los artefactos literarios de Bianchi insisten en el movimiento 
y en las múltiples caras de los universos que ponen a funcionar: hipercubos que nos 
hablan de una dimensión que no podemos percibir —quizás todavía—, pero que intui-
mos, como si estuviera supra o subliminalmente en sus producciones. Incluso, aunque 
en lo estático del papel estas dimensiones no puedan visualizarse del todo, los artefactos 
literarios de Bianchi se proyectan de modos virtuales, espectrales, y reclaman, desde el 
soporte tradicional del libro, el movimiento de lo digital, su espacio y su tiempo. 

En Pequeño Arandela coexisten textualidades muy diversas: reseñas, diccionarios de 
insultos o de escritores, imagotipos con objetivos contrapublicitarios, un apunte de morfolo-
gía práctica, reflexiones sobre mecánica, un gráfico de representación de las raíces cuadradas 
de los números naturales y hasta un póster, entre otros muchos elementos que no resultaría 
posible terminar de definir qué son. Se trata de un artefacto literario que atrae y devora todo 
tipo de materiales: los incorpora y los transforma en otra cosa. Como una maquinaria que va 
poniendo en circulación una serie de insumos muy variados y, en ese proceso, se transforma 
también ella misma. Este artefacto suma géneros que no es esperable encontrar en un mismo 
espacio, los hace dialogar y los hibrida. Con la explicación del funcionamiento del Test de 
Autoestima Coopersmith, por ejemplo, convive un apunte para separar los poemas homéri-
cos en sílabas: textos distorsionados y modificados, recortados y atravesados por otros. 
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Una de las características que definen al arte digital, de acuerdo con Lev 
Manovich, es que tiende a apropiarse —en términos de edición, mixtura y recombi-
nación— del inabarcable archivo de textos, imágenes y sonidos que el medio digital 
habilita. Esta nueva condición cultural encontraría su reflejo, según Manovich, en el 
software, que privilegia la selección de elementos mediáticos ya confeccionados por 
sobre la creación desde cero. Y la web sería la perfecta expresión de esta lógica, dado 
que sus páginas también se crean a base de copiar y modificar otras ya existentes (186). 

Sebastián Bianchi se apropia en su Manual… de las “Alabanzas de la gramática” de 
Quintiliano, el “Prólogo” de Terencio a El atormentador de sí mismo, un ejercicio de lectura 
comprensiva del Manual de Gramática y ejercicios de idioma de Roberto Giusti, un sello de 
Vigo, algunas entradas del Diccionario de lugares comunes de Flaubert, otras del Diccionario 
del argentino exquisito de Bioy Casares, y hasta de la “Introducción a la poesía” de una revista 
apócrifa que da lugar, a su vez —como en un juego de cajas chinas—, a poemas de Rimbaud, 
Quevedo, Edward Lear, Wang Wei, Horacio, Pasolini, Susana Thenon. Menciono en esta 
lista solo algunos de los textos que pasan a formar parte del Manual… y que Bianchi decide 
citar con nombres y apellidos. Hay más: intervenidos, recortados, citados, vueltos a citar o 
—simplemente— puestos a funcionar en composiciones nuevas, recombinados de modos 
que convierten al Manual Arandela en un espacio de experimentación.

Cuando Manovich se refiere a “la lógica del cortar y pegar” (185) o a la posibilidad 
de “valerse del contenido” (186) de un producto de nuestra cultura, está dando por sen-
tada una de las características más importantes del texto —así como también de la imagen, 
el sonido o el video— en el medio digital: la referenciabilidad. El concepto de referen-
ciabilidad [addressability] proviene de la informática y define —en palabras de Agustín 
Berti— “el resultado de la clasificación cuantitativa objetiva mediante unidades discretas, 
o estándares” (Berti, “Palabras esquivas” 3). Esta clasificación permite el posterior trata-
miento protocolizado y automatizado que las tecnologías digitales habilitan en todas las 
esferas de la cultura contemporánea. Todo texto, imagen, sonido o video en un medio 
digital —dice Berti— es una codificación y “los programas pueden referenciar [address] 
en segmentos particulares, discretos, del código y operar en consecuencia” (3). La referen-
ciabilidad es una de las características que da lugar a la gestión algorítmica —también— de 
obras, que pasan a ser meros contenidos incorporables a catálogos digitales. Se trata de una 
“dinámica de contenidos”, a la vez cultural y tecnológica que, según Berti, asume que las 
obras son entidades ideales que pueden ser actualizadas en outputs materiales diversos sin 
perder sus cualidades “esenciales”. Los dispositivos serían, en este contexto, meros actua-
lizadores de contenidos y contribuirían a borrar el rol del “continente”. La dinámica de 
los contenidos puros que surge a partir de la digitalización se desarrollaría —de acuerdo 
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con este autor— en función de la reproductibilidad teóricamente idéntica, que permite la 
codificación y posterior replicación digital.

Sin embargo, también hay producciones que —siguiendo a Berti— cuestionan 
la normalización y clausura de las obras digitales contenidistas, es decir, de aquellas 
que aceptan acríticamente la ideología medial y las representaciones de lo digital que 
el propio medio y las compañías que lo impulsan construyen de sí. Según Berti, estas 
representaciones están ligadas a las ideas de desmaterialización, ubicuidad, accesibili-
dad, democratización y transparencia, pero lo que en verdad opera detrás de ellas es 
una abstracción de las obras respecto de su materialidad constitutiva. Considero que 
las producciones de Sebastián Bianchi cuestionan desde el soporte tradicional del libro 
esta reducción de las obras a meros contenidos. En el extremo opuesto de las obras digi-
tales contenidistas, las diversas entradas del Manual Arandela y del Pequeño Arandela 
ponen el foco y evidencian la materialidad del soporte que las contiene. No solo del 
libro, que da lugar a esos “juguetes pobres” —así los llama Sebastián Bianchi, “unos 
pocos signos que sirven para hacer andar la imaginación” (“Cinco preguntas…”)—, sino 
también de los moldes genéricos que deberían “contenerlos” y, sobre todo, del lenguaje 
como tecnología lingüística. De poco valdría operar en las obras de Bianchi a partir de 
la referenciabilización de sus contenidos —paradójico si pensamos en su presentación 
como “manuales”—, dado que juegan con una discretización otra de los saberes y del 
mundo, desmantelan cualquier intento de estándar y consecuente normalización, para 
establecerse como “juguetes” monstruosos, sin forma ni reglas claras, que requieren de 
un lector que no llega a atraparlas, porque huyen de sí mismas.

La riqueza o pobreza de los “juguetes” de Bianchi merece una mención aparte, 
en tanto —de acuerdo con el autor— dependerían de la necesidad de interacción que 
presentan, como si se tratara de “objetos” a partir de los cuales hay que ingeniárselas para 
jugar. En entrevista con Augusto Munaro, Bianchi afirma que habría juguetes que se 
muestran fáciles de usar a partir de la activación de un comando o el movimiento de una 
palanca. Otros, más pobres, darían la idea de estar siempre funcionando o de activarse 
de manera inmediata con cada nueva lectura —eso plantea el juguete pobre en su virtua-
lidad, según el autor—. La riqueza/pobreza del juguete derivaría, entonces, de cuánta 
interacción necesite. Cuanta más interacción, mayor necesidad en su “pobreza”, dice 
Bianchi: “… cuando un juguete se rompe, ahí de pronto actúa el pensamiento creativo y 
al operario lo exalta la vanidad (quiere ser artista) o responde al llamado del pueblo y se 
hace fabricante” (“La vanguardia ni se ve ni se oye”). 

Los “juguetes” de Bianchi se evidencian pobres en botones que en la hoja no pue-
den presionarse, perillas de on/off que no pueden activarse. Pero no solo allí. En épocas 
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de prevalencia del contenido publicitario, el efecto del Manual Arandela y el Pequeño 
Arandela es el de desactivar lo meramente contenidista, para dar prevalencia a los diver-
sos continentes. Estos manuales, en apariencia, no hacen gala de su riqueza —sobre 
todo si se los compara con la artificialidad estimulante y absorbente de la web—, pero sí 
dan lugar a la exploración de las materialidades constitutivas de las tecnologías mismas 
del lenguaje y de los modos de organización y clasificación topológicas del manual. En 
muchas ocasiones, lo que se evidencia es la arbitrariedad de los diversos continentes. 
Percibidos como estructuras vacías de contenidos, favorecen la indagación en los modos 
de construir sentido, de organizar el saber en los manuales y hasta en el lenguaje: llevan a 
preguntarse por sus mecanismos, a llevarlos al extremo y, en ese procedimiento, también 
a desmontarlos. “Por qué así y no de otra manera”, parecen preguntar las entradas de los 
libros de texto de Bianchi, cuando cualquier posibilidad de sentido se declara en fuga, 
se corre de sí misma, y la escritura en el papel —en su mezcla, en su superposición— 
reclama, desde una lectura paradigmática, la referencialidad enloquecida de la web.

Las entradas del Manual Arandela y del Pequeño Arandela ponen en jaque las cua-
lidades tradicionalmente asociadas a los manuales, tanto si se piensa en un manual con 
contenidos escolares como en un manual de instrucciones. Concretamente, huyen de la 
sistematicidad en la exposición de contenidos (se trata de manuales que no hacen sistema, 
abiertos quizás a las exigencias del afuera, que todavía no han terminado de adquirir una 
coherencia interna); no hay secuencialidad ni ordenación temporal en la organización 
de los contenidos ni una disposición que parta de lo más simple a lo más complejo; hay 
estilos textuales muy diversos que exceden lo expositivo, lo declarativo y lo explicativo, y 
no están enmarcados en una tipología genérica que los contenga ni los incluya (más bien 
cualquier noción de jerarquía o clasificación textual parece estar en cuestión, cuando no 
dilapidada). A la ilustración de un imagotipo publicitario de la marca Pepsi sigue una 
descripción de la práctica del fileteado porteño, un poema de Darío Rojo, una consigna 
que invita a buscar en colectivos, camiones y negocios, frases, refranes, juegos de palabras, 
dichos de corte popular, y —enmarcada y sombreada— la conclusión de que “la relación 
publicidad-poesía transforma la estructura binaria del signo: lo que era S/s pasa a ser 
$%s” (Bianchi, Manual Arandela 56; en negrita, subrayado y cursiva en el original). Lo 
único que subsiste en relación con la tipología genérica tradicional del manual es su esque-
leto: la configuración visual, casi publicitaria, con su combinación de texto e ilustraciones, 
su preponderancia de imágenes, cuadros, ejercicios y tareas. Y, quizás haciéndose eco del 
exceso de direccionalidad que imprimen ciertos manuales a la lectura cuando, por ejemplo, 
subrayan algunos conceptos, destacan ciertas frases, lo que sobresale es la certeza de que no 
es únicamente en el lenguaje donde cobran forma y sentido los textos, sino en los modos 
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particulares en que las palabras se organizan visualmente en la espacialidad de la hoja, y en 
la forma como las entradas se suceden unas a otras en el espacio más grande del libro, como 
exigiendo el movimiento, las múltiples realizaciones, las superposiciones y los cambios de 
lugar de la web. Una idea de espacialidad, un uso específico del espacio que remite, paradó-
jicamente, a las topologías de lo virtual. 

Los elementos heterogéneos que este Manual absorbe y devora no permanecen 
de modo alguno inalterados. Incluso cuando se trata solamente de citas, el montaje de 
códigos diversos produce transformaciones evidentes, a veces desconcertantes. El libro 
funciona como lugar de cruce, constantemente excedido por los elementos que lo con-
forman, como si esos elementos vinieran a exigir la prerrogativa de su forma o de su 
propio soporte y, al mismo tiempo, necesitaran también un espacio más, que tendiera a 
abarcarlo todo, ajeno a la forma-libro y en tensión con la inmovilidad del espacio de las 
hojas, quizás más cercano a un cartel de neón o a una pantalla digital. De este modo, se 
crea un dispositivo que podría pensarse como de entrada y salida: las imágenes y textos 
circulantes que Bianchi hace ingresar se ven transformados por el funcionamiento de sus 
manuales, al tiempo que ellos mismos también se transforman. 

En su predisposición a lo aleatorio, los dispositivos de Bianchi hacen pensar en 
un ejercicio sin propósito, como el de las máquinas célibes. Las máquinas célibes —esas 
máquinas bellas porque carecen de función o están movilizadas por funciones absurdas—, 
“máquinas de derroche, arquitecturas consagradas al despilfarro, o máquinas inútiles” 
(2005), según las define Umberto Eco, pueden pensarse como fuentes de inspiración del 
modo de funcionar de las producciones de Bianchi. Artefactos literarios que giran sobre 
sí mismos y que, a pesar de estar concebidos en el marco del molde textual del manual, 
no colaboran con la construcción de un conjunto sistematizado de saberes. Como ruedas 
que giran en falso, con una linealidad que se desplaza, pero no conduce a ninguna parte, 
circulares, los manuales de Bianchi avanzan, incorporan entradas sin interrumpirse, pero 
no dan como resultado ningún producto, o al menos no los productos esperados. 

Quizás en el Manual Arandela y en el Pequeño Arandela, tal como en las obras de 
arte conceptual, importen menos los resultados que los procesos de creación. A este des-
plazamiento se refiere Leonardo Solaas en su texto sobre sistemas generativos (2018), y 
lo vincula con un giro más profundo que viene produciéndose en la cultura occidental y 
que tiene que ver con “un traslado de la atención de los objetos y su producción, gestión 
y taxonomía, a los sistemas como modelos informacionales abstractos”. Para referirse 
a este desplazamiento, Solaas cita la “Estética de sistemas” (1968) de Jack Burnham, 
donde se refiere la transición de una cultura orientada a objetos a una cultura orientada 
a sistemas. En esta última, dice Burnham, “el cambio proviene, no de las cosas, sino del 
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modo en que las cosas se hacen” (ctd. en Solaas). Los artefactos literarios de Bianchi 
simulan la actividad perfecta, la productividad de los manuales, pero no producen los 
objetos esperados. Lo que queda en evidencia son los procesos creativos y de produc-
ción, y de este modo se problematizan estructuras cristalizadas tanto en los manuales 
escolares como en la lengua, se expone su estandarización.

En este sentido, el trabajo específico con manuales tiene una implicación extra si 
se piensa en las transformaciones producidas en la transición de las sociedades industria-
les a las sociedades digitales: de la gestión de la materia a la gestión de la información, las 
producciones de Bianchi se colocan en un entre-lugar y problematizan tanto una como 
la otra. El soporte tradicional del libro, excedido por la sobreabundancia de datos, esce-
nifica quizás la productividad enloquecida de una época, la sobreabundancia de signos 
y sus relaciones aleatorias con sus significados: no se sabe a qué apuntan estos manuales, 
qué desean sistematizar, si es apócrifo o no su impulso de clasificar. Son monstruosos e 
informes, están sobrepasados por las informaciones que contienen y al mismo tiempo 
son bellos, funcionan como las máquinas célibes, necesitan transformarse constante-
mente. Pero también el libro —con la fijeza de su escritura, con la permanencia y rigidez 
de sus palabras— produce una tensión en este aspecto, dado que viene a poner en escena 
un límite material, el del “juguete pobre”. Quizás venga a escenificar una frustración 
—esos botones que no pueden presionarse en las hojas, manualmente—, pero sobre 
todo viene a delimitar el contraste entre la construcción teórica del lector activo —su 
deconstrucción— y la interacción concreta del lector en lo digital, no siempre activo, y 
en un contexto de posible infinitud de instancias de materialización.

3. “JUGUETES POBRES”, TECNOLOGÍAS SUBYACENTES

Resulta inquietante que, en sus producciones digitales, Bianchi también proponga 
“maquinarias” —creaciones digitales que lucen como máquinas— que permiten hacer 
clic, pero no conducen a ninguna parte o presentan recorridos que llevan al descon-
cierto. En “The rebras” (http://bianchiseb.wix.com/the-rebras), por ejemplo, publi-
cado en su página web, el botón “Pulse AQUÍ” redirecciona a la página de inicio. En 
“Lalamatic” (http://bianchiseb.wix.com/lalamatic), es posible dar play a una canción, 
pero los botones de rewind y fast foward no funcionan. Sus producciones están plaga-
das de “barras de herramientas” imaginarias, que lucen como botones, pero no pueden 
pulsarse. En sus textos, Bianchi recupera esta propuesta cuando refiere, por ejemplo, el 
uso de cospeles que se introducen “en el agujero de cada cosa para saber su significado” 
(Bianchi, El imán 10). Como si las obras, incluso las que son puro texto y solo existen 

http://bianchiseb.wix.com/the-rebras
http://bianchiseb.wix.com/lalamatic
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en papel, también necesitaran de un cospel, una moneda, una interacción del lector para 
activarse. En “Informe de experimento”, por su parte, Bianchi remite desde el libro a un 
medio electrónico analógico (la televisón) y se pregunta por la posibilidad de realizar 
en él una actividad manual como la de armar un rompecabezas (Manual Arandela 60). 
Así, Bianchi deja en evidencia, en un soporte, la falta de las características y posibilida-
des de otros. Frustra, porque sus instrucciones son infructíferas, no dan como resultado 
necesariamente nada, pero al mismo tiempo fomentan —en sus palabras— “la activi-
dad soñadora como primera medida” (“La vanguardia…”). De este modo, se distancian  
—citando a Kozak en “¿Nueva, novísima…?” (2018)— de cualquier “banalización acrí-
tica de la interactividad” (196). En este artículo, Kozak analiza las vinculaciones entre 
las producciones experimentales de Vigo y la poesía digital. Las obras de Bianchi, con 
sus particularidades emergentes de los medios de los que se vale —entre el soporte tra-
dicional del libro y el código digital— encuentran en las “máquinas inútiles” de Vigo 
—con sus vidas improductivas y poéticas— otro posible antecedente.  

Figura 1. Bianchi, Sebastián. “Informe de experimento”. Pequeño Arandela, La carretilla 
roja, 2018, p. 60.
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En El imán (2016) —otra obra difícil de catalogar, pero que sigue la línea de los 
manuales, con sus textos, instrucciones e ilustraciones—, Bianchi propone una forma de 
acceso material al inconsciente: “Nos servimos para ello de cartulina, tijera, hilo y plasti-
cola” (12). Según sus instrucciones, sería posible acceder materialmente al inconsciente 
si se perforaran círculos y se pasaran por detrás unos piolines que se activarían ante 
determinadas indicaciones. Las producciones de Bianchi suponen que prácticamente 
todo es factible de ser modificado materialmente, quizás por las palabras, como si la 
realidad estuviera hecha de una “plastilina sintáctica” (Manual Arandela 20), maleable 
y modificable, en la que las cosas y sus soportes pueden trastocarse, usando los mecanis-
mos de unas para operar sobre otras. 

Figura 2. Bianchi, Sebastián. “El imán”. El imán, La carretilla roja, 2016, p. 13
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El video “$1 = 1 Km. Recorrido” —publicado en su página web— remite a las 
instrucciones para acceder al inconsciente que aparecían en El imán. Presenta, según el 
subtítulo, la explicación de cómo esos piolines, que en la ilustración figuran “entre bam-
balinas, en el inconsciente”, al estirarse, generan la electricidad necesaria. Sin embargo, 
cuando se hace clic, resulta que el video es privado y no se puede acceder. A un costado, 
podemos leer “Video sobre papel, 14 x 22 cm.”, en una expresión al modo de las leyendas 
que acompañan a las obras en los museos. La construcción “video sobre papel” —lo 
dinámico sobre lo estático, la inmovilidad que reclama movimiento— resume la tensión 
en que tienen lugar las producciones de Bianchi, y muy especialmente sus manuales, de 
acuerdo con la hipótesis de este trabajo. Las producciones digitales de Bianchi termi-
nan de poner en evidencia quizás que no basta con que el medio sea digital —con sus 
posibilidades de interacción y dinamismo— para asegurar un lector activo, capaz de 
agenciarse los elementos que, en apariencia, siempre están disponibles en la web. 

En su análisis de las máquinas de Duchamp en el contexto de las vanguardias 
históricas, Emilio Irigoyen destaca que no resulta demasiado relevante que las máqui-
nas sean reales y dinámicas o se trate de máquinas inmóviles y virtuales: el gesto es, en 
cualquiera de los casos, político. Los movimientos de las “máquinas célibes” de Bianchi, 
de sus “juguetes pobres”, también resultan ineludiblemente políticos. Sobre todo, si se 
considera que las estructuras que ingresan a sus libros no quedan inertes: por el contra-
rio, o bien se revitalizan o simplemente dejan en evidencia su grado de fosilización, su 
estado inane. Esas opciones dependen de los textos y de aquello que les toque en suerte 
al ser absorbidos por los artefactos, pero nunca quedan intactas, siempre se las lee de 
otra manera, aunque solo sea por las recombinaciones que los manuales proponen o por 
los diálogos que se producen con textos anteriores o posteriores. Un ejemplo es el modo 
en que queda expuesto lo anquilosado de ciertas pedagogías escolares o de ciertas ideas 
sobre el lenguaje, con el solo hecho de citarlas y ejemplificar: “Oración sería, entonces, 
todo lo que se encuentra entre la primera mayúscula y el primer punto”. Y, a continua-
ción, a modo de ejemplo: “Gorda apurada de sábana sostiene pelota. ¿Qué está diciendo 
poeta en la nada? … ¡No rascarlo, levanta pellejo!” (Pequeño Arandela 16). 

“Hacer explotar la lengua mediante el ejercicio denodado de sus propias reglas” 
(“Campos de prueba”), propone Ana Porrúa respecto de este mecanismo, que funciona tam-
bién en Atlético para discernir funciones, otra obra de Sebastián Bianchi, publicada en 1999.  
El Atlético… tiene el aspecto de los antiguos manuales de análisis sintáctico y está organi-
zado de acuerdo con sus divisiones tradicionales: oraciones simples —con sus predicados 
verbales o no verbales, con sus construcciones verboidales, y sus oraciones según el dictum 
(reflejas, recíprocas, cuasirreflejas, pasivas cuasirreflejas e impersonales)— o bien oraciones 
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compuestas —con sus formas de coordinarse y de subordinarse—. El efecto de lectura es 
de pérdida absoluta del sentido. Lo que queda en evidencia en las largas listas de oraciones 
que Bianchi recopila es el vacío de la estructura. En este caso, lo que queda desmontado es 
la propia tecnología lingüística. De acuerdo con Mario Ortiz, se toma distancia de un uso 
instrumental de la lengua en que la sintaxis sería un medio para arribar a un fin, el de la sobe-
ranía del significado (“Contratapa”). En un universo de producciones contenidistas, donde 
a partir del uso de las tecnologías computacionales todo parece decodificable, la propuesta 
de Bianchi supone una lectura que no opera en clave de interpretación ni decodificación. A 
lo sumo, se genera un deseo de saber de dónde provienen esas oraciones extrapoladas de su 
contexto, que van desde los Poemas satíricos de Quevedo hasta La guerra al malón de Manuel 
Prado. O también, fuera de su trama original, estos textos vienen a decir otras cosas, incalcu-
lables, ajenas justamente a cualquier impulso de clasificación. 

El Atlético para discernir funciones comienza con una explicación del método, que 
“divide lo complejo y extiende su ley en cada parte del mecanismo” (7). Sin embargo, lo 
que las producciones de Bianchi parecen preguntarse es en qué sentidos y de qué modos 
es posible dividir lo complejo, lo ambiguo, y hasta qué punto el ejercicio de esas discreti-
zaciones y clasificaciones no es un ejercicio que asume un carácter político, con sus formas 
de organizar el saber o de excederlo. Algo similar ocurre también en El imán. Bianchi 
toma moldes textuales —un acta de la Dirección General de Cultura, unas instrucciones 
de uso—, se apropia de su forma convencional y aceptada, pero lo que sobreviene en ellos 
es el absurdo. En nota al pie, una voz se ríe del lector: “No busques consuelo ni asilo en 
la lectura, ni te detengas cuando veas caer las tipografías en chapa de los carteles lumino-
sos. Finalmente llegará la velocidad a la página obscura…” (11). El imán de Bianchi atrae 
todo tipo de materiales, pero expulsa al lector. Cuando se cree que algo del procedimiento 
ha sido capturado, aparece un texto que devuelve al desconcierto, que exige recomenzar. 
Quizás porque las de Bianchi son producciones que, en palabras de Pablo Katchadjian, se 
corren constantemente de lo que las rodea, pero también de sí mismas: “… lo conceptual 
da la sensación de que hay algo que se entiende; lo absurdo aclara que no se va a entender” 
(“Contratapa” 27). Todo parece dado para que la decodificación se produzca, para que 
sobrevenga algún tipo de significado, pero sobreviene entonces algo inaprensible, o algo 
que habría que interpretar en otro nivel. Los artefactos literarios de Bianchi dejan al lector 
librado a la incertidumbre. Las imágenes y los textos parecen salirse de control: no es posi-
ble afirmar con claridad qué lugar ocupan ni en la morfología ni en la topología del libro.

En algunas ocasiones, las discursividades, los códigos heterogéneos que ingresan 
a los artefactos literarios de Bianchi hablan por sí mismos, como ocurre con las oraciones 
del Atlético para discernir funciones. En otras, son transformados, estilizados, exasperados, 
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o llevados a lo insólito por el autor. Es el caso de la reseña del libro Imágenes de Eugenio 
Montale, en el Manual Arandela, en la que pasa a ser dato central que fue comprado a seis 
pesos en el cotto de Mar de Ajó; o la “Hazaña matemática”, en la que se habla de una mate-
mática nueva que se mezcla con la vida, y a cuyos resultados se arriba por votación, y se debate 
en asamblea; o también el “Apéndice de morfología práctica”, que tiene diferentes precios  
—cada vez más asequibles— según se trate de “castellano”, “bonaerense”, “Moreno-Villa 
Gesell” o “Vocablo Padua”. Así, el Manual Arandela se sirve de moldes genéricos como la 
reseña, la nota de revista, el apéndice de morfología, pero los hace hablar desde lo apócrifo o 
desde la exasperación de alguno de sus “vicios” o tendencias, como pueden ser el foco en lo 
anecdótico en el caso de la reseña, los juicios de valor respecto de los dialectos en ciertas gra-
máticas normativas, o la necesidad que tiende al absurdo de ciertos artículos de divulgación 
de trazar lazos con la vida cotidiana, que se convierte en la poética de Bianchi en una consta-
tación de las difíciles vinculaciones entre lo formal y lo informal, entre el devenir y la forma. 

Resulta significativo que, dentro del cruce de textualidades múltiples que operan 
en las producciones de Bianchi, se encuentre también un ensayo como “Contrapublicidad 
& Poesía”. Este ensayo aparece en el Manual Arandela y reflexiona sobre los vínculos 
entre discurso poético y artes visuales, al tiempo que pone el foco en algunas experien-
cias estéticas en las que estos lenguajes dialogan. Allí, Bianchi va desde Maiakovsky hasta 
el concretismo brasileño y observa cómo estos poemas —que trabajan la materialidad 
y espacialidad del significante— constantemente entran en tensión con el soporte de la 
hoja en blanco o directamente lo exceden. Lo interesante de este ensayo en el marco del 
Manual… es que puede pensarse también como clave de lectura de la propia obra: refe-
renciales y autorreferenciales a la vez, estas reflexiones ensayísticas dan lugar a un grado 
más en los juegos metadiscursivos que sus manuales proponen.

En este sentido, cobra importancia también el hecho de que “Contrapublicidad 
& Poesía” —la entrada de mayor extensión en el Manual Arandela, que además abría el 
libro— esté elidida en la edición abreviada de La Carretilla Roja. En una primera lectura, 
podría pensarse que este ensayo crítico de Bianchi, que bordea la escritura académica, 
podía no funcionar para la editorial del modo buscado. Ya lo dice —entre líneas— el pro-
pio ensayo: las imágenes captan la atención del lector, y un texto, así sin más, sin demasia-
dos sobresaltos, con la misma fuente y tipografía, con significantes estáticos que se leen de 
margen a margen, con sus párrafos ordenados y citas bibliográficas, parece desbalancear 
el efecto que generarán los posters, las ilustraciones, los poemas visuales, los diagramas y 
gráficos en el libro. Sin embargo, en Pequeño Arandela, tiene lugar otro ensayo que en el 
Manual… no estaba. Se trata de “Interacción y movimiento”, un texto sobre laberintos y 
poemas-máquina, sobre las virtualidades del movimiento, los mecanismos combinatorios 
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y las lecturas multifocales que han proliferado desde el barroco. Bianchi observa cómo 
ciertas estructuras propician un movimiento primero virtual y luego real, y examina los 
antecedentes del cinetismo desde las interfaces creadas por Ramón Llull a comienzos del 
1300. Los poemas-máquina son referidos por Bianchi en tanto herederos de una tradición 
que se remonta a la Edad Media europea: artefactos léxicos de carácter combinatorio que, 
a partir de las virtualidades asociativas de cada lengua, ponen en funcionamiento operacio-
nes productoras de múltiples mensajes, por lo general sobre soportes de carácter icónico 
lingüístico. La referencia al escritor catalán Ramón Llull se justifica en el hecho de que se 
lo considera uno de los precursores en este campo, por idear, en el siglo xiii, una mecá-
nica de discos fijos y móviles que, al desplazarse, establecían diversas relaciones verbales y 
generaban textos en función de una combinatoria de letras, símbolos astrológicos y figuras 
geométricas (51). Se trata de una serie de “máquinas de hacer poemas” que luego serían 
actualizadas por los futuristas, con sus “caídas en cascada” y sus “diagonales vertiginosas”, o 
por el modelo de Mallarme y el uso de la hoja como “teatro de inscripción” (54).

Una vez más, como en “Contrapublicidad & poesía”, lo que Bianchi destaca en 
“Interacción y movimiento” es el modo en que la puesta en contacto de códigos heterogé-
neos pone a funcionar “el flujo multidireccional de la producción poética y la articulación 
polisémica de los significantes” (58). También este ensayo puede leerse como un gesto 
metaconsciente, una reflexión de Bianchi respecto de sus propias producciones literarias. 
Porque hay en ellas algo que asume un movimiento virtual, que reclama una interacción 
que solo podría escenificarse con la utilización de soportes digitales. Quizás sea el uso del 
espacio en blanco. O el montaje de textos e imágenes circulantes como respuesta a la satu-
ración que ya reinaba en 2009 —y que se intensificó en los últimos años— lo que conecta a 
este libro con el dinamismo de lo digital. O quizás sea la deriva de fragmentos y referencias 
en que tanto el Manual… como el Pequeño Arandela nos sumergen, que los ponen en sin-
tonía con la expresividad hipertextual. Creaciones que nos recuerdan que estamos rodea-
dos de lenguajes que actúan sobre otros lenguajes y sobre nosotros, que se transforman 
de un estado a otro. Lenguajes que alteran imágenes, que a su vez generan música o más 
texto. Y que hacen pensar que los textos cambian porque la época cambia, y que el Manual 
Arandela precisó ahora ensayar sobre ciertas formas del arte digital, ya que también el arte 
digital estaba contenido en sus páginas como una semilla que florecería en el futuro.

4. CIERRE: IMPOSIBILIDAD DE UN METALENGUAJE

“Juguetes pobres”, tecnologías subyacentes, que devoran también los textos ensayísticos y 
sus referencias bibliográficas. Lo absorben todo, pero también demandan desde el papel la 
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movilidad de las pantallas. El propio Bianchi refiere algo de esa demanda en un texto que 
agrega en la versión de 2018, en negrita, con una tipografía y una fuente diferentes a las de 
los demás textos, y como leyenda de una reproducción facsimilar del capítulo “Que cosa 
sea eco, y como se hace natural, y artificialmente” del Ars Poética de Juan Díaz Rengifo: 

El reclamo de la poesía a la escritura proviene … de los libros impresos, cuando 
la voz se derrama sobre la página blanca y es un canto sobre una superficie lisa, 
lista para el ojo. Teatro de los sinsabores que nacen de los primeros tanteos 
con los tipos móviles, en el cuerpo fragmentario del poeta collage; la carrera, 
la velocidad impresa y el movimiento virtual que está listo para ser activado. 
No hace mucho contábamos las sílabas para saber si era poesía o algún resto 
de cosa, sobre el mantel, cerca de los higos azules y verdes, la mosca de plata 
volando arriba, en círculos tranquilos. (52)

Textos portadores de un movimiento virtual listo para ser activado. Y, como es esperable 
en Bianchi, un final imprevisto, pero que también nos habla de su poética. La oración final 
del texto (“No hace mucho contábamos las sílabas para saber si era poesía o algún resto 
de cosa…”) aborda el interrogante sobre qué es la poesía. La respuesta parece articularla 
el mismo Bianchi cuando afirma que “quizá sea la poesía, de todas las experiencias que 
modela el lenguaje, la que más se aproxime a la idea de libertad, al punto de convertirse en 
uno de los rasgos que determinan su esencia” (Pequeño Arandela 25). La poesía se mani-
fiesta en las producciones de este escritor como una práctica abierta a todos los discursos 
y en constante retroalimentación. Un territorio discursivo de tanta amplitud que —en 
palabras de Bianchi— “nos plantea el desafío de que termine señalando cualquier cosa” 
(26). La poesía sería la zona de crecimiento expresivo del cruce de discursos y, además, “por 
esa voluntad autodestructiva que la moviliza hacia su propia esencia” sería “la concreción 
inconsciente del metalenguaje” (27). Estas reflexiones entran en sintonía con la pregunta 
de Barthes en su texto “Literatura y meta-lenguaje” (1959). ¿Existe un metalenguaje para 
la literatura? ¿Puede un metalenguaje abarcar y expresar las relaciones, la estructura de lo 
literario? Como la pregunta se formula no desde el exterior sino en la literatura misma, o 
más precisamente en su límite extremo —dirá Barthes—, en esa zona asintomática en que 
la literatura parece que se destruye como lenguaje-objeto sin destruirse como metalen-
guaje, y en la que la búsqueda de un metalenguaje se define en última instancia como un 
nuevo lenguaje objeto, la consecuencia es “que nuestra literatura … es un juego peligroso 
con su propia muerte, es decir, un modo de vivirla: es como aquella heroína raciniana que 
muere de conocerse pero vive de buscarse” (140). 

Cuando Claudia Kozak en “Out of Bounds…” (2013) se refiere a una “literatura des-
aforada”, “fuera de sí”, que va más allá de sus propios bordes, circunscribe su análisis al terreno 
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de la literatura electrónica. Sin embargo, no deja de mencionar aquella literatura impresa 
que dialoga con los cambios suscitados por Internet, sus pantallas y archivos electrónicos. 
Desaforadas, por fuera de su campo —o, al menos, de lo que tradicionalmente se consideró 
su campo—, las producciones de Bianchi son difíciles de catalogar, pero insisten en su diá-
logo con lo literario y en aquello que Kozak llama “impulso y deseo de letra” (“Escribir la 
lectura…” 39). En la multiplicación de textos preexistentes, en los desplazamientos de sen-
tido que generan, estas producciones también se desbordan fuera de sí, aunque solo lo hagan 
desde un movimiento virtual, listo para ser activado desde la superficie de la hoja.

No hay un lenguaje meta que pueda indicar qué discursividades, qué relacio-
nes, qué estructuras ingresan al espacio textual de Bianchi. Sus textos son “monstruo-
sos”, hablan de un desborde y una deformidad, porque en ellos —como afirma Mario 
Ortiz— no hay más que forma, “procedimiento puro que se despliega ante los ojos del 
lector y que genera una radical ilegibilidad porque el núcleo central del texto está vacío”. 
Además, tienen formas anómalas como las de las máquinas célibes o las “máquinas inúti-
les” de Vigo, porque se atreven —todavía— a la inestabilidad de lo no referenciable. Las 
producciones de Bianchi desactivan lo meramente asociado a un contenido, para dar 
prevalencia a los continentes. Desde esa posición, insisten en los modos en que nos vale-
mos de procesos de repetición y estandarización: pequeñas tecnologías dentro de las que 
se encuentra también el lenguaje. Los sujetos sometidos al módulo experimental del Test 
de Autoestima Coopersmith anotan, arman cuadros y diagramas de flujo —dice uno 
de los textos—, completan lo que marca la estadística en lo que se refiere a las planillas, 
pero “no logran percibir el hedor: hay información sensorial que no es percibida por el 
cerebro” (Pequeño Arandela 8). Esa voz no se sabe de dónde proviene, pero sí que se hace 
oír para resaltar una variable más, porque a todo proceso de repetición y estandarización 
—y también a todo lenguaje— siempre hay algo que se le escapa, algo —o mucho— que 
le queda por fuera. En esa imposibilidad de un metalenguaje que capture lo poético, 
insisten también las producciones de Bianchi: en “desprogramar para reprogramar”, 
en darles a las técnicas y herramientas —entre ellas la gramática— otros usos posibles. 
En su pedido de movimiento e interacción, el Manual Arandela, el Pequeño Arandela  
—abreviado pero reactualizado a nuestro tiempo—, El imán y el Atlético para discernir 
funciones rematerializan los procesos y relaciones de una época que se mueve al ritmo de 
Internet, al tiempo que proponen formas nuevas y diálogos insólitos, quizás para hacer 
visible que los lenguajes y las imágenes sobreabundan, pero tienden a ser siempre los 
mismos, estandarizados y repetidos. El diálogo de las producciones de Sebastián Bianchi 
con otras creaciones —digitales o no— del presente es sin lugar a dudas un espacio de 
productividad que resultaría enriquecedor abordar en futuras investigaciones. 
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