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RESUMEN

Mano de obra de Diamela Eltit (2002) es una novela que la critica inscribié en el con-
texto del neoliberalismo y el mercado. Cabe preguntarse cuéles son los procedimientos
narrativos que Eltit despliega en esta ficcidn cuyo contexto es distinto al de la “Escena
de Avanzada” y en la que permanece el interés por pensar el caracter politico de la lite-
raturay el arte. La hipdtesis preliminar es que la novela propone, desde una construccion
enunciativa particular, una puesta en escena de los cuerpos que opera como modo de
resistencia.

PALABRAS CLAVE: Diamela Eltit, transposiciones, literatura y arte, Chile. neoliberalismo

ABSTRACT
Mano de obra (2002) is a novel that literary criticism inscribed in the context of neoli-
beralism and the market. We ask ourselves about the narrative devices present in the
novel that invite us to think about the relationship between art, politics, and literature
in the neoliberal context. The preliminary main hypothesis is that the novel proposes,
through a particular enunciative construction, a staging of the bodies that works as mode
of resistance.

Keyworbps: Diamela Eltit, transpositions, literature and art, Chile. neoliberalism
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1. TRAYECTOS: EL CADA,LOS CONTEXTOS Y LA LITERATURA

Este articulo se propone leer, a partir de la novela Mano de obra, un aspecto de la tra-
yectoria de Diamela Eltit como antecedente de una narrativa contempordnea que
hacia finales del siglo XX y comienzos del XXI renuevan los cruces entre literatura y
arte estableciéndose como una cuestién relevante. En Eltit, este sesgo viene dado por
su impronta experimental evidenciada ya desde su participacién en el capa (Colectivo
de Acciones de Arte) durante la dictadura de Pinochet, pero también por sus primeras
novelas donde el discurso del cuerpo se cruza con el lenguaje del cine o del teatro como,
por ¢jemplo, ocurre en Lumpérica (1983)".

La narrativa de Diamela Eltit se encuentra atravesada por discursos criticos tales
como el psicoandlisis, el marxismo, y de perspectivas como la biopolitica y/o el género,
puesto que su oficio de critica literaria forma parte de su impronta intelectual. Por ello,
sus ficciones poseen una dimensién ensayistica-filoséfica que el campo literario se ha
ocupado en sefialar con énfasis. Y quizds esta sea la razdn de por qué la critica cultural
norteamericana la ha abordado con frecuencia y exhaustividad. Me refiero a la inser-
cién de Eltit en la academia norteamericana, impulsada en parte, tal como repone Rubi
Carrefio (“Eltit y su red local”), por la critica feminista de intelectuales como Francine
Masiello, Jean Franco, Gwen Kirkpatrick y Mary Louise Pratt. Mas alld de estas lecturas,
en una entrevista compilada en un libro de la escritora, Adrian Ferrero le pregunta sobre
su labor de critica y escritora y ella advierte:

Yo soy una persona formada en el 4rea literaria, no tengo especializacién en
el campo de las ciencias sociales, y por lo tanto, carezco de solvencia tedrica
en este campo. Pero si estoy segura de que no hay ninguna escritura ajena a la
experiencia politica y, mds aun, dirfa que la escritura es politica. No lo sefalo
en tanto una cuestion lineal de tendencias politicas, sino mas bien me refiero
al escenario textual. Es decir, escoger una determinada sintaxis entre otras
posibles ya implica una toma de posicién de la letra. (Signos vitales 295-296)
Eltit adopta una posicién politica para pensar su prictica literaria. Este lugar estd rela-
cionado con sus experiencias previas. Como anticipé, hacia 1979, Eltit integra el grupo
de arte conocido como caDA (Colectivo de Acciones de Arte), durante la dictadura de

Pinochet. Formaban parte de este grupo los artistas Lotty Rosenfeld y Juan Castillo,

1. Lumpérica fue publicada en 1983, a diez afios del golpe de estado en Chile. La novela coloca a un
cuerpo (el de L. lluminada) en una plaza publica, y a partir de escenas, luces, personajes narrados
a partir de fragmentos, enunciaciones variadas, registros ficcionales de tomas filmicas, etcétera, se
conforma una trama en las que cuerpo y arte se yuxtaponen.
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el socidlogo Fernando Balcells y el poeta Raul Zurita. El objetivo de ellos fue interve-
nir el espacio publico promoviendo y reflexionando sobre la relacién entre arte y socie-
dad. Este colectivo se inscribié bajo lo que se conocié como la “Escena de Avanzada”
en Chile, término acufiado por Nelly Richard para referirse a diversos artistas, grupos y
acciones artisticas que mezclaban arte, cine, escritura y video.

Tres acciones de arte que realizé este colectivo fueron bien conocidas: Para no
morir de hambre en el arte (1979), i Ay Suddfrica! (1981), NO + (1983). La primera de
estas acciones es desarrollada en diferentes espacios, soportes y momentos simultineos:
mientras los artistas reparten leche en un poblado de la ciudad de Santiago (en alusion
al gobierno de la Unidad popular que garantizaba 1 litro de leche diario por nifio), en la
revista HOY se publica el siguiente texto: “Imaginar esta pdgina completamente blanca /
imaginar esta pdgina blanca / accediendo a todos los rincones de Chile / como la leche
diaria a consumir / imaginar cada rincén de Chile / privado del consumo diario de leche
/ como péginas blancas por llenar”. A su vez, en las puertas de la CEPAL se transmite el dis-
curso “No es una aldea” en cinco idiomas diferentes. En paralelo, en el musco se coloca una
vitrina con sachet de leche, la revista y el casette del discurso brindado en la CEPAL dentro.
Este momento fue presenciado por artistas, criticos y personas de los poblados.

Ay Suddfrica! consisti6 en arrojar desde avionetas sobre la ciudad de Santiago
alrededor de medio millén de volantes que decfan: “Nosotros somos artistas, pero cada
hombre que trabaja por la ampliacidn, aunque sea mental, de sus espacios de vida, es
un artista”. Por tltimo, la accién NO + consistié en escribir en los muros de las calles
esta frase para que las personas pudieran completar el sentido: NO + muerte/hambre/
dictadura. Robert Neustadt en el afio 2001 les realiza una entrevista a Ratl Zuritay a
Diamela Eltit (miembros del cADA) en donde los artistas-escritores describen con deta-
lle algunas de estas acciones.

Tanto el CADA como otras manifestaciones que Nelly Richard (“Tres funcio-
nes de escritura: Deconstruccién, Simulacién, Hibridacidon”) nuclea bajo el ala de la
Avanzada fueron précticas marginales respecto de otras que también se presentaban
como acciones contestatarias al golpe de Estado. La pregunta que estos artistas de la
Avanzada se hacfan y dejaban entrever en sus intervenciones era acerca del significado
y limite de su prictica en el contexto represivo. Nelly Richard restituye este contexto:

La ortodoxia militante de la izquierda tradicional privilegié aquellas estéticas
del testimonio y de la denuncia que movilizaban la sensibilidad popular a través
de una comunicacién emotivo-referencial basada en el figurativismo ideoldgico
del mensaje protestatario. Contra ese expresionismo de la contingencia bata-

116 un segmento artistico y literario de corte neo-vanguardista empenado en
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la reconceptualizacidn critica del pensamiento cultural que, después de 1977,
estremecio la red de la cultura académica e institucional, desatando conmocio-
nes sin precedente en el pasaje de las artes visuales, la poesia y la literatura. La
obra de Diamela Eltit es parte inaugural de esta escena chilena de produccién
y reflexién criticas que desarticulé y reformulé-explosivamente-el sistema de
codificacién estética de la palabra y de la imagen. (37-38)
Justamente por estas caracteristicas que releva Richard, las intervenciones del capa
fueron motivo de debates entre los criticos literarios y culturales que intentaron concep-
tualizar no solo las pricticas politico-artisticos durante el golpe, sino todo el contexto
chileno de los sesenta y setenta en los que el activismo artistico y politico fue prolifero
mas all4 de las diferencias entre las décadas.

Jaime Donoso (“Préctica de la Avanzada®) realiza una lectura especifica acerca
del capA. Por un lado, caracteriza las practicas e intervenciones artisticas como inédi-
tas y excepcionales y las define de vanguardia. Para ¢l son de vanguardia no solo por la
forma que asumen —que se diferencian de las précticas artisticas de la cultura oficial de
ese entonces—, sino por el sentido politico del término en las que “respondia a la prac-
tica operativa, a las acciones coordinadas y previamente consensuadas por un colectivo
que funcionaba como célula generadora de ideas” (240). Sin embargo, Donoso tam-
bién diferencia las précticas del capA de las neovanguardias o pricticas de Avanzada
(que para ¢l son indistintas aunque entiende que la Avanzada intenta distanciarse de
la vanguardia). En cualquier caso, para Jaime Donoso el CADA se acerca mis que otras
practicas de la Avanzada a lo panfletario y al muralismo (préximas, aunque diferentes, a
las précticas de finales de los sesenta y principios del setenta del muralismo brigadista de
izquierda, por ejemplo).

En una linea semejante, Federico Galende (Vanguardistas) lee las practicas del
CADA como una excepcion en el sentido en que no solo se limitan a testimoniar la catés-
trofe (como otras practicas contemporaneas a ellos) ni a transformar la vida en su tota-
lidad (como pretendian los muralistas o la pintura politica), sino que se manifiestan de
manera mds limitada y local. Una pequena red colaborativa que genera espacios alejados
de la soledad y de la utopia de transformar el mundo. Galende lo rotula como “comu-
nismo de ocasién” o “comunismo de contingencia” (184).

Caracterizo de modo sucinto estas practicas del CADA porque el cruce entre texto,
imdgenes y soportes conforman rasgos que los textos literarios de Diamela Eltit poseen,
pero también por su “transposicion” entre las intervenciones y sus ficciones en las que la
puesta de cuerpos (a veces artisticos, otras, populares, otras, intervenidos) cobra centrali-

dad a la hora de constituir el relato. En este sentido y en paralelo a su actividad literaria,
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durante estos afios, Eltit realiza varias performances o intervenciones en las que expone su
propio cuerpo. Por ejemplo, en 1980 realiza un video titulado “Zona de dolor” en donde
s¢ cortay se quema la piel antes de ir a un burdel a leer partes de su novela Lumpérica.

En la novela Mano de obra, el cuerpo porta un cambio de signo. La critica la
caracterizé de posdictadura, inscrita en el contexto del neoliberalismo y el mercado
(Carrefio, Llanos). En este sentido, esta produccién de la escritora chilena (junto con
otras) se enmarca en un contexto nuevo respecto al de la Escena de avanzada de los
afios setenta. Si para Richard las experiencias artisticas de las que participé Eltit fueron
una reformulacion “del sistema de codificacién de la palabra y la imagen”, cabe pregun-
tarse cudles son los procedimientos narrativos que la escritora despliega en las ficciones
producidas en el contexto del neoliberalismo en las que atn persiste la insistencia por

pensar el cardcter politico de la literatura y el arte.
2.LANOVELA: EL DESPERTAR DE LOS CUERPOS

Mano de obra cuenta, en la primera parte, la vida de un trabajador de supermercado quien
narra su experiencia como trabajador. En la segunda, refiere la vida de varios empleados
(incluido a este narrador) en el espacio doméstico de una casa que comparten. El titulo
de la primera parte, con el que se inaugura, la novela es “El despertar de los trabajadores,
Iquique, 1919” (12). Los siguientes apartados tienen nombre de periédicos del pasado,
también un lugar y una fecha, como, por ¢jemplo, “Verba Roja, Santiago, 1918 (13).
Estos titulos corresponden a diarios dedicados a la prensa obrera que visibilizaban la lucha
de los trabajadores a comienzos del siglo xx. En la segunda parte, se opta por el titulo del
periddico cercano al gobierno de la Unidad populary se titula “Puro Chile, 1970” (77). La
trama se desarrolla en el interior de una casa habitada por empleados del supermercado que
viven juntos como forma de subsistencia. Los apartados que siguen ya no serdn titulares de
los periédicos, sino pequefios titulos descriptivos a la manera de acotaciones o préximos
a formas mds arcaicas y populares —“Isabel tenia que pintarse los labios” (119)— en el
sentido de la literatura espaiola medieval y ejemplar cuyos titulos describian el tema de la
prosa. Sobre esta estructura general de la novela Raquel Olea analiza:
Ya en su estructura Mano de obra se hace cargo de la organizacién de un relato
fracturado, en la forma episédica de producir el texto de una desunién. La
narracién se construye en dos nucleos de sentido que a su vez estdn consti-
tuidas por apartes que podrén leerse como episodios significantes de una dis-
continuidad que remite a dos espacios, dos modos de hablas disociadas entre

si .... La cita [de los periddicos] induce a una operacién que lleva al lector al
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tiempo histdrico y sus espacios de constitucion de un proyecto marcado por
el itinerario de las luchas sociales. (98)

Sin embargo, Mano de obra no se trata de un relato fracturado por el hecho de tener dos
partes que funcionan como una unidad en si misma. Su propia yuxtaposicién es la que
conforma las caracteristicas del texto. Por otro lado, si bien esos titulares podrfan “llevar al
lector al tiempo histérico” —como sostiene Olea—, este lector no deja de ser “un lector
modelo” que sea capaz de recordar, conocer este material discursivo que se glosa. Es claro
que la novela posee estas dos partes diferenciadas, que esos titulares (de la primera parte)
estan ahi para ser leidos de ese modo; sin embargo, también con esta estructura se hace
evidente un procedimiento especifico: el montaje. Se trata de un tipo de montaje entre las
partes de un mismo relato que, mds que una narracién fragmentada, se pretende como un
pliegue. La continuidad entre estas dos partes estd estructurada por el marco enunciativo
que se desarrolla en ambas partes. Mientras que en la primera se trata de un “mondlogo
interior performativo’, es decir, que narra al tiempo que suceden los hechos —“Ahora
mismo estoy diciendo que s con la cabeza (asiento como un mufieco de trapo) y me dis-
culpo ante el cliente apelando a mi extenso servilismo laboral” (22)—; en la segunda, se
trata de un narrador que enuncia desde un nosotros exclusivo y que habla como un inte-
grante de la casa, dando lugar entre apartados a que este narrador pueda rotar de personaje.
Por otra parte, los subtitulos alusivos se comportan como una imagen, en el sen-

tido que le diera Mitchell (Teorfa de la imagen) cuando en el marco de lo que fue el “giro
pictorial” desglosa el sintagma “lenguaje visible” que expresa la idea de que la escritura
convierte justamente en visible al lenguaje. El nombre, la fecha y el lugar de estos subti-
tulos ofrecen una doble funcién: se reconoce la alusién (las referencias concretas a las
que remiten esos titulares), pero al mismo tiempo se produce un montaje entre la trama
de cada capitulo/apartado (que refieren al contexto neoliberal) y esos titulares fechados.
Este desfase se manifiesta como una imagen misma. Por ello, ademds de significar, porta
un “sintoma’, siguiendo a Didi-Huberman, quien en su libro Anze el tiempo propone
una metodologia para abordar las imdgenes. Las entiende como portadoras de sintomas,
es decir, que expresan un malestar que interrumpe el curso “natural” de las cosas. De
esta manera, ¢l sintoma que emerge de la imagen es una doble paradoja. Por un lado,
una visual y, por otro, una temporal. En cuanto a la paradoja visual, “lo que la imagen-
sintoma interrumpe no es otra cosa que el curso normal de la representacién” (63-64).
Y en cuanto a la temporal, se relaciona con la idea de anacronismo. Un sintoma nunca
interrumpe en el momento justo. Aparece a destiempo. El puente entre las luchas obre-
ras referidas en los titulares y el supermercado neoliberal estdn alli para senalar su exclu-

sién mutua, su incongruencia respecto al tiempo histdrico (no cronolégico) de la trama.
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Este procedimiento del montaje ostenta la yuxtaposicion entre las dos partes del
texto, que resalta el anacronismo de la primera, entre los titulos y los hechos narrados,
por un lado; y el montaje entre la forma arcaica de los titulos de la segunda, y aquello que
se narra. Asi se inicia Mano de obra. Diamela Eltit —que a esta altura ya experimentd
a partir de diversos soportes, conceptualizaciones y medios— escribe una ficcién cuya
estructura estd deliberadamente configurada a partir de un montaje especifico.

Ahora bien, la produccidn critica sobre Mano de obra, ademds de coincidir
—como mencioné en el apartado anterior— sobre el viraje evidente que realiza la fic-
cién en cuanto al contexto neoliberal, también explica la alineacidn del trabajador, la
explotacidn del sistema neoliberal, los sistemas de control que se ¢jercen en el stiper y
que remiten alegéricamente a Chile (o al Cono Sur), y las relaciones polémicas que se
desarrollan entre los miembros del supermercado que se ven forzados a compartir un
lugar donde vivir. En estas lecturas se opta por encontrar algtn atisbo de resistencia (no
siempre evidente) por parte de estos cuerpos explotados —como bien exponen los arti-
culos criticos de Raquel Olea (“El deseo de los condenados”) o el de Fernando Blanco
(“Poéticas y précticas”)—, junto con la idea de un cuerpo biopolitico, tal como analiza
Martin Lazzara (“Estrategias”), quien observa mecanismos de resistencia en el accionar
de los personajes, y sobre el que volveré hacia el final del articulo.

En efecto, estas lecturas son centrales para scfialar modos posibles en que los
cuerpos y el lenguaje conjugan una narrativa que constantemente busca escapar a una
misma légica representacional. Esto significa que el texto urde estrategias de represen-
tacion diversas que la novela misma arma y desarma deliberadamente en una politica de
la escritura que caracteriza la literatura de la escritora chilena. En este sentido, Mano de
obra presenta ciertas caracteristicas que, de modo mds discreto, exponen una idea de arte
y de literatura desde donde el sesgo de resistencia opera.

Cristian Opazo sefiala que Mano de obra se llevé al teatro en el afio 2003 bajo la
direccién de Alfredo Castro (“De la crueldad”). El critico se pregunta por las caracteristi-
cas formales del texto y los mecanismos de representacion que posee la novela, por un lado,
y el hecho teatral, por otro. En efecto, es interesante la propuesta de Opazo, que intenta
leer aspectos teatrales ligados a la ficcién. Sin embargo, desde una perspectiva semidtica,
esboza, quizds sin profundizar, la idea de que la trama textual estd configurada como si
fuera una suerte de didascalia que hace a la ficcidn susceptible de ser adaptada teatral-
mente: “... desde la perspectiva teatrista con ‘ojo semidtico’ ..., tanto la parquedad de la
sintaxis como la mecénica robdtica de los verbos aproximan el discurso del ‘ojo-cdmara’ a
las didascalias (acotaciones) de los textos dramdticos de posvanguardia, compéreselas, sin

ir mds lejos, con las acotaciones de Hamlet Machine [1977] de Heiner Miiller” (Opazo
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229-230). Cabe aclarar que la puesta en escena de Alfredo Castro fue a partir de una adap-
tacion del texto (también publicado como “adaptacién”) que la propia Eltit realizé.

Si bien un estudio desde una perspectiva semidtica (incluso con mayor detalle
que la que alcanza en este articulo Opazo) sobre la modalidad de la novela en relacién al
texto dramdtico podria ser iluminador, el aspecto teatral se encuentra mas all de la sin-
taxis y atraviesa toda la novela, tanto en el aspecto temdtico-formal como en el discurso
que sc establece sobre los cuerpos. De esta manera, Mazno de 0bra propone una puesta en
escena en la que las ejecuciones de los personajes figuran cuerpos teatrales que se exce-
den y se exponen. El término puesta en escena es una nocion que proviene del teatro; sin
embargo, dada la concepcidn que la propia Eltit desarrolla sobre la literatura y el arte,
se convierte en una categorfa que resulta productiva para pensar en cémo los cuerpos se
plasman, en sus textos literarios, a partir de una nocién que justamente quiere mostrar
y hacer visibles a estos cuerpos. En el diccionario de Pavis (Diccionario del teatro), la
puesta en escena es definida a partir de sus funciones:

En una acepcién amplia, el término puesta en escena designa el conjunto de los

medios de interpretacién escénica: decorados, iluminacién, musica y actuacién

..En una acepcion restringida, el término puesta en escena, designa la actividad

que consiste en la disposicién, en cierto tiempo y en cierto espacio de actuacién,

de los diferentes elementos de interpretacién escénica de una obra dramdtica. (7)
Pavis recoge, por un lado, la puesta en escena como una nocién elemental en la que, en un
escenario, se disponen elementos teatrales para la realizacién del hecho teatral y, por otro,
en la “interpretacién” que requiere una obra dramdtica para su concrecién. Ambas defini-
ciones designan la puesta en escena como una categoria general en la que se tiene en cuenta,
por un lado, la disposicién de elementos, espacios y personajes y, por otro, los medios téc-
nicos (luces, decorado, actores, etcétera) que hacen posible esta realizacién. Lineas mas
adelante y recuperando nociones de Artaud, Pavis explica que la puesta en escena consiste
en transponer la escritura dramdtica de un texto teatral en una escritura escénica.

Esta definicién que funciona como piedra basal para pensar en la categoria de
puesta en escena resulta operativa para ponerla en funcionamiento como figura en la
novela de Eltit. Las claves para una transposicién se encuentran en la idea de una “escri-
tura escénica’, por un lado, y una “espacializacién’, que en Eltit se da en el plano del
texto. No se trata de complejizar esta categoria que, en el plano teatral, tiene sus derivas,
mutaciones y disputas (como la contraposicién entre texto y representacién en cuanto
a realizacion), si no de partir de un concepto elemental que Eltit reescribe en el terreno
de la ficcidn narrativa. Sobre esta cuestidn, en una entrevista que le realiza Morales

Lednidas, la escritora comenta: “La lectura de Cobra [de Severo Sarduy] me hizo perder
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el miedo, la inseguridad, porque me hizo entender que puedo hacer lo que yo quiera.
Asustada, de todas maneras, asustada. Pero ahi me apoyé entonces en la tradicién. Es
curioso, me apoyo mucho en la tradicién. En el barroco me apoyo, en el teatro, la escena,
en la mise en escéne. Para mi el teatro sigue siendo el del Siglo de Oro” (37).

Esta respuesta que Eltit le brinda a Morales es, a propdsito de Lumpérica, novela
que ademds comulga con el leguaje del cine que es lo siguiente por lo que le pregunta el
critico. Sin embargo, Eltit responde que, si bien las nociones de cdmaras, planos y zoom
se encuentran en el texto, su referente de fondo siempre es el teatro. Independientemente
de la constatacion de Eltit acerca del modo de pensar su relacién entre la escritura y el
teatro (y al margen que en la entrevista se refiere a sus textos en general y a Lumpérica,
en particular), también es posible rastrear estos intereses (con relacién a lo teatral) en la
escritura de Eltit en textos en posteriores a la dictadura, como es el caso de Mano de obra.

La puesta en escena es entendida, desde su desplazamiento a la escritura, como la dis-
posicién de un espacio-escenario (en este caso el supermercado primero y el espacio domés-
tico después) en el que los personajes ejecutan determinadas acciones (culturales, rituales,
teatrales) a partir de una voz enunciativa particular. En el relato de la experiencia que el narra-
dor cuenta en la primera parte de Mano de obra, su cuerpo-trabajador, los clientes y los super-
visores serdn expuestos a la luz del supermercado, cuyos haces encontrardn el detalle preciso
que permite condensar de qué manera estos cuerpos se figuran: “Los observo [a los clientes]
llegar con sus rodillas rotas, sangrantes, dafiadas después de poner fin a una peregrinacién
exhibicionista desde no sé cudl punto de la ciudad. Ingresan como martires de mala muerte,
famélicos, extempordneos, pero, al fin y al cabo, orgullosos de formar parte de la direccién
general de las luces” (14-15). Dos elementos convergen en la trama: cuerpos y espacio. De
este modo, el “stuper” cobra relevancia narrativa a partir de su “representacién fija” como sitio
en donde los trabajadores, clientes y supervisores actan bajo estas luces determinantes. El
supermercado en la novela funciona como lugar alegérico al pais o la nacién que funciona
bajo un régimen politico-econémico neoliberal que enferma y aliena a los ciudadanos que
bien podrian ser los trabajadores del supermercado, alegoria que el texto transparenta y que
la critica ha leido en varias ocasiones. Por momentos, este sentido evidente se interrumpe y da
lugar a otras distribuciones del espacio y de los cuerpos. Foucault (“Topologfas”) desarrolla la
idea del espacio heterotdpico como orden posible de percepcion: “Por lo general, la heteroto-
pla tiene como regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios que normalmente serfan, o
deberfan ser incompatibles” (6). El supermercado se posiciona como un lugar heterotépico
porque se yuxtapone este “escenario teatral” (y se superponen otros como la representacién

navidena del pesebre que acttian los personajes) en el que el juego de luces y cdmaras de
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vigilancia (que ofician de publico) orquestan un teatro neoliberal donde los cuerpos disenian
sus estrategias de supervivencia:
Su existencia [la de un cliente] parece transcurrir en medio de una ingenui-
dad elemental que lo lleva a estudiar de manera concentrada (y exitosa) la
disposicién de las luces para aprovechar al méximo sus efectos. Se solaza en la
luz que cae, demarcando su perfil. Como si fuera una sombra (china) se ubica
bajo los focos para exhibir y favorecer su teatral y pasmosa alegria fatua. Y
entonces, sin intentar disimular sus intenciones, me busca a mi para cauti-
varme (a sus deseos) entre los estantes del stper. (32)
Las luces son centrales en todo el relato, mas alld de las reminiscencias a Lumpérica,
lo que persiste es el cardcter “escénico” que contamina la narracidn, pero ya no en el
extremo experimental de Lumpérica (que cierta critica ha rotulado de ilegible, hermé-
tica, etcétera) en el que el texto se convertia en un set de exteriores de cine, comentarios
y notas sobre las escenas mas semejantes a indicaciones teatrales y narraciones acerca de
esa representacion, sino desde una idea de puesta en escena a partir de elementos més
precisos. Por un lado, el montaje de la estructura y por otro, desde lo tematico-formal, la
actuacion de los cuerpos y el punto de vista del narrador. Se narra desde una perspectiva
“picada” (para usar un término visual), como si el narrador tuviera su punto de observa-
cion desde el lado de las luces o las cdmaras de vigilancia al tiempo que actta:
Pongo en marcha el ojo. Este ojo mio, dispuesto como un gran angular, sigue
el orden de las luces. Entre la bruma provocada por el exceso de luz, advierto
que una aglomeracién humana se me viene en contra con una decisién y una
lentitud exasperantes. Cierro el ojo. Parpadeo. Parpadeo unay otra vez hasta
que recobro la visién. Y consigo esta maravillosa sonrisa, mi estatura, el movi-
miento arménico de mis manos. ;Qué les parece? Ya me encuentro en plena
posesion. Con mi cuerpo pegado a mi mismo (como una segunda piel) me
desplazo por el interior del stper. Me interno hacia su profundidad. (16)
A pesar de la primera persona y del punto de vista “parcial” del narrador, el énfasis en
las luces o las cdmaras producen en la lectura el efecto de estar “viendo la escena desde
arriba”. El narrador acttia frente a los clientes y estos lo seducen: “Y a mi no me cabe sino
resignarme cuando sus manos se acercan a mi brazo o me acaricia —como si no fuera
cierto, como si no estuviese ocurriendo— la pierna o la espalda o el pelo para conseguir
una intimidad abiertamente cuestionable e innecesaria” (33).
Estos personajes despliegan su cuerpo y lo tifien de teatralidad, de alli el juego de
seduccion entre clientes y trabajadores que no solo se observa en este fragmento, sino a

lo largo de todo el texto. Estas actuaciones saturan los sentidos (aquellos alegéricos que
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mencioné anteriormente) para volverlos inestables, no fijarlos, pero sobre todo desco-
locar sus funciones en un tiempo y lugar. Es decir, los cuerpos actian, se contorsionan
para ¢jecutar funciones: de trabajadores, clientes y supervisores que rigen el despliegue
de estos cuerpos: “[El cliente] Me odia porque si. Lo sé. Pero podria, con seguridad, no
odiarme. Por eso es necesario que emprenda una fuga constante por los pasillos para dar
inicio a un riguroso baile corporal (una contorsién absurda) que me desmerece ante mi
mismo. Y resguardado en un orden precariamente sublime, doy comienzo a una forma
extravagante de danza a través de la cual consigo esquivar esa mirada hiriente. Pero poco
o nada puedo hacer” (27). Un baile corporal que consigue o no (el narrador resulta
ambiguo al respecto) esquivar una mirada y se convierte en pricticamente un oximoron
si partimos de la idea de que la danza o toda préctica semejante mds que ocultar vuelve
visibles a los cuerpos. Eltit en su papel critico conceptualiza una idea de cuerpo en la
literatura y sostiene que puede leerse como un diseiio social, un mapa de discursos que
establecen construcciones de sentido y en el que se plasman los sistemas sociales. La lite-
ratura viene a acopiar las diversas intensidades que manifiestan esos relatos corporales,
poniéndolos en correlacién con los sistemas productivos y determina que, “desde una
perspectiva analitica, se podria aludir a una suerte de cuerpos técnicos o cuerpos funcio-
nes, en tanto actian como los soportes pensantes y parlantes en que se van a anclar las
experiencias econdmicas-politicas” (Signos vitales 15).

“Cuerpos funciones’, dice Eltit, cuerpos que por momentos se teatralizan, por
otros se automatizan: “Ordeno una a una las manzanas. Ordeno una a una las manzanas.
Ordeno una a una ‘las manzanas™ (55); y por otros, se enferman. Cuerpos y teatralidad
se solapan bajo las luces artificiales, a veces iluminadoras, otras, perturbadoras del super-
mercado y bajo esos haces los cuerpos se exponen. A medida que el narrador avanza
(en un sentido figurado porque todo es expresado a partir de un presente simultineo
entre la enunciacidn y los eventos que se narran) el efecto de las luces se vuelve cada vez
mis intolerable: “Lo olores indeterminados se atropellan para profundizar la molestia
que hoy me produce la iluminacién del stiper. Ah, si. Esta obsesiva luz me agrieta y me
ocasiona la sensacién de un mareo persistente” (51). Sin embargo, pdginas mds adelante
este narrador niega su condicidon de enfermo. Porque justamente se trata de irrumpir
cualquier idea de progresién (y por ende significacidn acabada) de los personajes.

Ahora bien, esta novela intenta ir un poco mds lejos que la propia conceptuali-
zaci6n de Eltit. La insistencia de “iluminar” los cuerpos conduce a una forma de exposi-
ci6n que desarticula sentidos cerrados. El narrador padece y goza de los clientes; actua,
danza y se enferma, todo esto bajo las luces penetrantes del supermercado, en donde

las paradojas abundan. También, las reiteradas alegorias sobre el trabajador alienado,
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explotado y enfermo se convierten en procedimiento a lo largo del todo el texto a partir
de los empleados que se mimetizan con las mercancias, objetualizan a los clientes o bien
funcionan como autématas. Sin embargo, estas referencias también se fisuran en el relato
mismo. Es decir que, si el cuerpo del narrador se figura como un cuerpo que danza, que
s¢ automatiza, que goza, que se enferma, que mira, que muta, entonces se transforma en
un “cuerpo moévil’, ya no el cuerpo que pretende Eltit que funciona como “soporte de las
experiencias politicas y econdmicas’, que se corresponden en la serie social.

Jean-Luc Nancy en sus conceptualizaciones sobre el cuerpo propone abordarlo
sin intentar significarlo (Corpus, 58 indicios sobre el cuerpo). De manera paradéjica, el
acto de escribir nos aleja de los cuerpos, pero de lo que se trata es de exponerlo para
inscribirlo fuera del discurso:

La excripcién de nuestro cuerpo, he ahi por donde primeramente hay que pasar.
Su inscripcidn-afuera, su puesta fiera de texto como el movimiento mds propio
de su texto: el texto mismo abandonado, dejado sobre su limite. No es una “caida’,
eso ya no tiene ni alto ni bajo, el cuerpo no est4 caido, sino completamente alli-
mite, en el borde externo, extremo y sin que nada haga de cierre. (Corpus 14)
El cuerpo en tanto ocupa el extremo es abertura, escribir es el gesto para tocar sentido, por
lo tanto, escribir es tocar el cuerpo en el pensamiento de Nancy. Su abertura da lugar a acon-
tecimientos: gozar, pensar, sufrir. Eltit coloca a los cuerpos en el limite de una significacion.

Como contrapunto en la segunda parte, si bien los efectos de la luz siguen tra-
tando de exhibir estos cuerpos, las intervenciones o desplazamientos disminuyen en el
contexto doméstico y vuelven a significar, a moldear “sentidos’, instalando una vez mis
el montaje entre ambas partes. En este espacio conviven los trabajadores del supermer-
cado, bajo lo que se podria pensar a partir de dos procedimientos yuxtapuestos: plas-
mar cuerpos en descomposicién y hacer foco en la sinécdoque a partir del desempefio
manual de estos empleados. De este modo, Isabel, quien trabaja con las promociones
de los productos, comienza a padecer la flexibilizacién laboral del supermercado y su
cuerpo se transforma, su porte cambia, se encorva y su rostro se vuelve huesudo. De
modo semejante, Sonia, la cajera, es trasladada a la seccidén de pollos y su cuerpo pasa
de la contaminaci6n de los olores de los billetes, de las monedas, al hedor de los pollos
sanguinolentos. Ella también se transforma: primero pierde el dedo indice y luego es
trasladada a la pescaderia para poder continuar su trabajo. Sonia absorbe en su cuerpo
todos los olores de la sangre, el pescado, y también su deterioro se manifiesta en ella.

Al tono del narrador de la primera parte se le afiaden, a través del discurso
indirecto, las voces populares que emplean los personajes y, junto con esto, sus fun-

ciones “corporales-trabajadoras” disminuyen, se desordenan, dejan de ser estratégicas
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o influyentes, al tiempo que el punto de vista del narrador se vuelve parcial y deja de
narrar desde la visién “picada” de la primera parte. Me refiero a que en la primera parte el
narrador, que siempre es el mismo personaje, cuenta desde cierta perspectiva que invita
a observar la escena desde arriba:
Los clientes recorren velozmente cada uno de los productos: los observan y
los palpan como si necesitaran desprenderse de todo el tiempo del mundo
mientras me asedian con sus preguntas maliciosas. Los clientes (el que ahora
mismo me sigue y me desquicia o el que me corta la respiracién o el que me
moja de miedo) se retinen Unicamente para conversar en el super. Yo me
estremezco ante la amenaza de unas pausas sin asunto o me atormento por
los ruidos insipidos y sumergido de lleno en la violencia me convierto en un
panal agujereado por el terror. Amarillo. (Me pongo amarillo). Después,
transformado en un ser pélido, preciso y enjuto, me desplazo a lo largo de los
pasillos con un doloroso aguijén plateado que se incrusta en el costado més
precario de mi encfa. (13)
En la segunda parte, el nosotros inclusivo (que de apartado en apartado va rotando de
personaje) narra desde una perspectiva interior y parcial: “... estos culiados mentirosos
que rebajan las mierdas que estdn de mas y el montdn de conchas de su madre se preci-
pita a comprar las cagadas que les meten y se van felices los imbéciles, sin darse cuenta
que estos maricones se los estan pichuleando hasta por las orejas” (Mano de obra 164).
No obstante, este narrador-empleado continta con su perspectiva artistica sobre los
cuerpos, pero esta vez a partir de la sinécdoque que impone el atributo manual. La mano
de obra trabajadora resulta mano de obra-artista a pesar de la descomposicion gradual
que los personajes sufren en esta parte. Para el narrador, mientras Sonia troza pollos en
la parte de atrds del supermercado y “Allf se cursaba el especticulo de las pirdmides de
pollo que Sonia, dia a dia, trozaba de manera cada vez mds mecénica, mds precisa y mas
bella. Unos cortes perfectos” (121-122), Gabriel el empaquetador,
con una habilidad cercana a la magia, convertia a esa carne sanguinolenta
[la que cortaba Sonia] en un espectaculo. .... Sus manos trazaban una suerte
de malabarismo que deshacia la catdstrofe que portaban los productos. Su
manera de empaquetar causaba conmocidn en los clientes del stiper. Su don,
como decian las cajeras ... Como un artista popular, como un tragafuego, como
un misico, como un malabarista, como un payaso, para conseguir, al final, des-
pués de toneladas de paquetes, una propina que inevitablemente le resultaba

insignificante, despreciable. (127) (bastardillas fuera de texto)
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Los productos se transforman en la mano de los trabajadores, que en estado de mdxima
explotacién y alienacién adquieren un sesgo artistico, una mano de “artista popular’,
como describe el narrador. Estos cuerpos bajo las luces asumen su propia puesta en
escena, performativamente asisten a su funcién vital: “Iluminado por las luces del super,
en fila, listos para recibir una paga que no merecia perdén de Dios .... Sobrevivir vestido
con el signo monétono del uniforme y su marca desmesurada brillando bajo las luces de
los focos del super” (150-151).

El cuerpo puede funcionar como lugar de resistencia. El cuerpo se representa,
para Lazzara, como un “locus posible” para la “disrupcidn y la dislocacién” del ordena-
miento del mercado (“Estrategias”). Sin embargo, Mano de obra no representa cuerpos
explotados, alienados, disciplinados, sino que el montaje entre la primera y la segunda
parte contribuye a interrumpir un modo de representacién en el sentido de poner en
correlacién la serie social con la literaria. Esto significa que si, en la primera parte, se figu-
ran cuerpos moéviles, evidentes y “excritos”, en la segunda, en el espacio doméstico (que
siempre remite al supermercado), se figuran cuerpos que resisten desde su “mano de
obra artista” que los habilita a disefiar de modo performativo su supervivencia. La novela
Mano de obra trabaja a partir de una perspectiva marginal que visibiliza un cardcter artis-
tico de los cuerpos como un mecanismo de “accidn en la resistencia” frente al poder
neoliberal que conforma el escenario del supermercado. De esta manera, la puesta en
escena funciona como una figura privilegiada que permite destacar “el acontecer de los
cuerpos” bajo una impronta artistica: cuerpos que danzan, realizan actuaciones, entran
en trance y se hacen visibles bajo alguna exposicion que exalta sus anomalias.

Cabe sefalar que de Lumpérica (escrita en paralelo a la participacion de Eltit en
el CADA) a Mano de obra se evidencia la utilizacién de elementos teatrales o escénicos
en la escritura. Pero mientras que en la primera novela esta caracteristica estd en primer
plano ¢ inunda todo el texto de manera excesiva, en Mano de obra dichos elementos
se distribuyen de modo mds preciso, con mayor cuidado, aunque siempre desde una
impronta barroca y de exceso. No obstante, mientras que para Lumpérica, la escritora
clige una expansion hacia la performance (recordemos la accién “zona de dolor”), en
Mano de obra opta por una adaptacion teatral. También podemos mencionar el caso de
la novela Impuesto a la carne, que Eltit escribe en el ano 2010 con motivo del bicentena-
rio chileno, cuyo texto también propone un estrecho vinculo entre literatura, arte y, en
ese caso, cuerpos médicos. Se trata de una madre y una hija que se presentan como una
suerte de “juglares” que relatan su propia gesta dislocada: entre la oralidad y la escritura.
Esta contaminacién desde una perspectiva artistica es la que iluminar el texto cons-

tantemente, como una suerte de telén de fondo para esas protagonistas que describiran
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sus asedios médicos, corporales a partir de su voz, de su gesta y de las escenas teatrales
y las peliculas como modo de exhibir cuerpos cuyos significantes irdn variando: cuerpo
médico, cuerpos enfermos, medicalizados, intervenidos, orgdnicos. Las caracterizacio-
nes de los sucesos se realizan bajo esta perspectiva: “Mi madre todavia habla y habla
de esa semana, la primera de nosotras. Una semana de nuestra vida convertida en un
espectral teatro médico, un laboratorio teatral reforzado por un desatado impetu farma-
colégico” (Impuesto a la carne 17).

En este sentido, Eltit propone cierta continuidad respecto de sus acciones como
integrante del CADA y de sus practicas artisticas, al tiempo que la diferencia radica en
poner el foco en la construccién de una narrativa en la que los regimenes de expresiéon
(Rancitre El espectador emancipado) aparecen combinados en una politica de la escritura
que presenta variantes. En la novela Mano de obra se ostentan no solo cuerpos explotados,
alienados, sino también cuerpos productivos a partir del desempefio manual de los perso-
najes. Por ultimo, retomando las palabras de la escritora, “la toma de posicién de la letra”
reside en la trasmedialidad performativa de esta puesta en escena, cuya politica se despliega

en practicas artisticas que la narrativa construye y deconstruye en cada parte de la novela.
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