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RESUMEN

El presente trabajo hace dialogar las obras "Pierre Menard, autor del Quijote” (1939) de
Jorge Luis Borges y Respiracion artificial (1980) de Ricardo Piglia, a partir de la inclu-
sién del cuento en la novela. Su andlisis en conjunto pone al descubierto un comdin
denominador entre ambos textos: la deconstruccién epistemoldgica de la historiogra-
fla. Examinarlos desde tal eje permite, por un lado, profundizar en el papel que juega el
cuento borgiano en la novela de Piglia. Por el otro, abre nuevos cauces para leer “Pierre
Menard” desde una perspectiva vinculada a la critica historiogréfica, jamas mencionada
con anterioridad.

PALABRAS CLAVE: Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, literatura latinoamericana, siglo xx,
historiografia

ABSTRACT

This paper puts in dialogue the texts “Pierre Menard, autor del Quijote” (1939) by Jorge
Luis Borges and Respiracicon artificial (1980) by Ricardo Piglia, because of the inclusion
of the tale in the novel. Its analysis as a whole reveals a common denominator between
the two texts: the epistemological deconstruction of historiography. Examining the texts
from such an axis allows, on the one hand, to deepen the role played by the Borgian story
in Piglia's novel. On the other, it opens new channels to read “Pierre Menard” from a
perspective linked to historiographical criticism, never mentioned before.

Keyworbps: Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, Latin American literature, 20" century,
historiography
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1. INTRODUCCION

El presente estudio busca poner en relacién dos précticas textuales que pertenecen a
contextos de publicacién muy distintos: “Pierre Menard, autor del Quijore” (1939) y
Respiracién artificial (1980). Este objetivo general requiere de dos operaciones concre-
tas: la primera es profundizar en la relacién intertextual que comparten ambas obras
desde un nuevo dngulo que anteriormente no se ha contemplado, sefialando la historia
como el eje de implicacién que las une. La segunda consiste en dilucidar si efectivamente
los dos textos comparten la misma visién de la historiografia y qué conclusion puede
extraerse de ello. Siguiendo dicha tesis, se observard cémo ambos llevan a cabo un cues-
tionamiento de la historia desde una dptica relativista, concebida como algo incognos-
cible, en consonancia con el pensamiento posmoderno que descree de toda posibilidad
de conocimiento. En definitiva, el comtn denominador que compartirfan las dos obras
serfa la deconstruccion epistemoldgica de la historia, a pesar de pertenecer a horizontes
literarios y condiciones de lectura muy distintos. Porque, aunque la narrativa posmo-
derna sea cronoldégicamente posterior a la produccion de Borges, sabido es que el escri-
tor se adelanté a las novedades posmodernas en algunos de sus cuentos, como indica

Hans Robert Jauss en relacién con “Pierre Menard”.

2. RELECTURA DE LA LITERATURA ARGENTINA EN RESPIRACION
ARTIFICIAL: EL RESCATE DE BORGES

Dice Raymond Williams respecto a la literatura hispanoamericana posmoderna: “The
possibilities of telling a story and of telling in this place are questionable in Latin
American today after Jorge Luis Borges, Julio Cortdzar and Gabriel Garcia Marquez”
(7), un cuestionamiento que se observa en la pregunta inicial de Respiracion artificial,
“¢Hay una historia?”. La critica ha leido el inicio de la novela como una de las incerti-
dumbres centrales del pensamiento posmoderno!, mas atin por la respuesta condicional
que pone en duda el contenido de su propia trama: “Si hay una historia...”. Para hallar
una respuesta, el lector debe internarse en una obra que abarca distintos periodos de la
historia argentina mediante saltos temporales y documentos o cartas que complejizan su

estructura. Tal laberinto textual se acentiia con numerosas referencias literarias a través

1. La bibliografia en torno a la historia argentina en Respiracién artificial es abundante; algunos ejemplos
son: “Historia y metaficcién en Respiracion artificial de Ricardo Piglia” (1990) de Rita Gnutzmann,
“Historia y ficcién en Respiracidn artificial” (1993) de Fernando Cittadini y “El tridngulo de la historia en
Respiracidn artificial” (2005) de Remiro Fondevilla.
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de las cuales se lleva a cabo una revision de la historia y una relectura del canon cultural
del pais. La novela se mueve entre la ficcién, la historia y el continuo interrogante por
la verdad. Entre sus alusiones textuales se incluye “Pierre Menard” en un didlogo en que
se pasa revista a la produccién de escritores fundamentales de la literatura argentina:
Roberto Arlty Jorge Luis Borges. Destacando la modernidad del primero y acentuando
los aspectos decimonénicos del segundo —esto ultimo no exento de ironfa—, Piglia
parodia la revision de la literatura nacional que los miembros de Contorno llevaran a
cabo durante los cincuenta. La reivindicacién de Arle y el intento por desmitificar a
Borges por parte de Contorno cristalizé en una dicotomia que posteriormente se consi-
der¢ falaz, como apunta Ana Stanic. Sus miembros acusaban a Borges de “colonizado’,
representante de una clase dirigente “cipaya” carente de compromiso, y de escritor
“extranjero” y demasiado “universal” (Cozarinsky 8). Piglia revierte tales juicios en boca
de Renzi al afirmar que Borges clausura las dos lineas literarias decimonénicas, el euro-
peismo y el criollismo. Asi, mientras “El hombre de la esquina rosada” (1927) represen-
tarfa la ltima, “Pierre Menard” condensa y parodia la primera. Por cllo, el personaje
de Pierre Menard, dice Renzi, serfa mascara de Paul Groussac, escritor y critico franco-
argentino, y arquetipo de intelectual europeista.

Siguiendo a Gerard Genette, la insercién del cuento en Respiracion artificial per-
teneceria al primer tipo de “relacidn transtextual’, esto s, la “... co-presencia entre dos o
mds textos ... eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en
otro. Su forma mas explicita y literal es la practica tradicional de la ciz2” (10). Asimismo,
el proceso que se opera en la novela es el de la “transformacién” mediante la “reduccién
por condensacién” (309), pues el personaje de Renzi se limita a resumir el contenido
del cuento. La intertextualidad tendria, en este caso, un régimen “polémico’;, esto es, una
intencién entre satirica y seria, pues si bien se comenta con cierta distancia irdnica, se rei-
vindica también la original innovacién de Borges. De hecho, los pasajes del relato citados
por Piglia son precisamente una definicion de intertextualidad practicada por el mismo
Pierre Menard: “... la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erréneas”
(55). Toda la labor del protagonista borgiano gira en torno a este ¢jercicio intertextual por

ello, su afén de escribir el Quijote consiste en la nocién de la lectura como escritura.
2.1. La revision de la historia en Respiracidn artificial
Edgardo Berg califica la novela de Piglia como una alegorizacién o metafora de la bus-

queda de la historia mediante el archivo y las cartas. Serfa la “historia de una escritura”

(52) 0, més bien, de varias. Debido a su estructura fragmentaria por la intercalacién de

=162 PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 12, N.° 23. BOGOTA, ENERO-JUNIO 2021, 220 pp. ISSN 2145-8987 pp 160-177



La negacion de la historiografia en “Pierre Menard, autor del Quijote” y Respiracion artificial

cartas, la obra va dejando pistas o huellas que el lector debe ordenar para reconstruir
la historia de Enrique Ossorio, Emilio Renzi y su tio Marcelo Maggi, de manera simi-
lar a una novela policial —pero en este caso el investigador seria el propio lector—. La
intrahistoria de la familia se entreteje con la historia del pais debido a la relacién que
los personajes mantienen con la politica y/o el poder. De esta manera, el paralelismo
entre la autobiografia y la historia se asienta en el modo en que ambas se construyen.
La primera se configura mediante cartas, de ahi la pregunta retérica de Renzi: “¢Qué
mejor modelo de autobiografia se puede concebir que el conjunto de cartas que uno
ha escrito?” (Respiracién 36). La segunda, en cambio, lo hace a través de documentos.
Ambas, en sintesis, se filtran por la via de la restauracion textual.

El personaje de Ossorio es secretario de Rosas, pero al ser considerado un traidor
alaFederacién, estd marcado por una ambivalencia ideoldgica que Demaria define como
“agente doble”: “[Ossorio] pertenece a ambos discursos simultdneamente, por lo tanto,
de ambos debe ser suprimido y callado por igual, ya que los discursos antagénicos se re-
afirman por la negacién del ‘otro™ (97). El narrador habla desde un presente ubicado en
1976, afio en que se inicia la dictadura militar de Videla y cuando se publica el primer
libro de Renzi; este tltimo, a su vez, accede a cartas donde Maggi relata acontecimien-
tos de las décadas del treinta y cuarenta. Asi, las distintas etapas histdricas superpuestas
agudizan el laberinto textual de la novela ¢ intensifican su “hermetismo referencial’, esto
es, la pérdida de la referencia ficcional (Rita de Grandis 284). Cada periodo histérico,
ademds, se presenta sesgado por las numerosas relecturas o reescrituras, dando como
resultado un palimpsesto de hechos histéricos y ficticios.

En paralelo a la trama de la novela, se ofrecen distintas maneras de concebir la
historia y se desmitifica su definicién convencional como serie de acontecimientos poli-
ticos, sociales, econdmicos y culturales de un determinado pueblo o pais. La historia
en Respiracidn artificial tiene multiples planos que dependen de la memoria y de docu-
mentos pues, en realidad, no existe, sino que se inventa y adquiere un matiz ficticio.
Siguiendo a Walter Benjamin, Piglia propone una vuelta de tuerca al estudio de la histo-
ria pues sugiere una mirada paradéjica y una lectura a contrapelo de la misma, es decir,
observar el futuro como si ya hubiera pasado. Por ello, Renzi se plantea que la mejor
manera de comprender la historia de su antepasado Ossorio es “alterar la cronologia”
y, por tanto, ahondar primero en su suicidio, es decir: “... ir desde el delirio final hasta
el momento en que Ossorio participa, con el resto de la generacién romédntica, en la
fundacién de los principios y de las razones de eso que llamamos la cultura nacional”
(Respiracion 33). Esa tension entre presente, pasado y futuro determina el modo en que

se aborda la historia a través del archivo documental. Asi, a pesar de que Piglia diga tomar
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distancia de la naturaleza discursiva de la realidad propuesta por Foucault —en “La lec-
tura de la ficcion”— el término “archivo” alude directamente al concepto foucaultiano
como ese conjunto de reglas que definen los limites del discurso de una determinada
época histérica (Foucault 57-58). En este sentido, el archivo niega y afirma la historia
simultdneamente y es el unico medio de acceder a ella; por tanto, constituye el nexo
entre pasado y presente: “Para mi [afirma Renzi] se trata, antes que nada, de garantizar
que estos documentos se conserven porque no s6lo han de servir (a cualquiera que sepa
leerlos bien) para echar luz sobre el pasado de nuestra desventurada reptiblica, sino para
entender también algunas cosas que vienen pasando en estos tiempos y no lejos de aqui”
(Respiracion artificial 74). La frase final (“En estos tiempos y no lejos de aqui”) senala el
tiempo histérico del Proceso de Organizacién Nacional argentino —Golpe de Estado
de las Fuerzas Armadas (1976)— y su vinculacidn al pasado, estableciendo una relaciéon
dialégica y paralela entre ambos siglos. Pero la tarea del historiador de revisar y releer
documentos se presenta inutil, pues los propios personajes reconocen que los archivos
no son mas que el “reverso de la historia”, y admiten la esterilidad de sus esfuerzos. De
ahi la conclusién de Maggi: “Todo es apdcrifo” (19) o el afdn de Ossorio de escribir una
utopia con documentos del futuro: “.. narraré alli lo que imagino serd el porvenir de la
nacién” (72). En palabras de Nicolds Gémez Rey: “La novela abre y cierra con los docu-
mentos del Archivo y con la imposibilidad inherente en estos. ... Respiracidn no revela
secretos, se sustenta en ellos; la novela presenta la profundidad de los archivos y los paro-

dia como ley, al tiempo que evidencia la fragmentacién de la Historia desde estos” (78).
2.2 El revisionismo historico argentino en Respiracion artificial

Respiracion artificial abarca los anos treinta del siglo X1x, los setenta del XX y, asimismo,
posee algunas alusiones a la Década Infame (1930-1943). La foto que recibe Renzi al
inicio de la trama es de 1941, y aparece acompafada de una carta de su tio Maggi, exi-
liado porque “... el pais estaba tan cambiado que yo parecia un extravagante” (27). La
expresion Década Infame es una categoria historiogréfica para denominar al periodo
que abarca los afios de 1930 a 1943, es decir, a partir del golpe de Estado del general
J. E. Uriburu hasta la Revolucién de junio. Son afios inestables a nivel mundial marca-
dos por la crisis de 1929 y el surgimiento de los fascismos en Europa. En Argentina, el
Gobierno supuso una desestabilizacién politica y una transformacion econdmica que
lleva a la intelectualidad a preguntarse y debatir acerca de la organizacion nacional més
adecuada al nuevo contexto del pais. La complejidad del periodo reside, en parte, en la

disgregacién de perspectivas en el seno mismo del nacionalismo, del liberalismo, del
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catolicismo y de la izquierda. La incertidumbre e inquietud que genera la politica euro-
pea enturbia la atmésfera intelectual, pues son afos que se perciben como transitorios
hacia un futuro en que el fascismo parece inminente.

En Argentina, una de las consecuencias de tales tensiones es la voluntad colec-
tiva de revisar la historia, un proceso de relectura del pasado que surge de la desconfianza
que provoca la historia escrita por Mitre, quien se posicioné de manera evidente con la
faccién unitaria, desestimando la Federacidn rosista. Para tal fin, se funda la Fuerza de
Orientacién Radical de la Joven Argentina (FORJA) en 1935, un grupo nacionalista que
busca una unidad patridtica en la historia del pais. Como recuerda Ernesto Palacio en
La historia falsificada (1939): “No hay patria sin historia, que es la conciencia del propio
ser. No hay nacionalidad sin una idea ... sobre su vocacién y su destino ... Necesitamos con
urgencia una historia argentina escrita libremente” (14-18). El revisionismo tiene como
centro la figura de Juan Manuel de Rosas, cuyo gobierno se revaloriza por dos cuestiones
denostadas por la mirada liberal: su liderazgo y su vinculacién a la Iglesia. Es significativo a
este respecto que, en 1936, tres anos antes de la publicacién de “Pierre Menard”, Borges ya
advertia de esa admiracion irracional hacia Rosas: “Esa charra época [rosista] nos fascina.
... S¢ que me acusardn de reeditar la leyenda unitaria .... Por otra parte, un azar burlén ha
querido que esa misma leyenda que movilizé tantos ejércitos contra Rosas ... cuide ahora
su imagen y le suministre el interesante fulgor de un prestigio satanico (“Temas” 523-524).
El revisionismo no se redujo a hechos politicos, sino que abarcé también la cultura, des-
valorizando a los escritores decimonénicos de la linea liberal —Echeverria, Marmol,
Sarmiento, etc—. Ademds de reivindicar lo autdctono como valor nacional —a través, por
ejemplo, de la gauchesca—, los intelectuales nacionalistas marginaban la cultura fordnea a
excepci6n de la espaiiola, con el fin de reivindicar sus origenes hispdnicos —siguiendo la
tendencia iniciada por el arielismo—. Por ello, la revista de Victoria Ocampo, Sur, buscd
resistirse a ese nuevo giro de los nacionalistas y no es casualidad, por ejemplo, que dedicara
un homenaje a la figura de Sarmiento en el nimero 47.

El revisionismo histdrico consistié en una batalla de lecturas antitéticas en lucha
por controlar el pasado para decidir sobre el presente y el porvenir, un asunto que com-
parten la novela de Piglia y el cuento de Borges, aunque de manera muy distinta. La
trama de Respiracion artificial se configura mediante teorfas sobre la nocién de historia,
referencias a la relectura del pasado argentino, proyeccidn de distintos periodos rele-
vantes de la historia nacional, y la revisién del canon literario. Sobre esto ultimo, ade-
mas de la ya mencionada dicotomia Borges/Arlt, se vuelve la mirada sobre Facundo de
Sarmiento, haciendo hincapié en la cita en francés que abre la novela, cuya atribucién

es errénea. La cita inaugura, explica Renzi, la literatura nacional en sus dos corrientes
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principales: la traduccién y lo apdcrifo, lineas que cristalizan en la produccién borgiana
y, en concreto, en el cuento que nos ocupa. Todo este proceso se proyecta en la novela de
Piglia a través de Maggi, como se observa en las obras que pueblan su habitacién: “De
pie frente al estante, leo: Vida de Juan Manuel de Rosas a través de su correspondencia
de Irazusta. Los antecedentes curopeos de Pedro de Angelis de Ignacio Weiss. La vida
cotidiana en Estados Unidos (1830-1860) de Robert Lacour. Alberdi y su tiempo de
Mayer. Nacionalismo y liberalismo de José Carlos Chiaramonte. Alejandro Dumas, Rosas
y Montevideo de Jacques Duprey. Revolucién y guerra de Tulio Halperin” (152). Para
expresar esa atmdsfera de distintas posturas politicas, Piglia hace uso de la “poética del
complot” en Respiracién artificial, expresion acufiada por Pablo Besardn para aludir al
modo conspirativo con que la literatura argentina proyecta la relacién con el Estado:
“La conspiracién es un efecto de lectura dirigido sobre un gesto doble, por una parte,
consiste en el escamoteo de algunos elementos ..., por otra, ese vacio es ocupado por una
versién de los sucesos relatados tan falsa como atractiva; el lector serd el detective. ... La
conspiracion entonces posee varias funciones: ... exponer como se construye una ficcion.
... €s un motivo eficaz en los relatos de la sociedad de masas” (125-131). En la novela de
Piglia, esa poética se traduce en una apropiacion de motivos formales y de contenido
en torno a un complot, mediante varios cauces: al escoger a un narrador que, como un
detective, reconstruye o relata una investigacion; al aludir a un secreto o algo oculto que,
en la mayorfa de las veces, se asocia al poder de un Estado (opresor); o al introducir per-
sonajes-tipo del género policial —espias, infiltrados y delatores—. Consiste, concluye
Besardn, en senalar la resistencia al poder hegemdnico de una sociedad secreta (164),
un andlisis que se basa en postulados teéricos de Piglia acerca de su propia produccién
ficcional que declararaalo largo de su obra critica. Conocida es, por ejemplo, su concep-
cién utdpica de la literatura, la novela como texto del porvenir, y la idea de que ambas
revelan aquello que el poder estatal pretende ocultar: “Narrar es trasmitir al lenguaje la
pasion de lo que esta por venir” (Prisién perpetua 52). Explica Piglia al respecto:
La relacidn entre secreto y poder politico es un elemento que cruza la historia
del Estado .... Hay todo un sistema de utilizacién de lo que es dicho a medias
y de lo que se termina de decir como versidn que estd ligado al hecho de
que el que tiene saber sabe algo que los demas no saben y que ese poder estd
armado alrededor de esa figura ..., el poder politico. ... El secreto es algo que
estd escondido. ... Hay una especie de légica extrafia que gira sobre el valor
del silencio. ... Lo que se dice, lo que se puede decir y lo que se puede hacer, el
modo en que los sujetos se desplazan en relacién a lo que puede no ser dicho.
(La forma inicial 217-218)
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En otras palabras, su interés por el género policial surge de la intencién de
denunciar el abuso de poder en todas sus manifestaciones. De ahi el empleo del narra-
dor que “vacila” al contar la historia y que permite lo que Piglia denomina “ficcién espe-
culativa” (152), esto es, aquellos textos en los que el narrador se equipara al lector y
ambos se enfrentan a un secreto por descifrar. Ello lo toma, explica Piglia, del género
policial, donde “... aparece un narrador que estd en una posiciéon de no saber, digamos
un narrador que no termina de conocer la historia que va a contar” (149-150). Asi, en
Respiracidn artificial se insiste en acontecimientos de la historia que fueron ocultados,
pero a su vez se desconfia de la historia por ser una “méquina poliédrica” cuya verdad es
inalcanzable. Porque, incluso, si se invierte la historia hegeménica, nada garantiza que
esa nueva historia sea més real, sino que puede devenir parodia. Como apunta Maggi a
proposito de los escritos de Ossorio, el hecho de que fueran el reverso de la historia sar-
mentina —hegemonica— no significa que sean mas fiables: “;No exaspera Ossorio una
tendencia latente en la historia de la constitucién de un grupo intelectual auténomo en
la Argentina durante la época de Rosas? ¢Sus escritos no son el reverso de la escritura de
Sarmiento? Tengo distintas hipStesis tedricas que son a la vez distintos modos de orga-
nizar el material y ordenar la exposicién” (Respiracidn 32). Ast, la serie de conspiraciones
que pueblan la novela sirve a Piglia para diluir la historia porque el complot permite
interpretar todo acontecimiento desde la confabulacién; esa dilucién de la historia fue
leida, como ya se menciond, desde la dptica posmoderna que postula la imposibilidad
de alcanzar la verdad histdrica, lo que lleva necesariamente a una desconfianza perpetua.
Ello impulsa a Piglia a equiparar la historia, la filosofia, la literatura y la ciencia, como ya
hiciera Borges —por ejemplo, al concebir E/ discurso del método como una novela o al

plantear el influjo de la obra de Kafka en la historia del nazismo, etc.
3. ELAGOTAMIENTO DE LA HISTORIA EN “PIERRE MENARD”

Como es sabido, el protagonista de “Pierre Menard, autor del Qusjote” lleva a cabo una labor
de traduccién y escribe comentarios sobre obras ajenas, pero su empresa mas ambiciosa es
la escritura de la primera novela moderna, no a la manera de un Avellaneda, sino creando el
original por segunda vez. Lo apdcrifo cobra asi el protagonismo en el relato, no como algo
negativo, ya que el narrador aclara cémo el Quijote de Menard enriquece al verdadero: “El
texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infini-
tamente mds rico. (M4s ambiguo, dirdn sus detractores; pero la ambigiiedad es una riqueza)”
(“Pierre Menard” 52). También en Respiracién artificial Renzi reconoce esa superioridad:

“Ese francés que escribe en espafiol una especie de Quijote apéerifo que es, sin embargo, el
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verdadero” (129). As, el cuento ficcionaliza la teorfa de la muerte de autor y es una alegorfa
de la teorfa de la recepcion que puede sintetizarse en la siguiente cliusula: toda obra leida
en otro contexto se nutre de nuevos significados. Borges desarrolla también esa propuesta
tedrica en “Kafkay sus precursores” (1952), al sugerir la influencia literaria invertida, es decir,
cémo una obra le otorga una nueva significacion a otra anterior, lo que Manuel Pérez Pérez
denomina “plagio por anticipacién” (142). De ahi que “Pierre Menard” sea también un cues-
tionamiento de la nocién de “novedad’, porque las preguntas que sugiere son: ;puede repe-
tirse la novedad? ¢Es el Quijote de Menard una obra original? La ironfa descansa, segtin John
Barth, en que el protagonista “escribe una obra de literatura original y notable cuyo tema
implicito es la dificultad, tal vez la falta de necesidad, de escribir obras originales” (175). Elde
Menard es un “ejercicio deconstructivo” que consiste en desarticular el Quijote original, otor-
gandole nuevos significados a los mismos significantes porque “coincidia letra por letra con
el de Cervantes, mas no palabra por palabra. Estas no tenfan igual significado. Sus marcos de
significacion eran distintos. Habian sido enunciadas —y leidas— en horizontes culturales
distintos” (Depaz Toledo 58). Y, por ello, Rodriguez-Luis considera al cuento un manifiesto
posmodernista (1032). No obstante, la propuesta de Jestis Aguilar en “Can Pierre Menard
Be the Autor of Don Quixote?” es que el cuento no habla de dos Quijotes, sino de dos autores
y un solo texto, ya que el narrador sefiala que Menard “no queria componer otro Quijote —lo
cual es facil— sino e/ Quijore” (“Pierre Menard” 47). En el cuento de Borges, lo apécrifo
surge del narrador quien, en paralelo al de Respiracion artificial y en consonancia con la figura
de un detective, indaga en la obra de Menard a través de su epistolario, diarios, testimonios
orales, catdlogos falaces, revisidn de su archivo, etc., aunque admita su dudoso dominio sobre
el tema: “Me consta que es muy facil recusar mi pobre autoridad” (“Pierre Menard” 42).
Como en la novela de Piglia, es una mirada sesgada, filtrada por la presencia de un “yo” que,
junto con las citas del propio Menard, dan como resultado un hermetismo referencial simi-
lar al de Respiracion artificial. Sin emplear la expresion “hermetismo referencial’, Alejandra
Garcia-Lugo enumera los recursos narrativos que diluyen la referencialidad en el cuento: 1)
erosion de la diferencia entre autor/lector, 2) produccién/recepcion del texto, 3) quiasmo y
4) reversibilidad (11-16).

Pero, ¢por qué esa necesidad del narrador de profundizar en la obra de Menard?
La respuesta no es inicamente “justificar ese dislate” de copiar el Quijote, como él mismo
sefala, sino también el enigma que generan las numerosas “omisiones y adiciones” lle-
vadas a cabo por otros personajes —principalmente en el “catdlogo falaz” de Madame
Henri Bachelier—. Ese asedio a la obra de Menard es una suerte de conspiracién que
el narrador busca reordenar, lo que permite una lectura del cuento desde la poética del

complot ya mencionada. Si el conspirador es quien construye ficciones para delinquir
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(Besardn 126), Menard serfa una suerte de conspirador del Quijote de Cervantes, y
Madame Henri Bachelier, de los textos de Menard. Si, como explica Besardn, la poética
del complot se crea en torno a una “hermenéutica del sentido donde la verdad ontolé-
gica estd oculta” (130), es ese sentido el que el narrador debe descifrar.

Todo el cuento estd construido, ademds, a partir de la paradoja y la ironfa; esta
ultima se pone al descubierto en la primera frase del cuento cuando el narrador alude
a Menard como “novelista” a pesar de que en la enumeracién de su obra visible no se
nombra ninguna novela, a excepcién de la copia del Quijote, aunque, cabe aclarar, esa
sutil ironfa depende necesariamente de una relectura del cuento, ya que no es percepti-
ble en una primera lectura, pues requiere del conocimiento de toda la obra de Menard.
La paradoja surge cuando se hace referencia al problema de Aquiles y la tortuga, esto
es, la falacia de Zendn acerca de la imposibilidad del movimiento —frecuente en la
produccién borgiana—, pero mds importante en relacion con Respiracidn artificial es
el tratamiento paraddjico de la historiografia cuando se cita dos veces un parrafo del
Quijote. Como apunta Gonzalez Echeverria (240), el parrafo escogido es irdnico en el
Quijote original, pues el narrador cervantino arremete contra la objetividad de los his-
toriadores. Por su parte, Bryce Maxey explica que la eleccién de las partes del Quijote se
justifica porque, tanto Borges como Cervantes atribuyen, a su manera, un mismo libro a
dos autores diferentes, y ambos “narran los procesos de recreacién y recuperacion de un
texto mediante la traduccién” (366-367). Dice la cita del texto cervantino:

Sia ésta [historia] se le puede poner alguna objecién cerca de su verdad, no
podré ser otra sino haber sido su autor arabigo, siendo muy propio de los
de aquella nacién ser mentirosos; aunque, por ser tan nuestros enemigos,
antes se puede entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y ansi
me parece a mi ... que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor
pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y
no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la aficién,
no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula
del tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo por venir. (Cervantes 50-51)
El pérrafo citado muestra c6mo el narrador-transcriptor cervantino duda de la verdad de
la historia debido a que fue escrita por un autor arbigo, a quien juzga de mentiroso. Pero
luego da a muestras de ironia, pues esa deduccidn descansa en un prejuicio por ser los drabes
enemigos de los cristianos; para el narrador, es més probable que Cide Hamete pecara de
omisi6n antes que de exceso de datos, un mal proceder porque los historiadores se deben a

la verdad, “cuya madre es la historia”. Trascrito en “Pierre Menard’, el narrador interpreta la
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cita como “mero elogio de la retérica” (53), y luego vuelve a citarla con exactitud: “La histo-
ria, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contemporédneo de William James,
no define la historia como una indagacién de la realidad sino como su origen. La verdad
histdrica, para él, no es lo que sucedio; es lo que juzgamos que sucedi6. Las cldusulas finales
—ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir— son descaradamente pragmati-
cas” (53). El cardcter pragmdtico de la verdad se desprende de la concepcién que Williams
James, el pensador citado, propone en el capitulo 4 de Pragmatismo: un nuevo nombre para
algunos antiguos modos de pensar (1902-1910), titulado “La concepcién pragmatista de la
verdad”. Allf el psicélogo ataca la noci6n abstracta de la verdad, negando que sea un fin en s
mismo y defiende su utilidad préctica. En otros términos, si algo carece de aplicacion, pierde
su sentido verdadero, pero ademds la historia es la “madre de la verdad” porque, apunta el
narrador, lo que se juzga como histérico deviene real. O, dicho de otra manera, la verdad es
hija de la historia y esta tltima no abarca los sucesos del pasado sino aquello que “juzgamos
que sucedid”. El cambio de perspectiva del narrador se debe, como es sabido, a la lectura del
Quijote tres siglos después, lo que lleva a definir la literatura como lectura. Ese nuevo Quijote
es, para el narrador, mds ambiguo y, por tanto, més rico porque permite nuevas interpreta-
ciones: “El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo
es casi infinitamente mds rico. (Mds ambiguo, dirdn sus detractores; pero la ambigiiedad
es una riqueza)” (52). La maxima sentenciosa del final es una reflexién que solo es posible
considerar tras el cambio de paradigma que se opera en el siglo Xx en su descrédito hacia
la claridad, la objetividad y el realismo en el arte, a favor del relativismo indeterminado. Las
lecturas del narrador arremeten contra la posibilidad de conocer la historia, y la historiografia
se presenta como algo subjetivo y supeditado a aquello que “juzgamos que sucedid’, lo que
Victor Zonana denomina “pesimismo gnoseoldgico’, una actitud del narrador, consciente de
la imposibilidad de aprehensién del pasado objetivamente (360).

La cita del cuento condensa dos nociones de “historia” desplegadas en la novela
de Piglia: la desarticulacién de la historiografia y la interpretacion del pasado a partir de
las revisiones subjetivas de documentos, archivos, cartas, etc. Por ello, se puede concluir
que ambas obras comparten el ideologema de la revisién de la historia desde la negacién
de la historiografia como ciencia objetiva, segtn la definicién de Julia Kristeva de “ideo-
logema”: “El ideologema es aquella funcién intertextual que puede leerse materializada
a los distintos niveles de la estructura de cada texto y que se extiende a lo largo de todo
su trayecto, confiriéndole sus coordenadas histéricas y sociales .... La aceptacion de un
texto como un ideologema determina el propio procedimiento de una semiologfa que
... lo piensa asi en relacién con (los textos de) la sociedad y la historia” (15-16). Las sen-

tencias que cierran la cita de “Pierre Menard” (“ejemplo y aviso de lo presente, advertencia
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de lo por venir”) recuerdan a las palabras de Ossorio: “Releo mis papeles del pasado para
escribir mi romance del porvenir” (Respiracidn 81) y a la mirada histdrica propuesta en
Respiracion artificial: pensar el futuro como si ya hubiera sucedido. La historia se coloca
pues en paralelo a la literatura en los dos textos ya que ambos dependen de una lectura
posterior: en la novela se asiste a la interpretacién subjetiva de documentos y cartas con
que el protagonista reconstruye la historia; en el cuento, historia y literatura dependen
de las relecturas posteriores.

Cabe aclarar que el ideologema no es necesariamente una manifestacién de
intertextualidad si se concibe esta tltima como estrategia deliberada por los autores. Las
posturas en torno a si la intertextualidad es una estrategia premeditada no son univocas
entre la critica. Mientras que Pfister y Ulrich Broich sefialan que debe ser explicitamente
voluntaria, para Claes Schaar la intencién del escritor carece de importancia a nivel de la
estructura del texto. Tampoco faltan puntos intermedios como el que exponen Michal
Glowinski y la dupla Shaw/Pecorari quienes distinguen dos modos de intertextualidad,
intencional o involuntaria. Algo similar ocurre con el reconocimiento del lector; algunos
criticos observan que esta condicidn no solo es indispensable para que la intertextualidad
se haga presente, sino que llegan a definirla como proceso de lectura, es decir, un modo
relacional de leer el texto, opuesta a la lectura lineal convencional —teorfa formulada por
Roland Barthes en “La muerte de autor” (1967)—. Ese proceso de lectura es lo que se ha
llevado a cabo en el presente trabajo con el fin de repensar otra conexidn entre el cuento
y la novela. Asi, siguiendo la idea de “Katka y sus precursores’, releer “Pierre Menard” a la
luz de Respiracion artificial le confiere un sentido nuevo al primero como alegorfa de la

imposibilidad de acceder a la verdad y a la labor del historiador como creador del pasado.
3.1. “Pierre Menard”, ¢un cuento sin contexto?

El ideologema comuin permitiria entonces vincular “Pierre Menard” al contexto de la his-
toria argentina en que se escribe y publica: la Década Infame y el revisionismo histérico de
los afios treinta, ya descritos. A4 priori, esa relacion resulta forzada debido a la ausencia de
referencias a la cultura nacional en el cuento, lo que lleva a Howard Giskin a concluir que
es un texto sin contexto (109). Pero es precisamente la eleccién de un personaje francés
que quiere emular a Cervantes lo que lleva a Gonzalez Echeverria a leer el cuento como
un manifiesto antinacionalista porque el “atrevido experimento de Borges” no es mas que
“imaginar una literatura sin nacién” (157-158). La conclusién del critico se desprende,
en primer lugar, de la difamacién del narrador cuando afirma que el Quijote derivé en un

mero “brindis patridtico, de soberbia gramatical, de obscenas ediciones de lujo” (“Pierre”
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54) (cursivas fuera del texto). Por ello, Menard resuelve “repetir en un idioma ajeno un
libro preexistente” (54), lo que se puede interpretar, a la luz del contexto de revisionismo
histérico, como un gesto antinacionalista y antihispanico. No parece casualidad que el
cuento se escriba durante una época caracterizada por el revisionismo histérico en que lo
hisp4nico adquiere una hegemonia de reivindicacién patridtica entre muchos nacionalis-
tas, como ya se ha mencionado. Por ello, en “El escritor argentino y la tradicién”, Borges
lanza el siguiente mensaje anti-hispdnico: “Se dice que hay una tradicién ala que debemos
acogernos los escritores argentinos y que esa tradicién es la literatura espanola .... La histo-
ria argentina puede definirse sin equivocacién como un querer apartarse de Espana” (271).

De lo anterior puede extraerse una lectura localista de un cuento borgiano que, a
primera vista, carece de una relacién directa con su contexto de escritura, cuestién que no ha
sido indagada con anterioridad. Cabe recordar la nocién de “literatura nacional” sugerida por
Borges como aquella que no recurre a elementos autdctonos para vincularse a su tradicion
—en “El escritor argentino y la tradicién”—. “Pierre Menard” es, en este sentido, un cuento
que aludea culturas fordneas y omite referencias ala Argentina, pero el ideologema propuesto
darfa lugar a una critica al revisionismo histérico de su periodo de escritura. Para sustentar la
hipdtesis, sc parte de la propuesta de Mariano Siskind, quien entiende el cosmopolitismo de
Borges como “intersticial’, por ser un discurso “modernizador anti-nacionalista para las cul-
turas marginales” (87-88). El critico no lee la universalidad de Borges como nocién abstracta
independiente de la historia argentina, sino como universalizacién de cuestiones nacionales;
en otras palabras, un cosmopolitismo que posee una afiliacion local cuyos limites son inde-
cidibles, borrosos, e implicitos. Teniendo en cuenta la hipdtesis de Siskind y la inclusién de
“Pierre Menard” en Respiracion arz‘zﬁcia[, surge una nueva perspectiva de interpretar el cuento
anclado a su periodo de escritura y publicacién. Conviene aclarar que no se atribuye una
motivacion consciente a Borges, pues ello conllevarfa un psicoanélisis biografico sin sustento
tedrico, pero st que “Pierre Menard” podria ser un ejemplo de ese cosmopolitismo inters-
ticial cuya universalidad descansa en la alegoria sobre el proceso de lectura y la teoria de la
recepcidn. Su localismo, derivado del revisionismo histdrico del periodo en que se escribe y
publica, confiere un caricter politico-ideoldgico a un cuento que, a primera vista, aparenta

ser un texto de mera evasién ficcional.
4. CONCLUSIONES
La lectura relacional que la intertextualidad permite ha dado la clave para hacer dia-

logar dos textos en apariencia distantes en contenido y forma, pero que comparten la

critica a la historiografia como ideologema. Mientras Respiracién artificial concluye que
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la historia es discursiva y textual, en “Pierre Menard’, la Historia y la historia (argen-
tina) son ficciones. Ambas conclusiones se derivan de la desmitificacién de la acepcién
convencional de “historia”, despojada de su matiz veridico y que adquiere un cardcter
intersubjetivo: la historia es lo que se interpreta que sucedid y es, por tanto, inaccesible.

La hipdtesis del presente articulo defiende que las perspectivas historiograficas
de los dos textos estdn estrechamente ligadas a sus perspectivas politicas. Las dos obras
deconstruyen la historiografia porque niegan la posibilidad de recuperar la historia y se
vinculan, cada una a su manera, al contexto de la Década Infame argentina. Respiracion
artificial, al desarrollar una revision de la historia nacional y al incluir la Década Infame
como parte central de ese revisionismo. “Pierre Menard, autor del Quijoze”, por el con-
trario, forma parte del campo literario de dicho periodo y es una reaccién implicita con-

tra el nacionalismo revisionista de filiacién hispénica.
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