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RESUMEN

En el presente articulo se propone que, en La carne de René de Virgilio Pifiera, la instau-
racion de un marco de violencia necropolitica provoca que los cuerpos pertenecientes
a La Causa articulen una resistencia a partir de la creacién de un cuerpo sin érganos.
Esta lectura recurre al término “necropolitica” de Achille Mbembe y a los conceptos de
territorio y cuerpo de Guilles Deleuze y Félix Guattari, para sefialar que la asimilacién de
la violencia a la vida como medio de resistencia ocasiona que el cuerpo ya no pueda ser
concebido como un lugar de vida.
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ABSTRACT

Through Deleuze's and Guattari's concept of body without organs, this paper proposes
that René’s Flesh, a novel written by Virgilio Pifiera, establishes a necropolitical violence
framework that leads the bodies affiliated to The Cause to articulate resistance to this
violence. This interpretation also relies on Achille's Mbembe concept of necropolitics,
as well as Deleuze's and Guattari's concepts of body and territory, to point out that the
assimilation of violence to life as a means of resistance prevents the body from being
conceived as a place of life.

Keyworps: Virgilio Pifiera, necropolitics, Cuban literature, Latin American dictatorships,
Cuba
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¢C6mo aproximarse a un cuerpo desmembrado?, ¢c6mo entender la violencia desmesurada
que se le inflige?, ¢cémo vislumbrar los procesos que lo marcan como desechable? En las
tltimas décadas, las interrogantes sobre lo que puede un cuerpo se han volcado, sobre todo,
en lo que la violencia puede hacer con un cuerpo. Los contextos de represién y de asedio en
América Latina han rearticulado la manera en la que los sujetos se relacionan con su entorno
y consigo mismos. Ya no se trata de entender c6mo se construye a los sujetos, sino c6mo se
les destruye. Por tanto, escribir la violencia y hacerla visible desde la ficcién se convierte en
un trabajo casi mortuorio, en donde el cuerpo se vuelve, parafraseando a Judith Buder, un
territorio en disputa. La narrativa del cubano Virgilio Pinera se posiciona dentro de estas
ficciones que muestran los procesos violentos a los que los sujetos son sometidos. Su prosa
estd impregnada de una crueldad que solo es tolerable por su tono absurdo.

Este tono particular junto con el uso de imagenes grotescas construyen en su obra
una postura critica que conduce a reflexionar sobre “la relacidon con el entorno desde la
experimentacion del cuerpo llevado al limite” (Castro, “Epilogo” 124). Desde textos tem-
pranos, como “La carne” (1944), el autor encuentra en el cuerpo de sus personajes el lugar
de experimentacion idéneo para crear contradicciones, como la mutilacién y la autofagia,
que se desenvuelven en contextos cotidianos violentos. Los microcosmos ficcionales de
Pifiera trastocan los limites de la realidad y, mds precisamente, del cuerpo, como sucede
en su primera novela La carne de René (1952), objeto de estudio de este articulo. En este
texto, el personaje principal, René, es obligado por medio de torturas a asumir su herencia
como dirigente de La Causa, resistencia que busca hacer frente a la prohibicién del con-
sumo de chocolate entre los pobladores y que tiene como trasfondo el culto de la carne.

Durante los afios de produccién de La carne de René, Pifiera se encontraba en
Buenos Aires, “donde permanecié [hasta 1952] en un exilio voluntario de doce afios”
(Estébez 54); su novela vio la luz en tierras argentinas el mismo afio en que Fulgencio
Batista subi6 al poder a través de un golpe de Estado que dio pie a una dictadura que durd
hasta 1958. En la novela, es posible rastrear indicios que senalan la situacién de represion
y regulacién que vivian los pobladores de la isla, sobre todo a través del cuerpo de los per-
sonajes: siempre estan “sometidos a procesos de constante —Y a veces creciente— asedio”
(Goldman 1002). El cuerpo en el texto de Pifiera se vuelve un territorio que establece un
didlogo permanente con el exterior, caracterizado la mayor parte del tiempo por irrumpir
y desestabilizar los limites de los discursos dominantes. Por tales motivos, como menciona
Vicente Cervera, no extrafia saber que durante la vida del escritor su narrativa y, particu-
larmente esta novela, fuera relegada a un segundo plano (47).

Sin embargo, a partir dela tlltima década del siglo xx, la novela del cubano comenzé

a tomar mayor protagonismo en el ambito académico, pues como sefiala Antén Arrufat,
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“su preocupacion por el cuerpo humano, prevaleciente en estos aos finales de siglo” (12),
la hace especialmente novedosa. La literatura académica producida sobre esta novela da
cuenta de ello, pues una de las lineas de investigacion que se ha consolidado alrededor de
este texto es la de los estudios sobre el cuerpo, aunque cabe resaltar que las indagaciones
sobre el absurdo también se han establecido como un area de estudio fructifera.

La presente investigacion dialoga con los estudios relacionados con las represen-
taciones del cuerpo en la novela. Si bien en estos el cuerpo se ha planteado en su relacién
tanto con el dolor como con el placer y desde el lugar particular que ocupa la violencia en su
representacion, no se han caracterizado los sistemas de poder que posibilitan que este tipo de
cuerpos se produzcan. En esta linea, se encuentran tanto Rogelio Castro Rocha, Sergio A.
Mora Moreno como Kristov Cerda y Lizabel Mdnica, quienes sostienen que el cuerpo de
René es sometido a un proceso de laceracién que lo reduce a un pedazo de carne maleable.
Castro argumenta esto a partir de la oposicion “sujeto-cuerpo” y “cuerpo-carne’, en donde
se muestra que el cuerpo de René (sujeto-cuerpo) pasa de ser un cuerpo con identidad a un
cuerpo despojado de todo (cuerpo-carne): “... el destino de la carne de René serd entonces el
reconocimiento por parte del protagonista de su naturaleza carnal” (Castro, “El cuerpo” 69).

Mora senala algo similar al proponer el término “discurso cdrnico’, pues postula que
en la novela este discurso hegemoénico, construido “—desde la parodia [religiosa del cato-
licismo]— a partir de la lucha con otros saberes” (249), configura cuerpos que solo abren
su experiencia del mundo desde la carne. Retomando lo expuesto por Dara E. Goldman,
estos estudios muestran que “en los textos de Pifiera, la subjetividad es determinada por la
negociacion constante entre los limites. Los personajes se definen por medio de las luchas
para preservar o alterar los limites que los circunscriben” (1014). La subjetivacién dentro
de estos procesos se vuelve un mecanismo de sujecioén a un sistema que machaca el cuerpo,
pues como concluye Cerda de manera homoéloga a las investigaciones anteriores, el texto
“es literalmente el relato de la formacién de una carne ..” (291). El cuerpo se vuelve ajeno a
cualquier macrorrelato que, como argumenta Lizabel Ménica, se da por el reconocimiento
de este como carne, es decir, como un cuerpo-carne siguiendo lo planteado por Castro.
René, “una vez que ... se reconoce como carne, nada mds y nada menos, se convierte en un
sujeto ajeno a los grandes relatos modernos” (Ménica 283).

Estos estudios parten de la premisa de la existencia de una violencia que se ¢jerce en el
cuerpo, pero no profundizan en la caracterizacién de los sistemas de poder que la posibilitan.
Sin embargo, existen otras investigaciones que los retoman y ponen de manifiesto. Tanto Laura
Judith Becerril-Nava como Ana Eichenbronner senalan desde marcos teéricos diferentes la pre-
sencia de poderes disciplinarios que permiten el proceso de sujecion violento en los cuerpos

de los personajes. A partir del esquizoandlisis, método propuesto por Gilles Deleuze y Félix
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Guattari, Becerril-Nava plantea “la relacién entre el poder y la violencia de las dictaduras, ya que
los ciudadanos aprenden a sufrir en silencio y se convierten en masoquistas por la relacién amor-
odio por el orden y la vigilancia que establecen los dictadores en su territorio” (185). Desde la
lectura del cuerpo como texto que ofrece Eichenbronner, se menciona la existencia de roles
predeterminados, creados por una “red de fuerzas invisibles que conforman y limitan nuestra
soberania” (8). Si bien ambos estudios sefialan un acercamiento a las condiciones que propician
estas degradaciones sobre los cuerpos, no se les caracteriza ampliamente ni se mencionan sus
implicaciones dentro de la construccién de estos cuerpos machacados. Por ello, mi aproxima-
cién busca, desde la visién posestructuralista, especificamente, desde las teorfas poscoloniales,
visibilizar los dispositivos de poder que fijan a los cuerpos en una concepcién homogénea que
responde a la ideologfa hegeménica. Me aproximo, entonces, a estos marcos de violencia desde
la relectura que Achille Mbembe realiza de la biopolitica de Foucault como trabajo de muerte
dentro del tercer mundo, que se plantea como un método de sujecion que pone el capital y la
produccién de riqueza por encima del bienestar de los sujetos (Mbembe 21).

Este planteamiento surge de las interrogantes sobre el lugar que ocupan la vida, la
muerte y el cuerpo en la novela de Pifiera, sobre todo vistos desde la éptica de la instrumen-
talizacién del sujeto, y la aparente imposibilidad de resistencia a estos esquemas de extrema
violencia. Por tanto, emergen las siguientes problemdticas en torno a la configuracién de
la violencia y la resistencia en el texto: ¢cudles son los marcos de violencia en los cuales se
articula la resistencia de los cuerpos de La Causa? y ;como opera esta resistencia en estos
cuerpos? Dado lo anterior, propongo que en La carne de René la instauracién de un marco
de violencia necropolitica provoca que los cuerpos pertenecientes a La Causa articulen
una resistencia a partir de la creacién de un cuerpo anérganico, asigniﬁcantc y asubj etivo.
Para demostrar dicha hipétesis, primero hago uso del término “necropolitica” de Achille
Mbembe para sefialar que la ficcidn del chocolate en la novela desarticula la idea de sobe-
rania como se entiende desde la dptica biopolitica ¢ instaura un estado de excepcién y un
estado de sitio, a partir de los cuales esta se entiende como el derecho de matar. Después
analizo que, dentro de este marco de violencia, ¢l cuerpo de los sujetos de La Causa se
reorganiza a partir de la destruccién de los tres estratos que segtin Deleuze y Guattari con-

figuran un cuerpo sin drganos: organismo, significado y subjetividad.

1.LA LOGICA DE LA CARNICERIA: EL MARCO DE VIOLENCIA
NECROPOLITICA

Achille Mbembe define el concepto de necropolitica como un trabajo de muerte, es decir,

como la regulacion de la muerte por parte del Estado y otras entidades necroempoderadas,
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en lugar de la regulacion de la vida de los sujetos a partir de pricticas y discursos institucio-
nales como se entiende desde la biopolitica de Michel Foucault (170). A través del andlisis
de la plantacién y de la colonia, Mbembe propone que la manera en que se ¢jerce el poder
apartir de la modernidad tardia en el tercer mundo se da por la creacion de un estado siste-
mitico de emergencia en el que se apela constantemente a la excepcién y a una idea ficticia
del enemigo. Bajo esta ldgica, el Estado no es el inico que ejecuta el derecho a matar, sino
que tanto grupos rebeldes como grupos militares hacen uso de las técnicas y de las practi-
cas de muerte. En estos territorios marcados por las guerras y las sublevaciones, el estado de
excepcion se vuelve la manera en la que opera la gubernamentalidad. Los pobladores pasan
aser en su conjunto parte del enemigo que debe de ser destruido por representar un peligro
para la integridad de las sociedades “civilizadas” de Occidente. La caracteristica particular
de la l6gica necropolitica se puede entender a partir de la caracterizacién que Mbembe
hace de la formacidn de terror de la plantacidn, es decir, “la concentracién del biopoder, del
estado de excepcion y del estado de sitio” (35) (bastardillas fuera de texto). Para efectos de
este andlisis, retomo la conjuncién de estas tres formas de regulacién de los sujetos como
ejes de articulacion de laldgica necropolitica para caracterizar el marco de violencia que se

instaura en la novela de Pifera.
1.1. Biopoder

Michel Foucault plantea el concepto de biopoder a partir del cambio que se produce en
la manera en la que se ¢jerce la soberania sobre los sujetos: se pasa del poder de muerte
a la administracién de la vida (169). Surgen técnicas diversas para obtener la sujecion
de los cuerpos y el control de las poblaciones. Ya no se trata de un poder cuya mds alta
funcién es matar, sino desplegar todas las técnicas posibles para invadir la vida: “Podria
decirse que el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue reemplazado por el poder de
hacer vivir o de rechazar hacia la muerte” (167).

En la novela, la invasién de la vida se representa de manera hiperbdlica a partir de
las condiciones en que los personajes llevan a cabo su vida cotidiana: “Un pueblo sometido
al racionamiento no tiene que dar muestras de cordura, si como ahora ocurre, hay venta
libre de carne” (Pifiera 13). Desde el primer capitulo, se describe la “marea humana” que
ha formado una cola de mds de una cuadra para comprar en la carnicerfa La Equitativa.
Los habitantes de la ciudad estan sometidos a una regulacién constante que se sefiala sobre
todo por el racionamiento de la comida o incluso por su prohibicién. El Estado controla
la alimentacién de sus pobladores, pues regula su consumo de carne y chocolate. La vida

de los personajes estd sujeta a una serie de restricciones que delimita la manera en que se
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relacionan y define las practicas sociales aceptadas o condenadas. En el texto se juega con
la polisemia del término carne: a veces hace referencia a la que sirve como alimento y otras
al cuerpo mismo de los personajes ¢, incluso, se construye una porosidad en su semdntica,
pues el cuerpo, al ser nombrado carne, adquiere las mismas caracteristicas que este pro-
ducto comercial. Por esta razén, en este articulo retomaré este término como sinénimo de
cuerpo, excepto cuando haga referencia explicita a la carne como alimento.

En este sentido, la carne toma un papel protagénico en la novela, pues se con-
vierte en el lugar donde se inscribe la regulaciéon de su existencia. Se puede observar
que la carne se muestra como un objeto preciado que se atesora y es el centro de aten-
cién de todos. Por ello, el discurso de los personajes estd siempre atravesado por ideas
que remiten constantemente a esta. Ramon, el padre de René, articula largos discursos
sobre la importancia de la carne y trata de inculcar a su hijo esta preocupacion: “Sabes
que practico el culto de la carne, no el de la atlética e intacta, sino el de la trucida” (21).
Ramén se presenta como un servidor de la carne que dedica su vida a transmitir el valor
de esta como motor de la existencia de los sujetos. Este personaje senalaen repetidas oca-
siones que el dolor infligido a la carne es el destino del cuerpo: “¢Qué significa el cuerpo
intacto? Si no lo quieres vulnerado, ;a qué lo destinas?” (22). El personaje encuentra en
la vulnerabilidad de la carne —las heridas, las cicatrices, las laceraciones— el propésito
de su existencia, es decir, la devocién al dolor: “;No amas la carne descuartizada?” (22).
Los sermones del padre de René orientan el tratamiento de la carne hacia el dolor como
medio de habitar el mundo.

Por el contrario, Dalia Pérez, una viuda atraida sexualmente por René, sefiala
el placer como el medio de vivencia de la carne. Para este personaje, el cuerpo no es un
campo de batalla, sino un lugar de experimentacién de placeres. Los encuentros que
tiene con René siempre desembocan en ideas de goce con el cuerpo de este: “Por con-
tragolpe, se sumia a su vista en divinos éxtasis. Una carne tan ‘expuesta’ (asi la calificaba)
prometia goces insospechados a la carne que tuviera la dicha de obtenerla en el camino
de la vida” (15). La sefiora Pérez encuentra el propésito de la carne en el placer, incluso
si se le inflige dolor, pues este tiene la misma meta: el goce. Por tanto, cuando ve a René
imagina su carne “herida por un cuchillo, perforada por una bala o [piensa] en su uso
placentero o doloroso” (15). Este personaje se convierte en una maestra de la carne, pues
ejerce el magisterio al ensefiarle a René a cultivar su cuerpo desde el placer.

Dentro de esta 16gica, René es definido como un sujeto al margen del discurso
cérnico, retomando el término de Mora para hacer referencia a la construccion del dis-
curso hegemoénico en la diégesis del texto. Este personaje se rehiisa a entender que, aun-

que sea por dos vias antitéticas, el dolor y el placer, “se [arriba] a una desoladora verdad
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tinica: que la carne [es] el motor de la vida. Sin la carne no [hay] vida posible” (109).
Contrario a lo esperado, René siente asco por la carne, no entiende ni la postura de su
padre ni la de Dalia. En el capitulo de la carnicerfa, cuando este personaje estd en pre-
sencia de “hombres armados de grandes cuchillos y de picas [que] arremeten contra las
reses abriéndolas en canal” (14), experimenta un leve desmayo que obliga a los clientes a
auxiliarlo. René no se suma a la euforia nacional por la venta libre de carne, sino que se
siente atrapado en este espacio.

La resistencia a su existencia carnica se trunca al pasar por un proceso de adies-
tramiento que culmina con la aceptacién de esta légica organizadora de la existencia en
esta diégesis. En este sentido, el discurso cérnico se vuelve un dispositivo de poder que
produce, retomando el concepto de Castro, cuerpos-carne a partir de diversas técnicas
de sujecién y normalizacidn. Asi, el personaje es sometido a un proceso de asimilacién
constante para adecuarse al discurso hegemonico. La estructura de la novela remite a
este plan de adiestramiento que sigue el cuerpo de René a lo largo del texto. Los trece
capitulos que la organizan remiten andlogamente a las estaciones del viacrucis catélico.
Cada capitulo es un encuentro de René con el destino de su cuerpo, es decir, con la pro-
gresiva aceptacion de su existencia como carne. Los tltimos dos capitulos son los puntos
ctilmine de este viacrucis truncado, pues como pasa en la estacién doce del viacrucis
catolico, René muere simbdlicamente al confinarse en el cementerio. No obstante, este
confinamiento lo lleva a vislumbrar que “por mas que se escrutara, no encontrarfa nada
que no fuera carne. En su cuerpo no existia la menor particula de madera, piedra o
metal” (163). Este reconocimiento expone el cuerpo de René como carne inerte, des-
tinado a morir torturado como Jests en la cruz, pero sin posibilidad de un sepulcro,
pues al no existir un capitulo catorce, se niega esta parte del viacrucis catédlico. René estd
condenado a ser expuesto como carne torturada dentro de la légica organizadora del
discurso cdrnico: “—No hay justicia, jefe, solo carne .... Salirse de los limites de la carne
significa caer en el vacio y en la anfibologia” (160). En el texto, la realidad solo se puede

entender a partir del cuerpo.
1.2. Estado de excepcion

Mbembe plantea que la manera en la que se legitima la extrema violencia que se ¢jerce
sobre los pobladores de algun territorio, se da por la apelacién constante a un estado
de emergencia que busca erradicar un enemigo que amenaza la vida como se entiende
desde una instancia de poder hegeménica (21). “En estas situaciones, el poder (que no

es necesariamente un poder estatal) hace referencia continua e invoca la excepcidn, la
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urgencia y una nocién ‘ficcionalizada’ del enemigo. Trabaja también para producir esta
misma excepcion, urgencia y enemigos ficcionalizados” (21). Desde esta perspectiva, el
poder se articula de maneras distintas ¢ incluso surgen nuevas formas de ejercerlo que se
muestran como inconcebibles fuera de estas condiciones extraordinarias.

En la novela, el estado de excepcion se produce a partir de la prohibicion del con-
sumo de chocolate. Este alimento se presenta como un simbolo de poder, pues es uno de
los productos con los que se establece control dentro de la poblacién: “Muy sencillo: el
fundador de la dinastia afirmaba que el chocolate es un alimento poderoso, que el pueblo
se debfa mantener perpetuamente en una semi-hambre” (28). La erradicacién del con-
sumo de este producto en la dieta de los habitantes de la ciudad provoca que se cree una
resistencia que pone en entredicho el poder del soberano. Esto posibilita el despliegue de la
violencia sobre el cuerpo de los sujetos: “El jefe que ahora me persigue, hace muchos anos
logrd, tras cruenta lucha, abatir al poderoso y feroz jefe que tenia prohibido en sus estados,
so pena de muerte, el uso del chocolate” (28). La prohibicién de este alimento produce una
ficcidén que se cristaliza en la creacién de un sujeto al margen de lo que estd permitido. En
estos términos, se construye un exterior constitutivo que funciona como el enemigo del
Estado: sujetos indescados que deben ser destruidos porque representan una amenaza para
las diversas instancias de poder que estdn a favor de esta prohibicion.

La caracterizacién del chocolate como un personaje en la novela da cuenta del
lugar que debe ocupar el enemigo en esta dindmica de relacién violenta. El chocolate
se muestra como un ser que tiene que ser protegido a costa del cuerpo del sujeto que
defiende su libre consumo: “El chocolate se presenta ante la carne con mirada implo-
rante, con ojos arrasados en ldgrimas...” (158). La presencia animada de este alimento
sefiala de manera absurda la creacién de una narrativa que autoriza la violencia sobre los
sujetos. El chocolate es solo una excusa que sirve para producir la idea de un ser inde-
scado. Por ello, la creacion de esta ficcién del enemigo permite la reinterpretacion de la
soberania, pues bajo estas condiciones el derecho de matar se vuelve el inico medio para
asegurar/mantener el poder de los Estados.

Dentro de esta légica, todos los sujetos se vuelven enemigos potenciales y, por
tanto, se ven sometidos al asedio constante en el espacio publico. La ciudad se vuelve un
espacio de tortura en el que la violencia es legal. En la novela, esta dindmica se ejempli-
fica a partir de los diversos asesinatos que ocurren en la via publica. René se escandaliza
y ante tales hechos busca la ayuda de la autoridad, pero la respuesta que obtiene es la
siguiente: “El policia se eché a reir; entre carcajadas dijo a René que si tan sélo se tra-

taba de matar, la cosa era perfectamente legal y que se daba perfecta cuenta de que ellos
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trabajaban en el ramo de la carne” (153). El asesinato se vuelve un hecho habitual en la
vida de los sujetos y, ademds, es legitimado por el Estado.

Paralelo a esto, matar se vuelve también un especticulo que “proporciona al
publico ratos de esparcimiento” (153). La ciudad se convierte en el escenario de la espec-
tacularizacion de la muerte, en donde el asesinato se normaliza a partir del divertimento
de la poblacién y de la creacién de un negocio que convierte a los sujetos en objetos de
comercio o de intercambio. En este sentido, los asesinatos que se presentan en la novela
se dan en espacios publicos, en este caso la ciudad, y tienen fines monetarios. El apuia-
lamiento de un padre a mano de sus dos hijos a plena luz del dia en una calle transitada
tiene como trasfondo el cobro del dinero de la herencia: “—A ellos les conviene —con-
test6 la muchacha—. De lo contrario no podrian heredar su dinero” (101).

Algo parecido pasa con la aparicion del Rey de la carne en la novela, también lla-
mado Bola de Carne, quien al no tener ni brazos ni piernas, crea un negocio en torno a la
comercializacién de los sujetos y su uso como protesis, pues contrata el servicio de otros
cuerpos que le ayudan a suplir o, por lo menos, a simular las extremidades que no tiene:
“Nunca conoceré la forma de huir. Ya supondrés cudntas piernas habré visto en mi vida.
Me las han traido de todas partes, pero nunca piernas como las suyas” (142). Asi pues, la
violencia entre los sujetos se instaura como la forma predominante de relacién entre ellos.
La manera en la que interactdan solo obedece a una légica de consumo del otro. En estos
términos, la vida de los sujetos se entiende como un bien mds que puede ser comercializado
e incluso destruido: “En un mundo irregular como en el que vivia, en el mundo de Samuel
y de los hermanos, de Mdrmolo y Cochén y de su mismo padre, la agresividad (en todos los
niveles) y la violencia, en cualquier magnitud, constitufan normas de conducta ofensivas
y defensivas para abrirse paso” (116). La légica irregular a la cual estin sometidos estos
cuerpos provoca que no se establezcan distinciones “entre combatientes y no combatientes
o bien entre ‘enemigos’ y ‘criminales” (Mbembe 39). La violencia corresponde al ejercicio
relacional del poder, pues cualquiera puede ser victima o victimario en este espacio. Por
ello, estos lugares “son zonas en las que la guerra y el desorden, las figuras internas y exter-

nas de lo politico, se tocan y alteran unas con otras” (39).
1.3. Estado de sitio

Para Mbembe el estado de sitio es en si mismo una institucién militar (53), esto es la
organizacion de grupos de poder que tienen como meta el aislamiento o asedio de cier-
tas poblaciones marcadas como nocivas. “Las modalidades de crimen que éste implica no

hace distinciones entre enemigo interno y externo. Poblaciones enteras son el blanco del
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soberano. Los pueblos y ciudades sitiadas se ven cercadas y amputadas del mundo” (53). El
estado de sitio funciona como un complemento del estado de excepcién, pues este tltimo
posibilita la creacién de un cerco que corta todo tipo de interaccidn con el exterior.

Ahora bien, la imagen de la carniceria La Equitativa al principio de la novela se
presenta como una metonimia de la ciudad, pues se vuelve una muestra de la manera en
la que se relacionan los sujetos en este territorio. Esta relacién de sustitucién se puede
establecer a partir de la descripcién del funcionamiento de los espacios en la novela.
El territorio de la ciudad se muestra como un lugar de asesinato, al igual que el de la
carnicerfa. Ambos sitios se construyen como mataderos en donde el derramamiento de
sangre es parte del funcionamiento de la economia del lugar, al igual que la exhibicién
de la mercancia. En el espacio de La Equitativa se describe cémo se expone la carne
para que los consumidores puedan apreciarla: “Los mas proximos al mostrador meten
sus ojos en los enormes cuartos de res que cuelgan de los garfios y aspiran con fruicién
el olor de la sangre coagulada” (Pifiera 13). Lo mismo pasa en la ciudad cuando se va a
matar a alguien, pues la victima es expuesta para que los espectadores/consumidores
puedan apreciar el especticulo: “Con el pecho desnudo, estaba un viejo recostado en
una piedra. Dos tipos de rodillas ante ¢l, cada uno con un cuchillo en la mano, lo exa-
minaban atentamente” (101). De igual modo, la carne y el cuerpo de los sujetos remiten
semanticamente al mismo significado: a un trozo de carne. La mayoria de los personajes
se caracterizan por participar en la violencia sobre la carne. En este aspecto el cuerpo de
René y su relacién con los demds sujetos se puede tomar como ejemplo de esto, pues este
es caracterizado en repetidas ocasiones como carne consumible: “Hacia ¢l se dirigieron
todas las miradas. René las sentia como agujas en su carne. De nuevo, ademds, se aludiaa
su carne; no solo ¢l serfa el “plato fuerte’ de la comida, era, asimismo, el tema de conver-
sacién” (35). Por estas razones, la carniceria se vuelve la metonimia de la ciudad.

La ciudad se presenta, entonces, como un territorio totalmente cercado, pues
“parece una fortaleza sitiada” (13). Este espacio estd en constante asedio y regulacion,
lo cual provoca que la ocupacién de este territorio “no sélo [sea] sinénimo de control,
vigilancia y separacién, sino que también [sea] sinénimo de aislamiento” (Mbembe 49).
Este aislamiento conlleva en si mismo una vigilancia continua que puede vislumbrarse
a través de los pensamientos de René. Este personaje alude con reiteracién a un senti-
miento de persecucidn que lo mantiene en un estado de alerta, pues piensa que todo
el tiempo lo estdn observando: “Solo, absoluta, absolutamente solo en el ascensor.
¢Solo...?” (Pifiera 115). Del mismo modo, los personajes estdn expuestos a un constante
asedio que los obliga a desplazarse y a estar atentos por su vida. La familia de René es

forzada a viajar repetidamente entre los continentes escapando de la violencia de la cual
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pueden ser blanco, aunque como sefiala el viejito a René, el territorio seguro cada vez
se reduce mds. Los personajes estan sometidos a un desplazamiento forzado que busca
reducir sus posibilidades de escape y de accidn, pues al delimitar su territorio se les limita
la comunicacién con el mundo exterior: “He aqui el problema. Hasta dénde... Pues
hasta que no exista un palmo de tierra en que posar la planta. Creo que su padre le con-
tarfa como el terreno, con el correr de los afios, se iba recortando para él. Usted mismo
participd de estos éxodos. ¢No recuerda la noche en que dejamos las costas europeas por
las costas americanas?” (159-160).

Segun este andlisis, se plantea que la instauracién de légica necropolitica en la
novela se puede resumir a partir de la imagen de la carnicerfa que se presenta en el primer
capitulo. Dentro de este marco de violencia, los sujetos se ven sometidos a la regulaciéon
de su carne. No se puede pensar o actuar fuera de este marco de referencia que equivale
a pensar su existencia solo desde el discurso carnico. El despliegue de la violencia se
explica a partir de la creacién de un enemigo que instaura la prohibicién del consumo
del chocolate entre los pobladores. Los sujetos entran, entonces, en un estado de excep-
cién que permite la reproduccién del modelo comercial de la carnicerfa: los cuerpos
sc vuelven productos en un espacio delimitado y sitiado, caracterizado por la extrema
violencia y por su espectacularizacién en el espacio publico. La soberania se muestra,

por tanto, como el poder de dar muerte a los pobladores y de comercializar con su carne.

2.LOS CUERPOS DE LA CAUSA: LA CONFIGURACION DE LA
RESISTENCIA

Frente a esta situacién de violencia, La Causa, un grupo de personas que busca la libera-
cién a través del dolor, crea el culto de la carne como medio de resistencia al poder del
necro-Estado. La resistencia se articula a partir del tratamiento que le dan al cuerpo, el
cual se vuelve un instrumento de insurreccion gracias al adiestramiento que tiene dentro
de la academia del dolor. Deleuze y Guattari postulan que para hacerse un cuerpo sin
organos es necesaria la ruptura con los tres estratos que organizan la instrumentaliza-
ci6n de los cuerpos (169): organismo, significancia y subjetividad. Asi, propongo que
el adiestramiento que sufren estos cuerpos en la academia del dolor corresponde con la
ruptura de estos estratos.

Ahora bien, el cuerpo es el lugar material en donde la cultura se encarna o, dicho
de otro modo, el cuerpo es una “suerte de metéfora de las sociedades a las que pertenece”
(Torras 21), lo cual implica que su existencia no puede ser concebida fuera de los marcos

culturales que lo hacen visible (20). Siguiendo esta l6gica, Paul B. Preciado muestra a
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partir del planteamiento de los érganos sexuales como productos preestablecidos del
cuerpo que la gestién del espacio se encuentra también a nivel corporal y que la manera
en la que este se organiza es politica (27). La arquitectura corporal no es producto de
lo natural, sino de un campo social especifico. En este sentido, la concepcién de terri-
torio que plantean Deleuze y Guattari se vuelve clave para entender la organizacién del
cuerpo, puesto que “el territorio es sinénimo de apropiacién, de subjetivacion encerrada
en s{ misma” (Guattari y Rolnik 372). Por tanto, el cuerpo es un territorio social organi-
zado por relaciones diferenciales que lo representan como organismo funcional.

En este sentido, los fildsofos sefialan que “el problema no s, 0 no sdlo es el del
organismo, el de la historia y el del sujeto de enunciacién que oponen lo masculino y lo
femenino en las grandes maquinas duales. El problema es en primer lugar el del cuerpo
—el cuerpo que nos roban para fabricar organismos oponibles—” (278). En el cuerpo
se produce la regulacion, pero es justo ahi en donde la resistencia se puede llevar a cabo,
ya que “el territorio puede desterritorializarse, esto es, abrirse y emprender lineas de fuga
¢ incluso desmoronarse y destruirse. La desterritorializacion consistird en un intento de
recomposicion de un territorio empefiado en un proceso de reterritorializacién” (372).
La desterritorializacion del cuerpo en la légica necropolitica implica aceptar la brutali-
zacién de la carne, es decir, apropiarse del dolor y entenderlo como el medio a partir del
cual se producen cuerpos desterritorializados.

Cabe mencionar que contrario a lo planteado por Michel Foucault sobre el poder
como algo relacional que produce y construye realidades, en Deleuze y Guattari el deseo es
lo que se entiende como algo positivo, esto es como algo creador. Si bien se reconoce que
ambas teorfas presentan incompatibilidades, para efectos de este estudio, las retomo —en
el caso de la teoria de Foucault desde la relectura de Mbembe— por la afinidad que presen-
tan al pensar el campo social como “... una multiplicidad de agenciamientos que, nacidos
de puras relaciones diferenciales en el plano de inmanencia, mantendran con las organi-
zaciones de poder instituidas asi como con las representaciones dominantes relaciones de
tension o de resonancia” (Heredia 100). En ambas teorias, la posibilidad de la tensién o de
la ruptura con los limites de estas representaciones dominantes es el punto de convergencia
desde el cual me aproximo a la representacién de los cuerpos de La Causa.

Deleuze y Guattari proponen el concepto de cuerpo sin 6rganos como medio de
resistencia a la territorializacién del cuerpo que producen las instancias de poder domi-
nantes. Un cuerpo que niega su instrumentalizacién rompe con los tres estratos que
segun estos tedricos lo fijan como una entidad funcional, es decir, pasa a configurarse
como un cuerpo andrganico, asignificante y asubjetivo. El primer estrato corresponde al

organismo, esto es la jerarquizacion del cuerpo que se encarga de delimitarlo en érganos
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con funciones especificas: “El organismo ya es eso: el juicio de Dios del que se aprove-
chan los médicos y del que obtienen su poder. ... un fenémeno de acumulacién, de coa-
gulacién, de sedimentacién que le impone formas, funciones, uniones, organizaciones
dominantes y jerarquizadas, trascendencias organizadas para extraer de ¢l un trabajo
atil” (164). En la novela, el culto de la carne que se ensena en la academia desarticula este
estrato, debido a que presenta el cuerpo como un lugar que busca siempre estar abierto
por medio de la laceracién, es decir, rompe con los limites materiales de la carne para
expandirla al exterior, dejindola expuesta, desgarrada: “Y rédpido como el rayo le clavé
una aguja en el brazo. René dio un grito y cayd alos pies de su padre, quien levantindolo,
dijo con inmensa ternura: —He aqui tu regalo de cumpleafios” (Pifiera 31). De esta
manera, la apertura de la carne niega el cuerpo como una unidad cerrada que se reconoce
como territorio organizado. El cuerpo lacerado es, de hecho, un cuerpo no contenido,
pues rompe con su totalidad al ver las heridas como lo deseable y al mismo tiempo se
aleja de la utilidad para el sistema: es un cuerpo que busca ser dafiado. Del mismo modo,
se desorganizan las funciones de otros érganos al quitarles su funcion territorializada,
como la boca, ya que en la academia el silencio es una regla que se aplica a través del
empleo de bozales o por medio de mordazas durante las sesiones de tortura. El silencio,
laimposibilidad del habla, desorganiza la jerarquia de los sentidos, le da otra funcién ala
boca, dado que esta ya no es primordial para la comunicacién entre los sujetos. Se crean
muertos-vivientes, retomando a Mbembe, que aceptan la ruptura de los organismos y
que ven en ella la posibilidad de reapropiacién del territorio, de su carne, que se les niega
dentro de la légica de violencia necropolitica.

El segundo estrato corresponde a la significancia, es decir, la interpretacién que
s¢ le da a las funciones de cada uno de los 6rganos; es de cierta manera la gramdtica de
los cuerpos: “Serds significante y significado, intérprete o interpretado —de lo contrario
serds un desviado—" (Deleuze y Guattari 164). Un cuerpo sin 6rganos rompe con la
significacién dominante, pues no solo interpreta en los 6rganos una funcién determi-
nada, sino que ve en ellos otras posibilidades de operacién. Este estrato se desarticula
en la novela a partir del dolor, es decir, de la experiencia que se busca crear dentro de la
academia: un sufrimiento sin dolor. Asi pues, la piel en su conjunto se designifica cons-
tantemente al ponerla a prueba, ya sea por medio de electrochoques, agujas, torniquetes
e incluso placeres como tocamientos o lamidas. La piel ya no siente, se vuelve una capa
de recepcidn tnicamente en donde el dolor se experimenta desde la insensibilidad: la
piel ya no comunica, solo capta estimulos externos. El dolor sin sufrimiento niega la
violencia que se le inflige a los cuerpos de La Causa, debido a que el territorio se rede-

fine a partir de la apropiacidn del dolor que implica esta carne indolora. Dicho de otro
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modo, el cuerpo se desterritorializa a partir del aprendizaje del dolor en silencio que se
materializa en las pieles asignificantes de estos cuerpos.

Por tltimo, el tercer estrato hace referencia a la subjetividad que es la capacidad
que posee un cuerpo para denominarse desde un yo, es decir, la jerarquizacién posibilita
que el cuerpo pueda reconocerse como una unidad, lo que le permite nombrarse desde
un lugar de enunciacién individual. Un cuerpo sin érganos busca, por el contrario, la
indeterminacién y “como consecuencia, [este] nunca es el tuyo, el mio... Siempre es
un cuerpo” (Deleuze y Guattari 168). La desunificacién del sujeto se construye por la
homogeneizacién de los estudiantes en la academia, dada sobre todo por los constantes
dobles que se presentan a lo largo de la novela: “... el tema comun era el descubrimiento
del doble en sus cuartos. Indudablemente los habia intrigado en grado sumo la repro-
duccién del Cristo con la cara de cada uno de ellos” (Pifiera 54). Los dobles son mufiecos
que reflejan el progreso de las laceraciones en la carne de cada estudiante. La meta de
esto es llegar a ser como el doble, un muifieco que sufre en silencio. Esto se replica con
las écfrasis religiosas y anatémicas que se encuentran a lo largo de la novela: el Cristo, el
cuadro de San Sebastidn y las ilustraciones del manual de anatomfa que Romén arregla
para su hijo. Todos estos objetos estan desfigurados para representar en cada uno la cara
de René y su destino en el culto de la carne. Dentro de esta légica, se vuelve imposible
reconocer a un sujeto Unico, ya que el cuerpo se desdobla, se abre y crea una indefinicién
en cuanto a su unicidad: todos los cuerpos son dobles, no son tnicos y por tanto se
homogeneizan. La multiplicidad se convierte en la posibilidad de escape del constante
asedio al que se somete a los cuerpos que defienden el chocolate.

De esta forma, los cuerpos que se representan como los servidores de La Causa
se configuran como un cuerpo sin drganos, es decir, como un cuerpo anérganico, asig-
nificante y asubjetivo que desterritorializa el cuerpo como entidad cerrada y funcional,
pues rompe con la gramdtica orgénica del cuerpo organizado y postula una otra organi-
zacion, a partir de la cual el cuerpo se vuelve aparentemente inaprehensible para lalogica
de violencia necropolitica. En estos términos, el cuerpo se desterritorializa y al mismo
tiempo propone una reterritorializacién que dentro de esta légica de resistencia reorga-
niza el cuerpo. Si bien la configuracién de un cuerpo sin drganos se propone como un
medio de resistencia a la sujecién de la necropolitica, es importante senalar que dentro
de estas ldgicas “el cuerpo se convierte en una pieza de metal cuya funcidn es, a través del
sacrificio, traer vida eterna al ser. Se duplica él mismoy, en la muerte, escapa literalmente
y metafdricamente al estado de sitio y a la ocupacién” (Mbembe 70). El cuerpo que es
obligado a “experimentar de forma permanente la ‘vida en el dolor’ (72) encuentra una

otra forma de escape en la aceptacion de la violencia y en la transformacién de su carne
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en un arma de combate pasiva. Se resiste a esta violencia desde su apropiacién que den-
tro de este contexto se vuelve “una cierta forma de locura” (73). La reterritorializacién
que se produce en los cuerpos de La Causa se configura como una resistencia a la violen-
cia que implica hacer propio el terror del contexto necropolitico. ¢Qué mas le queda a
un cuerpo si la violencia es la tinica manera de entender(se) y de construir(se)?

En este sentido, libertad y muerte estdn estrechamente relacionadas dentro de
la configuracién de la resistencia que se produce en la novela: “Ya se observen bajo una
perspectiva de esclavitud o de ocupacidn colonial, muerte y libertad estdn irrevocable-
mente relacionadas” (72). La soberania de las entidades necroempoderadas se fractura
cuando los sujetos toman control sobre su muerte, “ya que [esta] es precisamente aque-
llo por lo cual y sobre lo cual tengo poder. Pero es también ese espacio en el que operan la
libertad y la negacién” (74). Por tanto, la resistencia se entiende como la reapropiacion
de la muerte que desemboca en una liberacion. Los cuerpos pertenecientes a La Causa
al destinar su carne a la muerte la hacen propia. En otras palabras, la reterritorializacién
de su cuerpo implica volver a tener agencia sobre si mismos.

Sin embargo, si bien apropiarse de la violencia en un régimen necropolitico
puede constituir una resistencia, es importante sefialar que esta implica una réplica del
marco de dominacidn necropolitica, debido a que se produce un desplazamiento de la
violencia que sigue proponiendo como unica forma de liberacion la muerte. En este
aspecto, el personaje de René se vuelve la clave para entender la contradiccion que se
gesta en el proyecto de La Causa, pues su cuerpo es adiestrado para convertirse en un
martir a partir de practicas de violencia con las cuales él no esta de acuerdo. Terror, liber-
tad y sacrificio van de la mano, sin distinguir entre fronteras semdnticas. En este sentido,
el final del relato toma atin més relevancia, pues se muestra a René como un animal en
proceso de engorda que solo espera su muerte: “—Su carne marcha. Ha aumentado dos
libras y media” (Pifiera 172). La integracién del dolor a la existencia se vuelve el medio
por el cual los cuerpos pueden reclamar el territorio que se les ha expropiado: su propio
cuerpo. Destruirlo y aceptar su degradacién equivale a desterritorializarlo: volverlo un
arma pasiva en lugar de un territorio definido por poderes externos. Con ello, emer-
gen diversas interrogantes sobre las implicaciones éticas de entender la brutalizacién
del cuerpo como un medio de liberacién e, incluso, sobre los efectos de la institucio-
nalizacién de la resistencia, ¢jemplificados por la academia de Marmolo en la novela.
¢Coémo escapar a la violencia en estos contextos?, ¢como evitar los desplazamientos de la
violencia en los agenciamientos de los sujetos?

Como se havisto en este andlisis, el concepto de necropoliticadaluz sobre el marco

de violencia que opera en la diégesis de La carne de René a partir de la caracterizacion
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de tres ¢jes reguladores que emergen de forma simultdnea en esta ficcién: el biopoder,
el estado de excepcidén y el estado de sitio. En estas condiciones, la 6gica de la carnice-
rfa que se despliega en el texto por medio de la creacién de una idea ficcionalizada de
enemigo, se muestra como la representacién de este marco de violencia, pues en ella la
regulacién de los sujetos se construye desde la soberanfa, entendida como el derecho de
matar, y desde la comercializacién de sus cuerpos, convertidos en carnes de intercambio.
Bajo estos términos, se concluye que los cuerpos pertenecientes a La Causa, representa-
dos como los enemigos del Estado, no se conciben como lugares de vida, sino como una
carne de cafién cuya finalidad se vuelca en resistir la violencia desde el sacrificio.
Ademds, se ha mostrado que esta resistencia se da partir de la creacién de un
cuerpo sin drganos, lo que se plantea como una reterritorializacién del cuerpo que lo
configura como un arma de confrontacién pasiva que difumina los limites entre terror,
libertad y sacrificio. En la diégesis de la novela, es imposible resistir desde otro marco
que no sea el de la violencia extrema. Por ello, el proyecto de La Causa se desplaza
hacia la formacién de otro tipo de territorializacidn que termina configurindose como
dominante, lo cual fractura la agencia que supone la apropiacién de la violencia sobre el
cuerpo. El territorio se vuelve un objeto brutalizado que niega cualquier tipo de vida, ya

que reproduce la l6gica capitalista de consumo: el cuerpo se vuelve carne.
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