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Resumen
En el presente artículo se propone que, en La carne de René de Virgilio Piñera, la instau-
ración de un marco de violencia necropolítica provoca que los cuerpos pertenecientes 
a La Causa articulen una resistencia a partir de la creación de un cuerpo sin órganos. 
Esta lectura recurre al término “necropolítica” de Achille Mbembe y a los conceptos de 
territorio y cuerpo de Guilles Deleuze y Félix Guattari, para señalar que la asimilación de 
la violencia a la vida como medio de resistencia ocasiona que el cuerpo ya no pueda ser 
concebido como un lugar de vida. 
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Abstract
Through Deleuze’s and Guattari’s concept of body without organs, this paper proposes 
that René’s Flesh, a novel written by Virgilio Piñera, establishes a necropolitical violence 
framework that leads the bodies affiliated to The Cause to articulate resistance to this 
violence. This interpretation also relies on Achille’s Mbembe concept of necropolitics, 
as well as Deleuze’s and Guattari’s concepts of body and territory, to point out that the 
assimilation of violence to life as a means of resistance prevents the body from being 
conceived as a place of life. 
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¿Cómo aproximarse a un cuerpo desmembrado?, ¿cómo entender la violencia desmesurada 
que se le inflige?, ¿cómo vislumbrar los procesos que lo marcan como desechable? En las 
últimas décadas, las interrogantes sobre lo que puede un cuerpo se han volcado, sobre todo, 
en lo que la violencia puede hacer con un cuerpo. Los contextos de represión y de asedio en 
América Latina han rearticulado la manera en la que los sujetos se relacionan con su entorno 
y consigo mismos. Ya no se trata de entender cómo se construye a los sujetos, sino cómo se 
les destruye. Por tanto, escribir la violencia y hacerla visible desde la ficción se convierte en 
un trabajo casi mortuorio, en donde el cuerpo se vuelve, parafraseando a Judith Butler, un 
territorio en disputa. La narrativa del cubano Virgilio Piñera se posiciona dentro de estas 
ficciones que muestran los procesos violentos a los que los sujetos son sometidos. Su prosa 
está impregnada de una crueldad que solo es tolerable por su tono absurdo.

Este tono particular junto con el uso de imágenes grotescas construyen en su obra 
una postura crítica que conduce a reflexionar sobre “la relación con el entorno desde la 
experimentación del cuerpo llevado al límite” (Castro, “Epílogo” 124). Desde textos tem-
pranos, como “La carne” (1944), el autor encuentra en el cuerpo de sus personajes el lugar 
de experimentación idóneo para crear contradicciones, como la mutilación y la autofagia, 
que se desenvuelven en contextos cotidianos violentos. Los microcosmos ficcionales de 
Piñera trastocan los límites de la realidad y, más precisamente, del cuerpo, como sucede 
en su primera novela La carne de René (1952), objeto de estudio de este artículo. En este 
texto, el personaje principal, René, es obligado por medio de torturas a asumir su herencia 
como dirigente de La Causa, resistencia que busca hacer frente a la prohibición del con-
sumo de chocolate entre los pobladores y que tiene como trasfondo el culto de la carne. 

Durante los años de producción de La carne de René, Piñera se encontraba en 
Buenos Aires, “donde permaneció [hasta 1952] en un exilio voluntario de doce años” 
(Estébez 54); su novela vio la luz en tierras argentinas el mismo año en que Fulgencio 
Batista subió al poder a través de un golpe de Estado que dio pie a una dictadura que duró 
hasta 1958. En la novela, es posible rastrear indicios que señalan la situación de represión 
y regulación que vivían los pobladores de la isla, sobre todo a través del cuerpo de los per-
sonajes: siempre están “sometidos a procesos de constante —y a veces creciente— asedio” 
(Goldman 1002). El cuerpo en el texto de Piñera se vuelve un territorio que establece un 
diálogo permanente con el exterior, caracterizado la mayor parte del tiempo por irrumpir 
y desestabilizar los límites de los discursos dominantes. Por tales motivos, como menciona 
Vicente Cervera, no extraña saber que durante la vida del escritor su narrativa y, particu-
larmente esta novela, fuera relegada a un segundo plano (47).

Sin embargo, a partir de la última década del siglo xx, la novela del cubano comenzó 
a tomar mayor protagonismo en el ámbito académico, pues como señala Antón Arrufat, 
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“su preocupación por el cuerpo humano, prevaleciente en estos años finales de siglo” (12), 
la hace especialmente novedosa. La literatura académica producida sobre esta novela da 
cuenta de ello, pues una de las líneas de investigación que se ha consolidado alrededor de 
este texto es la de los estudios sobre el cuerpo, aunque cabe resaltar que las indagaciones 
sobre el absurdo también se han establecido como un área de estudio fructífera.

La presente investigación dialoga con los estudios relacionados con las represen-
taciones del cuerpo en la novela. Si bien en estos el cuerpo se ha planteado en su relación 
tanto con el dolor como con el placer y desde el lugar particular que ocupa la violencia en su 
representación, no se han caracterizado los sistemas de poder que posibilitan que este tipo de 
cuerpos se produzcan. En esta línea, se encuentran tanto Rogelio Castro Rocha, Sergio A. 
Mora Moreno como Kristov Cerda y Lizabel Mónica, quienes sostienen que el cuerpo de 
René es sometido a un proceso de laceración que lo reduce a un pedazo de carne maleable. 
Castro argumenta esto a partir de la oposición “sujeto-cuerpo” y “cuerpo-carne”, en donde 
se muestra que el cuerpo de René (sujeto-cuerpo) pasa de ser un cuerpo con identidad a un 
cuerpo despojado de todo (cuerpo-carne): “… el destino de la carne de René será entonces el 
reconocimiento por parte del protagonista de su naturaleza carnal” (Castro, “El cuerpo” 69).

Mora señala algo similar al proponer el término “discurso cárnico”, pues postula que 
en la novela este discurso hegemónico, construido “—desde la parodia [religiosa del cato-
licismo]— a partir de la lucha con otros saberes” (249), configura cuerpos que solo abren 
su experiencia del mundo desde la carne. Retomando lo expuesto por Dara E. Goldman, 
estos estudios muestran que “en los textos de Piñera, la subjetividad es determinada por la 
negociación constante entre los límites. Los personajes se definen por medio de las luchas 
para preservar o alterar los límites que los circunscriben” (1014). La subjetivación dentro 
de estos procesos se vuelve un mecanismo de sujeción a un sistema que machaca el cuerpo, 
pues como concluye Cerda de manera homóloga a las investigaciones anteriores, el texto 
“es literalmente el relato de la formación de una carne ...” (291). El cuerpo se vuelve ajeno a 
cualquier macrorrelato que, como argumenta Lizabel Mónica, se da por el reconocimiento 
de este como carne, es decir, como un cuerpo-carne siguiendo lo planteado por Castro. 
René, “una vez que ... se reconoce como carne, nada más y nada menos, se convierte en un 
sujeto ajeno a los grandes relatos modernos” (Mónica 283).

Estos estudios parten de la premisa de la existencia de una violencia que se ejerce en el 
cuerpo, pero no profundizan en la caracterización de los sistemas de poder que la posibilitan. 
Sin embargo, existen otras investigaciones que los retoman y ponen de manifiesto. Tanto Laura 
Judith Becerril-Nava como Ana Eichenbronner señalan desde marcos teóricos diferentes la pre-
sencia de poderes disciplinarios que permiten el proceso de sujeción violento en los cuerpos 
de los personajes. A partir del esquizoanálisis, método propuesto por Gilles Deleuze y Félix 
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Guattari, Becerril-Nava plantea “la relación entre el poder y la violencia de las dictaduras, ya que 
los ciudadanos aprenden a sufrir en silencio y se convierten en masoquistas por la relación amor-
odio por el orden y la vigilancia que establecen los dictadores en su territorio” (185). Desde la 
lectura del cuerpo como texto que ofrece Eichenbronner, se menciona la existencia de roles 
predeterminados, creados por una “red de fuerzas invisibles que conforman y limitan nuestra 
soberanía” (8). Si bien ambos estudios señalan un acercamiento a las condiciones que propician 
estas degradaciones sobre los cuerpos, no se les caracteriza ampliamente ni se mencionan sus 
implicaciones dentro de la construcción de estos cuerpos machacados. Por ello, mi aproxima-
ción busca, desde la visión posestructuralista, específicamente, desde las teorías poscoloniales, 
visibilizar los dispositivos de poder que fijan a los cuerpos en una concepción homogénea que 
responde a la ideología hegemónica. Me aproximo, entonces, a estos marcos de violencia desde 
la relectura que Achille Mbembe realiza de la biopolítica de Foucault como trabajo de muerte 
dentro del tercer mundo, que se plantea como un método de sujeción que pone el capital y la 
producción de riqueza por encima del bienestar de los sujetos (Mbembe 21). 

Este planteamiento surge de las interrogantes sobre el lugar que ocupan la vida, la 
muerte y el cuerpo en la novela de Piñera, sobre todo vistos desde la óptica de la instrumen-
talización del sujeto, y la aparente imposibilidad de resistencia a estos esquemas de extrema 
violencia. Por tanto, emergen las siguientes problemáticas en torno a la configuración de 
la violencia y la resistencia en el texto: ¿cuáles son los marcos de violencia en los cuales se 
articula la resistencia de los cuerpos de La Causa? y ¿cómo opera esta resistencia en estos 
cuerpos? Dado lo anterior, propongo que en La carne de René la instauración de un marco 
de violencia necropolítica provoca que los cuerpos pertenecientes a La Causa articulen 
una resistencia a partir de la creación de un cuerpo anórganico, asignificante y asubjetivo. 
Para demostrar dicha hipótesis, primero hago uso del término “necropolítica” de Achille 
Mbembe para señalar que la ficción del chocolate en la novela desarticula la idea de sobe-
ranía como se entiende desde la óptica biopolítica e instaura un estado de excepción y un 
estado de sitio, a partir de los cuales esta se entiende como el derecho de matar. Después 
analizo que, dentro de este marco de violencia, el cuerpo de los sujetos de La Causa se 
reorganiza a partir de la destrucción de los tres estratos que según Deleuze y Guattari con-
figuran un cuerpo sin órganos: organismo, significado y subjetividad. 

1. LA LÓGICA DE LA CARNICERÍA: EL MARCO DE VIOLENCIA 
NECROPOLÍTICA 

Achille Mbembe define el concepto de necropolítica como un trabajo de muerte, es decir, 
como la regulación de la muerte por parte del Estado y otras entidades necroempoderadas, 
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en lugar de la regulación de la vida de los sujetos a partir de prácticas y discursos institucio-
nales como se entiende desde la biopolítica de Michel Foucault (170). A través del análisis 
de la plantación y de la colonia, Mbembe propone que la manera en que se ejerce el poder 
a partir de la modernidad tardía en el tercer mundo se da por la creación de un estado siste-
mático de emergencia en el que se apela constantemente a la excepción y a una idea ficticia 
del enemigo. Bajo esta lógica, el Estado no es el único que ejecuta el derecho a matar, sino 
que tanto grupos rebeldes como grupos militares hacen uso de las técnicas y de las prácti-
cas de muerte. En estos territorios marcados por las guerras y las sublevaciones, el estado de 
excepción se vuelve la manera en la que opera la gubernamentalidad. Los pobladores pasan 
a ser en su conjunto parte del enemigo que debe de ser destruido por representar un peligro 
para la integridad de las sociedades “civilizadas” de Occidente. La característica particular 
de la lógica necropolítica se puede entender a partir de la caracterización que Mbembe 
hace de la formación de terror de la plantación, es decir, “la concentración del biopoder, del 
estado de excepción y del estado de sitio” (35) (bastardillas fuera de texto). Para efectos de 
este análisis, retomo la conjunción de estas tres formas de regulación de los sujetos como 
ejes de articulación de la lógica necropolítica para caracterizar el marco de violencia que se 
instaura en la novela de Piñera.

1.1. Biopoder 

Michel Foucault plantea el concepto de biopoder a partir del cambio que se produce en 
la manera en la que se ejerce la soberanía sobre los sujetos: se pasa del poder de muerte 
a la administración de la vida (169). Surgen técnicas diversas para obtener la sujeción 
de los cuerpos y el control de las poblaciones. Ya no se trata de un poder cuya más alta 
función es matar, sino desplegar todas las técnicas posibles para invadir la vida: “Podría 
decirse que el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue reemplazado por el poder de 
hacer vivir o de rechazar hacia la muerte” (167).

En la novela, la invasión de la vida se representa de manera hiperbólica a partir de 
las condiciones en que los personajes llevan a cabo su vida cotidiana: “Un pueblo sometido 
al racionamiento no tiene que dar muestras de cordura, si como ahora ocurre, hay venta 
libre de carne” (Piñera 13). Desde el primer capítulo, se describe la “marea humana” que 
ha formado una cola de más de una cuadra para comprar en la carnicería La Equitativa. 
Los habitantes de la ciudad están sometidos a una regulación constante que se señala sobre 
todo por el racionamiento de la comida o incluso por su prohibición. El Estado controla 
la alimentación de sus pobladores, pues regula su consumo de carne y chocolate. La vida 
de los personajes está sujeta a una serie de restricciones que delimita la manera en que se 
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relacionan y define las prácticas sociales aceptadas o condenadas. En el texto se juega con 
la polisemia del término carne: a veces hace referencia a la que sirve como alimento y otras 
al cuerpo mismo de los personajes e, incluso, se construye una porosidad en su semántica, 
pues el cuerpo, al ser nombrado carne, adquiere las mismas características que este pro-
ducto comercial. Por esta razón, en este artículo retomaré este término como sinónimo de 
cuerpo, excepto cuando haga referencia explícita a la carne como alimento.

En este sentido, la carne toma un papel protagónico en la novela, pues se con-
vierte en el lugar donde se inscribe la regulación de su existencia. Se puede observar 
que la carne se muestra como un objeto preciado que se atesora y es el centro de aten-
ción de todos. Por ello, el discurso de los personajes está siempre atravesado por ideas 
que remiten constantemente a esta. Ramón, el padre de René, articula largos discursos 
sobre la importancia de la carne y trata de inculcar a su hijo esta preocupación: “Sabes 
que practico el culto de la carne, no el de la atlética e intacta, sino el de la trucida” (21). 
Ramón se presenta como un servidor de la carne que dedica su vida a transmitir el valor 
de esta como motor de la existencia de los sujetos. Este personaje señala en repetidas oca-
siones que el dolor infligido a la carne es el destino del cuerpo: “¿Qué significa el cuerpo 
intacto? Si no lo quieres vulnerado, ¿a qué lo destinas?” (22). El personaje encuentra en 
la vulnerabilidad de la carne —las heridas, las cicatrices, las laceraciones— el propósito 
de su existencia, es decir, la devoción al dolor: “¿No amas la carne descuartizada?” (22). 
Los sermones del padre de René orientan el tratamiento de la carne hacia el dolor como 
medio de habitar el mundo.

Por el contrario, Dalia Pérez, una viuda atraída sexualmente por René, señala 
el placer como el medio de vivencia de la carne. Para este personaje, el cuerpo no es un 
campo de batalla, sino un lugar de experimentación de placeres. Los encuentros que 
tiene con René siempre desembocan en ideas de goce con el cuerpo de este: “Por con-
tragolpe, se sumía a su vista en divinos éxtasis. Una carne tan ‘expuesta’ (así la calificaba) 
prometía goces insospechados a la carne que tuviera la dicha de obtenerla en el camino 
de la vida” (15). La señora Pérez encuentra el propósito de la carne en el placer, incluso 
si se le inflige dolor, pues este tiene la misma meta: el goce. Por tanto, cuando ve a René 
imagina su carne “herida por un cuchillo, perforada por una bala o [piensa] en su uso 
placentero o doloroso” (15). Este personaje se convierte en una maestra de la carne, pues 
ejerce el magisterio al enseñarle a René a cultivar su cuerpo desde el placer.

Dentro de esta lógica, René es definido como un sujeto al margen del discurso 
cárnico, retomando el término de Mora para hacer referencia a la construcción del dis-
curso hegemónico en la diégesis del texto. Este personaje se rehúsa a entender que, aun-
que sea por dos vías antitéticas, el dolor y el placer, “se [arriba] a una desoladora verdad 
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única: que la carne [es] el motor de la vida. Sin la carne no [hay] vida posible” (109). 
Contrario a lo esperado, René siente asco por la carne, no entiende ni la postura de su 
padre ni la de Dalia. En el capítulo de la carnicería, cuando este personaje está en pre-
sencia de “hombres armados de grandes cuchillos y de picas [que] arremeten contra las 
reses abriéndolas en canal” (14), experimenta un leve desmayo que obliga a los clientes a 
auxiliarlo. René no se suma a la euforia nacional por la venta libre de carne, sino que se 
siente atrapado en este espacio. 

La resistencia a su existencia cárnica se trunca al pasar por un proceso de adies-
tramiento que culmina con la aceptación de esta lógica organizadora de la existencia en 
esta diégesis. En este sentido, el discurso cárnico se vuelve un dispositivo de poder que 
produce, retomando el concepto de Castro, cuerpos-carne a partir de diversas técnicas 
de sujeción y normalización. Así, el personaje es sometido a un proceso de asimilación 
constante para adecuarse al discurso hegemónico. La estructura de la novela remite a 
este plan de adiestramiento que sigue el cuerpo de René a lo largo del texto. Los trece 
capítulos que la organizan remiten análogamente a las estaciones del viacrucis católico. 
Cada capítulo es un encuentro de René con el destino de su cuerpo, es decir, con la pro-
gresiva aceptación de su existencia como carne. Los últimos dos capítulos son los puntos 
cúlmine de este viacrucis truncado, pues como pasa en la estación doce del viacrucis 
católico, René muere simbólicamente al confinarse en el cementerio. No obstante, este 
confinamiento lo lleva a vislumbrar que “por más que se escrutara, no encontraría nada 
que no fuera carne. En su cuerpo no existía la menor partícula de madera, piedra o 
metal” (163). Este reconocimiento expone el cuerpo de René como carne inerte, des-
tinado a morir torturado como Jesús en la cruz, pero sin posibilidad de un sepulcro, 
pues al no existir un capítulo catorce, se niega esta parte del viacrucis católico. René está 
condenado a ser expuesto como carne torturada dentro de la lógica organizadora del 
discurso cárnico: “—No hay justicia, jefe, sólo carne …. Salirse de los límites de la carne 
significa caer en el vacío y en la anfibología” (160). En el texto, la realidad solo se puede 
entender a partir del cuerpo.

1.2. Estado de excepción 

Mbembe plantea que la manera en la que se legitima la extrema violencia que se ejerce 
sobre los pobladores de algún territorio, se da por la apelación constante a un estado 
de emergencia que busca erradicar un enemigo que amenaza la vida como se entiende 
desde una instancia de poder hegemónica (21). “En estas situaciones, el poder (que no 
es necesariamente un poder estatal) hace referencia continua e invoca la excepción, la 
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urgencia y una noción ‘ficcionalizada’ del enemigo. Trabaja también para producir esta 
misma excepción, urgencia y enemigos ficcionalizados” (21). Desde esta perspectiva, el 
poder se articula de maneras distintas e incluso surgen nuevas formas de ejercerlo que se 
muestran como inconcebibles fuera de estas condiciones extraordinarias.

En la novela, el estado de excepción se produce a partir de la prohibición del con-
sumo de chocolate. Este alimento se presenta como un símbolo de poder, pues es uno de 
los productos con los que se establece control dentro de la población: “Muy sencillo: el 
fundador de la dinastía afirmaba que el chocolate es un alimento poderoso, que el pueblo 
se debía mantener perpetuamente en una semi-hambre” (28). La erradicación del con-
sumo de este producto en la dieta de los habitantes de la ciudad provoca que se cree una 
resistencia que pone en entredicho el poder del soberano. Esto posibilita el despliegue de la 
violencia sobre el cuerpo de los sujetos: “El jefe que ahora me persigue, hace muchos años 
logró, tras cruenta lucha, abatir al poderoso y feroz jefe que tenía prohibido en sus estados, 
so pena de muerte, el uso del chocolate” (28). La prohibición de este alimento produce una 
ficción que se cristaliza en la creación de un sujeto al margen de lo que está permitido. En 
estos términos, se construye un exterior constitutivo que funciona como el enemigo del 
Estado: sujetos indeseados que deben ser destruidos porque representan una amenaza para 
las diversas instancias de poder que están a favor de esta prohibición.

La caracterización del chocolate como un personaje en la novela da cuenta del 
lugar que debe ocupar el enemigo en esta dinámica de relación violenta. El chocolate 
se muestra como un ser que tiene que ser protegido a costa del cuerpo del sujeto que 
defiende su libre consumo: “El chocolate se presenta ante la carne con mirada implo-
rante, con ojos arrasados en lágrimas...” (158). La presencia animada de este alimento 
señala de manera absurda la creación de una narrativa que autoriza la violencia sobre los 
sujetos. El chocolate es solo una excusa que sirve para producir la idea de un ser inde-
seado. Por ello, la creación de esta ficción del enemigo permite la reinterpretación de la 
soberanía, pues bajo estas condiciones el derecho de matar se vuelve el único medio para 
asegurar/mantener el poder de los Estados.

Dentro de esta lógica, todos los sujetos se vuelven enemigos potenciales y, por 
tanto, se ven sometidos al asedio constante en el espacio público. La ciudad se vuelve un 
espacio de tortura en el que la violencia es legal. En la novela, esta dinámica se ejempli-
fica a partir de los diversos asesinatos que ocurren en la vía pública. René se escandaliza 
y ante tales hechos busca la ayuda de la autoridad, pero la respuesta que obtiene es la 
siguiente: “El policía se echó a reír; entre carcajadas dijo a René que si tan sólo se tra-
taba de matar, la cosa era perfectamente legal y que se daba perfecta cuenta de que ellos 
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trabajaban en el ramo de la carne” (153). El asesinato se vuelve un hecho habitual en la 
vida de los sujetos y, además, es legitimado por el Estado. 

Paralelo a esto, matar se vuelve también un espectáculo que “proporciona al 
público ratos de esparcimiento” (153). La ciudad se convierte en el escenario de la espec-
tacularización de la muerte, en donde el asesinato se normaliza a partir del divertimento 
de la población y de la creación de un negocio que convierte a los sujetos en objetos de 
comercio o de intercambio. En este sentido, los asesinatos que se presentan en la novela 
se dan en espacios públicos, en este caso la ciudad, y tienen fines monetarios. El apuña-
lamiento de un padre a mano de sus dos hijos a plena luz del día en una calle transitada 
tiene como trasfondo el cobro del dinero de la herencia: “—A ellos les conviene —con-
testó la muchacha—. De lo contrario no podrían heredar su dinero” (101). 

Algo parecido pasa con la aparición del Rey de la carne en la novela, también lla-
mado Bola de Carne, quien al no tener ni brazos ni piernas, crea un negocio en torno a la 
comercialización de los sujetos y su uso como prótesis, pues contrata el servicio de otros 
cuerpos que le ayudan a suplir o, por lo menos, a simular las extremidades que no tiene: 
“Nunca conoceré la forma de huir. Ya supondrás cuántas piernas habré visto en mi vida. 
Me las han traído de todas partes, pero nunca piernas como las suyas” (142). Así pues, la 
violencia entre los sujetos se instaura como la forma predominante de relación entre ellos. 
La manera en la que interactúan solo obedece a una lógica de consumo del otro. En estos 
términos, la vida de los sujetos se entiende como un bien más que puede ser comercializado 
e incluso destruido: “En un mundo irregular como en el que vivía, en el mundo de Samuel 
y de los hermanos, de Mármolo y Cochón y de su mismo padre, la agresividad (en todos los 
niveles) y la violencia, en cualquier magnitud, constituían normas de conducta ofensivas 
y defensivas para abrirse paso” (116). La lógica irregular a la cual están sometidos estos 
cuerpos provoca que no se establezcan distinciones “entre combatientes y no combatientes 
o bien entre ‘enemigos’ y ‘criminales’” (Mbembe 39). La violencia corresponde al ejercicio 
relacional del poder, pues cualquiera puede ser víctima o victimario en este espacio. Por 
ello, estos lugares “son zonas en las que la guerra y el desorden, las figuras internas y exter-
nas de lo político, se tocan y alteran unas con otras” (39).

1.3. Estado de sitio

Para Mbembe el estado de sitio es en sí mismo una institución militar (53), esto es la 
organización de grupos de poder que tienen como meta el aislamiento o asedio de cier-
tas poblaciones marcadas como nocivas. “Las modalidades de crimen que éste implica no 
hace distinciones entre enemigo interno y externo. Poblaciones enteras son el blanco del 
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soberano. Los pueblos y ciudades sitiadas se ven cercadas y amputadas del mundo” (53). El 
estado de sitio funciona como un complemento del estado de excepción, pues este último 
posibilita la creación de un cerco que corta todo tipo de interacción con el exterior.

Ahora bien, la imagen de la carnicería La Equitativa al principio de la novela se 
presenta como una metonimia de la ciudad, pues se vuelve una muestra de la manera en 
la que se relacionan los sujetos en este territorio. Esta relación de sustitución se puede 
establecer a partir de la descripción del funcionamiento de los espacios en la novela. 
El territorio de la ciudad se muestra como un lugar de asesinato, al igual que el de la 
carnicería. Ambos sitios se construyen como mataderos en donde el derramamiento de 
sangre es parte del funcionamiento de la economía del lugar, al igual que la exhibición 
de la mercancía. En el espacio de La Equitativa se describe cómo se expone la carne 
para que los consumidores puedan apreciarla: “Los más próximos al mostrador meten 
sus ojos en los enormes cuartos de res que cuelgan de los garfios y aspiran con fruición 
el olor de la sangre coagulada” (Piñera 13). Lo mismo pasa en la ciudad cuando se va a 
matar a alguien, pues la víctima es expuesta para que los espectadores/consumidores 
puedan apreciar el espectáculo: “Con el pecho desnudo, estaba un viejo recostado en 
una piedra. Dos tipos de rodillas ante él, cada uno con un cuchillo en la mano, lo exa-
minaban atentamente” (101). De igual modo, la carne y el cuerpo de los sujetos remiten 
semánticamente al mismo significado: a un trozo de carne. La mayoría de los personajes 
se caracterizan por participar en la violencia sobre la carne. En este aspecto el cuerpo de 
René y su relación con los demás sujetos se puede tomar como ejemplo de esto, pues este 
es caracterizado en repetidas ocasiones como carne consumible: “Hacia él se dirigieron 
todas las miradas. René las sentía como agujas en su carne. De nuevo, además, se aludía a 
su carne; no sólo él sería el ‘plato fuerte’ de la comida, era, asimismo, el tema de conver-
sación” (35). Por estas razones, la carnicería se vuelve la metonimia de la ciudad. 

La ciudad se presenta, entonces, como un territorio totalmente cercado, pues 
“parece una fortaleza sitiada” (13). Este espacio está en constante asedio y regulación, 
lo cual provoca que la ocupación de este territorio “no sólo [sea] sinónimo de control, 
vigilancia y separación, sino que también [sea] sinónimo de aislamiento” (Mbembe 49). 
Este aislamiento conlleva en sí mismo una vigilancia continua que puede vislumbrarse 
a través de los pensamientos de René. Este personaje alude con reiteración a un senti-
miento de persecución que lo mantiene en un estado de alerta, pues piensa que todo 
el tiempo lo están observando: “Solo, absoluta, absolutamente solo en el ascensor. 
¿Solo…?” (Piñera 115). Del mismo modo, los personajes están expuestos a un constante 
asedio que los obliga a desplazarse y a estar atentos por su vida. La familia de René es 
forzada a viajar repetidamente entre los continentes escapando de la violencia de la cual 
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pueden ser blanco, aunque como señala el viejito a René, el territorio seguro cada vez 
se reduce más. Los personajes están sometidos a un desplazamiento forzado que busca 
reducir sus posibilidades de escape y de acción, pues al delimitar su territorio se les limita 
la comunicación con el mundo exterior: “He aquí el problema. Hasta dónde… Pues 
hasta que no exista un palmo de tierra en que posar la planta. Creo que su padre le con-
taría cómo el terreno, con el correr de los años, se iba recortando para él. Usted mismo 
participó de estos éxodos. ¿No recuerda la noche en que dejamos las costas europeas por 
las costas americanas?” (159-160). 

Según este análisis, se plantea que la instauración de lógica necropolítica en la 
novela se puede resumir a partir de la imagen de la carnicería que se presenta en el primer 
capítulo. Dentro de este marco de violencia, los sujetos se ven sometidos a la regulación 
de su carne. No se puede pensar o actuar fuera de este marco de referencia que equivale 
a pensar su existencia solo desde el discurso cárnico. El despliegue de la violencia se 
explica a partir de la creación de un enemigo que instaura la prohibición del consumo 
del chocolate entre los pobladores. Los sujetos entran, entonces, en un estado de excep-
ción que permite la reproducción del modelo comercial de la carnicería: los cuerpos 
se vuelven productos en un espacio delimitado y sitiado, caracterizado por la extrema 
violencia y por su espectacularización en el espacio público. La soberanía se muestra, 
por tanto, como el poder de dar muerte a los pobladores y de comercializar con su carne.

2. LOS CUERPOS DE LA CAUSA: LA CONFIGURACIÓN DE LA 
RESISTENCIA 

Frente a esta situación de violencia, La Causa, un grupo de personas que busca la libera-
ción a través del dolor, crea el culto de la carne como medio de resistencia al poder del 
necro-Estado. La resistencia se articula a partir del tratamiento que le dan al cuerpo, el 
cual se vuelve un instrumento de insurrección gracias al adiestramiento que tiene dentro 
de la academia del dolor. Deleuze y Guattari postulan que para hacerse un cuerpo sin 
órganos es necesaria la ruptura con los tres estratos que organizan la instrumentaliza-
ción de los cuerpos (169): organismo, significancia y subjetividad. Así, propongo que 
el adiestramiento que sufren estos cuerpos en la academia del dolor corresponde con la 
ruptura de estos estratos.

Ahora bien, el cuerpo es el lugar material en donde la cultura se encarna o, dicho 
de otro modo, el cuerpo es una “suerte de metáfora de las sociedades a las que pertenece” 
(Torras 21), lo cual implica que su existencia no puede ser concebida fuera de los marcos 
culturales que lo hacen visible (20). Siguiendo esta lógica, Paul B. Preciado muestra a 
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partir del planteamiento de los órganos sexuales como productos preestablecidos del 
cuerpo que la gestión del espacio se encuentra también a nivel corporal y que la manera 
en la que este se organiza es política (27). La arquitectura corporal no es producto de 
lo natural, sino de un campo social específico. En este sentido, la concepción de terri-
torio que plantean Deleuze y Guattari se vuelve clave para entender la organización del 
cuerpo, puesto que “el territorio es sinónimo de apropiación, de subjetivación encerrada 
en sí misma” (Guattari y Rolnik 372). Por tanto, el cuerpo es un territorio social organi-
zado por relaciones diferenciales que lo representan como organismo funcional.

En este sentido, los filósofos señalan que “el problema no es, o no sólo es el del 
organismo, el de la historia y el del sujeto de enunciación que oponen lo masculino y lo 
femenino en las grandes máquinas duales. El problema es en primer lugar el del cuerpo 
—el cuerpo que nos roban para fabricar organismos oponibles—” (278). En el cuerpo 
se produce la regulación, pero es justo ahí en donde la resistencia se puede llevar a cabo, 
ya que “el territorio puede desterritorializarse, esto es, abrirse y emprender líneas de fuga 
e incluso desmoronarse y destruirse. La desterritorialización consistirá en un intento de 
recomposición de un territorio empeñado en un proceso de reterritorialización” (372). 
La desterritorialización del cuerpo en la lógica necropolítica implica aceptar la brutali-
zación de la carne, es decir, apropiarse del dolor y entenderlo como el medio a partir del 
cual se producen cuerpos desterritorializados.

Cabe mencionar que contrario a lo planteado por Michel Foucault sobre el poder 
como algo relacional que produce y construye realidades, en Deleuze y Guattari el deseo es 
lo que se entiende como algo positivo, esto es como algo creador. Si bien se reconoce que 
ambas teorías presentan incompatibilidades, para efectos de este estudio, las retomo —en 
el caso de la teoría de Foucault desde la relectura de Mbembe— por la afinidad que presen-
tan al pensar el campo social como “... una multiplicidad de agenciamientos que, nacidos 
de puras relaciones diferenciales en el plano de inmanencia, mantendrán con las organi-
zaciones de poder instituidas así como con las representaciones dominantes relaciones de 
tensión o de resonancia” (Heredia 100). En ambas teorías, la posibilidad de la tensión o de 
la ruptura con los límites de estas representaciones dominantes es el punto de convergencia 
desde el cual me aproximo a la representación de los cuerpos de La Causa.

Deleuze y Guattari proponen el concepto de cuerpo sin órganos como medio de 
resistencia a la territorialización del cuerpo que producen las instancias de poder domi-
nantes. Un cuerpo que niega su instrumentalización rompe con los tres estratos que 
según estos teóricos lo fijan como una entidad funcional, es decir, pasa a configurarse 
como un cuerpo anórganico, asignificante y asubjetivo. El primer estrato corresponde al 
organismo, esto es la jerarquización del cuerpo que se encarga de delimitarlo en órganos 
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con funciones específicas: “El organismo ya es eso: el juicio de Dios del que se aprove-
chan los médicos y del que obtienen su poder. ... un fenómeno de acumulación, de coa-
gulación, de sedimentación que le impone formas, funciones, uniones, organizaciones 
dominantes y jerarquizadas, trascendencias organizadas para extraer de él un trabajo 
útil” (164). En la novela, el culto de la carne que se enseña en la academia desarticula este 
estrato, debido a que presenta el cuerpo como un lugar que busca siempre estar abierto 
por medio de la laceración, es decir, rompe con los límites materiales de la carne para 
expandirla al exterior, dejándola expuesta, desgarrada: “Y rápido como el rayo le clavó 
una aguja en el brazo. René dio un grito y cayó a los pies de su padre, quien levantándolo, 
dijo con inmensa ternura: —He aquí tu regalo de cumpleaños” (Piñera 31). De esta 
manera, la apertura de la carne niega el cuerpo como una unidad cerrada que se reconoce 
como territorio organizado. El cuerpo lacerado es, de hecho, un cuerpo no contenido, 
pues rompe con su totalidad al ver las heridas como lo deseable y al mismo tiempo se 
aleja de la utilidad para el sistema: es un cuerpo que busca ser dañado. Del mismo modo, 
se desorganizan las funciones de otros órganos al quitarles su función territorializada, 
como la boca, ya que en la academia el silencio es una regla que se aplica a través del 
empleo de bozales o por medio de mordazas durante las sesiones de tortura. El silencio, 
la imposibilidad del habla, desorganiza la jerarquía de los sentidos, le da otra función a la 
boca, dado que esta ya no es primordial para la comunicación entre los sujetos. Se crean 
muertos-vivientes, retomando a Mbembe, que aceptan la ruptura de los organismos y 
que ven en ella la posibilidad de reapropiación del territorio, de su carne, que se les niega 
dentro de la lógica de violencia necropolítica.

El segundo estrato corresponde a la significancia, es decir, la interpretación que 
se le da a las funciones de cada uno de los órganos; es de cierta manera la gramática de 
los cuerpos: “Serás significante y significado, intérprete o interpretado —de lo contrario 
serás un desviado—” (Deleuze y Guattari 164). Un cuerpo sin órganos rompe con la 
significación dominante, pues no solo interpreta en los órganos una función determi-
nada, sino que ve en ellos otras posibilidades de operación. Este estrato se desarticula 
en la novela a partir del dolor, es decir, de la experiencia que se busca crear dentro de la 
academia: un sufrimiento sin dolor. Así pues, la piel en su conjunto se designifica cons-
tantemente al ponerla a prueba, ya sea por medio de electrochoques, agujas, torniquetes 
e incluso placeres como tocamientos o lamidas. La piel ya no siente, se vuelve una capa 
de recepción únicamente en donde el dolor se experimenta desde la insensibilidad: la 
piel ya no comunica, solo capta estímulos externos. El dolor sin sufrimiento niega la 
violencia que se le inflige a los cuerpos de La Causa, debido a que el territorio se rede-
fine a partir de la apropiación del dolor que implica esta carne indolora. Dicho de otro 
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modo, el cuerpo se desterritorializa a partir del aprendizaje del dolor en silencio que se 
materializa en las pieles asignificantes de estos cuerpos. 

Por último, el tercer estrato hace referencia a la subjetividad que es la capacidad 
que posee un cuerpo para denominarse desde un yo, es decir, la jerarquización posibilita 
que el cuerpo pueda reconocerse como una unidad, lo que le permite nombrarse desde 
un lugar de enunciación individual. Un cuerpo sin órganos busca, por el contrario, la 
indeterminación y “como consecuencia, [este] nunca es el tuyo, el mío… Siempre es 
un cuerpo” (Deleuze y Guattari 168). La desunificación del sujeto se construye por la 
homogeneización de los estudiantes en la academia, dada sobre todo por los constantes 
dobles que se presentan a lo largo de la novela: “… el tema común era el descubrimiento 
del doble en sus cuartos. Indudablemente los había intrigado en grado sumo la repro-
ducción del Cristo con la cara de cada uno de ellos” (Piñera 54). Los dobles son muñecos 
que reflejan el progreso de las laceraciones en la carne de cada estudiante. La meta de 
esto es llegar a ser como el doble, un muñeco que sufre en silencio. Esto se replica con 
las écfrasis religiosas y anatómicas que se encuentran a lo largo de la novela: el Cristo, el 
cuadro de San Sebastián y las ilustraciones del manual de anatomía que Román arregla 
para su hijo. Todos estos objetos están desfigurados para representar en cada uno la cara 
de René y su destino en el culto de la carne. Dentro de esta lógica, se vuelve imposible 
reconocer a un sujeto único, ya que el cuerpo se desdobla, se abre y crea una indefinición 
en cuanto a su unicidad: todos los cuerpos son dobles, no son únicos y por tanto se 
homogeneizan. La multiplicidad se convierte en la posibilidad de escape del constante 
asedio al que se somete a los cuerpos que defienden el chocolate.

De esta forma, los cuerpos que se representan como los servidores de La Causa 
se configuran como un cuerpo sin órganos, es decir, como un cuerpo anórganico, asig-
nificante y asubjetivo que desterritorializa el cuerpo como entidad cerrada y funcional, 
pues rompe con la gramática orgánica del cuerpo organizado y postula una otra organi-
zación, a partir de la cual el cuerpo se vuelve aparentemente inaprehensible para la lógica 
de violencia necropolítica. En estos términos, el cuerpo se desterritorializa y al mismo 
tiempo propone una reterritorialización que dentro de esta lógica de resistencia reorga-
niza el cuerpo. Si bien la configuración de un cuerpo sin órganos se propone como un 
medio de resistencia a la sujeción de la necropolítica, es importante señalar que dentro 
de estas lógicas “el cuerpo se convierte en una pieza de metal cuya función es, a través del 
sacrificio, traer vida eterna al ser. Se duplica él mismo y, en la muerte, escapa literalmente 
y metafóricamente al estado de sitio y a la ocupación” (Mbembe 70). El cuerpo que es 
obligado a “experimentar de forma permanente la ‘vida en el dolor’” (72) encuentra una 
otra forma de escape en la aceptación de la violencia y en la transformación de su carne 
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en un arma de combate pasiva. Se resiste a esta violencia desde su apropiación que den-
tro de este contexto se vuelve “una cierta forma de locura” (73). La reterritorialización 
que se produce en los cuerpos de La Causa se configura como una resistencia a la violen-
cia que implica hacer propio el terror del contexto necropolítico. ¿Qué más le queda a 
un cuerpo si la violencia es la única manera de entender(se) y de construir(se)? 

En este sentido, libertad y muerte están estrechamente relacionadas dentro de 
la configuración de la resistencia que se produce en la novela: “Ya se observen bajo una 
perspectiva de esclavitud o de ocupación colonial, muerte y libertad están irrevocable-
mente relacionadas” (72). La soberanía de las entidades necroempoderadas se fractura 
cuando los sujetos toman control sobre su muerte, “ya que [esta] es precisamente aque-
llo por lo cual y sobre lo cual tengo poder. Pero es también ese espacio en el que operan la 
libertad y la negación” (74). Por tanto, la resistencia se entiende como la reapropiación 
de la muerte que desemboca en una liberación. Los cuerpos pertenecientes a La Causa 
al destinar su carne a la muerte la hacen propia. En otras palabras, la reterritorialización 
de su cuerpo implica volver a tener agencia sobre sí mismos. 

Sin embargo, si bien apropiarse de la violencia en un régimen necropolítico 
puede constituir una resistencia, es importante señalar que esta implica una réplica del 
marco de dominación necropolítica, debido a que se produce un desplazamiento de la 
violencia que sigue proponiendo como única forma de liberación la muerte. En este 
aspecto, el personaje de René se vuelve la clave para entender la contradicción que se 
gesta en el proyecto de La Causa, pues su cuerpo es adiestrado para convertirse en un 
mártir a partir de prácticas de violencia con las cuales él no está de acuerdo. Terror, liber-
tad y sacrificio van de la mano, sin distinguir entre fronteras semánticas. En este sentido, 
el final del relato toma aún más relevancia, pues se muestra a René como un animal en 
proceso de engorda que solo espera su muerte: “—Su carne marcha. Ha aumentado dos 
libras y media” (Piñera 172). La integración del dolor a la existencia se vuelve el medio 
por el cual los cuerpos pueden reclamar el territorio que se les ha expropiado: su propio 
cuerpo. Destruirlo y aceptar su degradación equivale a desterritorializarlo: volverlo un 
arma pasiva en lugar de un territorio definido por poderes externos. Con ello, emer-
gen diversas interrogantes sobre las implicaciones éticas de entender la brutalización 
del cuerpo como un medio de liberación e, incluso, sobre los efectos de la institucio-
nalización de la resistencia, ejemplificados por la academia de Mármolo en la novela. 
¿Cómo escapar a la violencia en estos contextos?, ¿cómo evitar los desplazamientos de la 
violencia en los agenciamientos de los sujetos? 

Como se ha visto en este análisis, el concepto de necropolítica da luz sobre el marco 
de violencia que opera en la diégesis de La carne de René a partir de la caracterización 
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de tres ejes reguladores que emergen de forma simultánea en esta ficción: el biopoder, 
el estado de excepción y el estado de sitio. En estas condiciones, la lógica de la carnice-
ría que se despliega en el texto por medio de la creación de una idea ficcionalizada de 
enemigo, se muestra como la representación de este marco de violencia, pues en ella la 
regulación de los sujetos se construye desde la soberanía, entendida como el derecho de 
matar, y desde la comercialización de sus cuerpos, convertidos en carnes de intercambio. 
Bajo estos términos, se concluye que los cuerpos pertenecientes a La Causa, representa-
dos como los enemigos del Estado, no se conciben como lugares de vida, sino como una 
carne de cañón cuya finalidad se vuelca en resistir la violencia desde el sacrificio. 

Además, se ha mostrado que esta resistencia se da partir de la creación de un 
cuerpo sin órganos, lo que se plantea como una reterritorialización del cuerpo que lo 
configura como un arma de confrontación pasiva que difumina los límites entre terror, 
libertad y sacrificio. En la diégesis de la novela, es imposible resistir desde otro marco 
que no sea el de la violencia extrema. Por ello, el proyecto de La Causa se desplaza 
hacia la formación de otro tipo de territorialización que termina configurándose como 
dominante, lo cual fractura la agencia que supone la apropiación de la violencia sobre el 
cuerpo. El territorio se vuelve un objeto brutalizado que niega cualquier tipo de vida, ya 
que reproduce la lógica capitalista de consumo: el cuerpo se vuelve carne. 



Moisés Mayén Alfaro
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