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Resumen
La cita y el nombre propio son elementos autotélicos de la escritura que señalarían la 
inexistencia de un afuera del texto y resultan dominantes en las estéticas de dos auto-
res separados por la bisagra del siglo xx y las vanguardias: Lucio V. Mansilla y Ricardo 
Piglia. Como no puede obviarse que parte de la crítica actual del primero ha tendido a 
emparentarlo con los problemas literarios de nuestro tiempo, aprovechando la realidad 
del ejercicio de la interpretación actualizante, planteo la hipótesis de la continuidad entre 
los principios textuales de ambas obras. 
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Abstract
The quote and the proper name are autotelic elements of writing that point out the 
inexistence of something “outside of the text”. These are dominant components in  
the aesthetics of two authors separated by the twentieth century and avant-garde’s 
hinge: Lucio V. Mansilla and Ricardo Piglia. Considering that it is not possible to omit that 
a portion of the current critique of the first one has tended to link him with the literary 
issues of our time, taking advantage of the reality of updating interpretation practice, I 
consider the possibility of a continuity between these two writers’ textual principles.
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Entre Sarmiento y Piglia, por supuesto, está Borges.
Graciela Speranza, “Vida del lector”

1. INTRODUCCIÓN

¿Qué hay en una cita? La voluntad de dispersar un texto en otros, se dirá. La huella de la 
cita remite a un pasado de la letra que retorna bajo la forma de una presencia modificada. 
Lo que se buscará determinar mediante el presente estudio es el signo ideológico del 
procedimiento de la “combinatoria citacional” (De Grandis) y la conversación erudita 
en la poética de Ricardo Piglia, con relación a cierta apariencia de descomposición de la 
forma narrativa que plantea un exceso en relación a las estéticas de Sarmiento y Borges, y 
encuentra en la escritura oralizada de Mansilla su punto de anclaje. Retomando la frase 
de Speranza, es justo creer que Piglia es una decantación de Sarmiento y Borges, pero en 
un sentido distinto al postulado por el propio Piglia acerca de aquello distintivo de la 
evolución literaria argentina. Lo que Borges dejaría sin efecto, por extenuación de una 
temporalidad acabada, en Piglia se reabriría, acorde a un ímpetu no consciente de repe-
tición de lo reprimido en el acto de poner fin al sistema literario del siglo xix1. 

Si Sarmiento representa el origen de la literatura argentina —origen marcado 
por el falseamiento y el equívoco involuntario de la erudición, elemento que adquiri-
ría, luego, conciencia paródica en el sistema literario de Borges— la obra del autor de 
Respiración artificial sería la huella no dialéctica del retorno a un proyecto clausurado 
(solo en apariencia) que se sostendría en una erudición igual de ostentosa y en un patrón 
de intertextualidad que no siempre resulta consistente con los fines disgregantes de la 
reflexión literaria. Para comprender esa falla en el movimiento lineal o ascendente, sos-
tén de la parodización, que es insuficiente para explicar, según leyes de la evolución for-
mal, la inclusión de una poética que no supera a otras que, en principio, operarían como 
su sustrato, es preciso considerar un componente que ha estado ausente en las genealo-
gías más comunes de la ficción de Piglia y es el factor Mansilla, que insiste en su estética 
por medio de las cuantiosas marcas de una transtextualidad de base conversacional. 

En la poética de Piglia habría un síntoma de la relación contradictoria entre 
los materiales metaficcionales, propia de obras que tienen un patrón de heterogenei-
dad genética similar a la suya, como la de Sarmiento, pero, fundamentalmente, la de 
Mansilla. El antecedente más inmediato de ese tipo de construcción —analogable en 

1.	 Me refiero al conocido juicio acerca de que Borges le daría cierre al siglo xix literario, por primera vez, 
ficcionalizado en Respiración artificial y reiterado con distintas variantes en los ensayos que componen 
Crítica y ficción (1993).
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lo formal, pero, en particular, en la continuidad de una moral de la forma— creo que 
estaría dada por la narración ligera y a la vez tensada por los problemas de la presencia, 
emblemática de las causeries. 

Para dar cuenta de esto es preciso volver a los ensayos en los que Piglia analiza las 
obras de Sarmiento y Borges, leídos como reflexión inconsciente acerca de la política de 
la transtextualidad de su propia obra. En los juicios críticos acerca de la obra de ambos 
autores se repite una misma centralidad en el procedimiento de la citación, lo que per-
mite obtener una clave de lectura acerca del nudo de su propia novelística. ¿Qué dice el 
fantasma-Sarmiento del goce del intertexto pigliano? ¿En qué medida al decir poco de 
Mansilla (son escasas las menciones a este autor, como veremos) y, no obstante, al actuar 
su misma angustia transferencial en la ambivalencia del nombre propio, la obra confiesa 
un linaje común? Recuperando la tesis del propio Piglia acerca del sentido paródico 
de la escritura de Borges —cabe recordar: la cita es el núcleo básico de su escritura y el 
elemento molecular de la parodia—, ¿no podría decirse que si en ciertas obras de este 
autor es posible rastrear una “resistencia a la negatividad” (García 66) podría deberse 
al valor todavía dominante de elementos tomados de la serie europeísta, exentos de un 
valor parodizante? La “seriedad enciclopédica” a la que alude Sarlo, implícita en la pauta 
de citación y referida siempre a una red de significantes legítimos —solo accesibles para 
iniciados, aunque sus divulgadores adopten la postura del “hereje” (Bourdieu)— pare-
cería ser un resabio preborgeano del campo. 

No pretendo detenerme en el relevamiento de las distintas matrices genéricas 
que confluyen en las escrituras híbridas de ambos autores, pero sí en el de una moral 
común del intertexto que contemple el conflicto intrínseco en la ley compositiva entre 
una tendencia disgregadora de la forma-relato y otra identitaria, a la cual la crítica hege-
mónica de la obra de Piglia le ha prestado poca atención. Mi hipótesis se ampara en la 
propuesta crítica que César Aira (“Mutilación narcisista”) hace respecto de la obra de 
Mansilla. Habría una tensión fundamental que atraviesa la estética de este último, sur-
gida de una escena fantasmática originaria, que sería el temor a la disgregación. 

La digresión —aspecto devaluatorio del discurso que se presenta como desjerar-
quización de la trama en una proliferación de temas— es compensada en los libros de 
Mansilla por la tendencia contraria, y unificadora, de la autobiografía. Dos fuerzas, enton-
ces, una centrípeta y otra centrífuga —y sus relativos elementos textuales— competirían 
por el estatuto de la función. Por consiguiente, es más acertado dejar atrás la hipótesis de la 
contaminación de códigos que sirviera como justificativo de la matriz de narración transge-
nérica propia del autor de Nombre falso y pasar a considerar la contradicción como elemento 
tensionante —no sintético— clave de la dialéctica de la forma de ambos escritores. 	
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2. MANSILLA EN LOS ENSAYOS CRÍTICOS DE PIGLIA (Y LA SOMBRA 
TERRIBLE DE SARMIENTO)

Si hay algo que une los nombres propios de Piglia y Mansilla, antes que nada, es el lugar que 
el primero le ha dedicado a este último en su obra ensayística —menor, sí, pero nada des-
preciable—. Al situarlo dentro de la gran tradición de la ficción nacional, signada —según 
su criterio— por la contaminación y la eliminación de las exclusiones genéricas, es posible 
creer que estos rasgos son el nexo común con la escritura del propio Piglia, teniendo en 
cuenta que han sido estos y no otros los leitmotivs de la crítica canónica de su obra. 

Al mismo tiempo, el énfasis con el que en los años ochenta Piglia describe la novela 
argentina como un espacio de condensación de elementos genéticamente diversos —literarios, 
políticos, filosóficos—, que, al estar presentes tempranamente en autores del siglo xix como 
Mansilla, representan, sin duda, un rasgo avanzado de conciencia del ejercicio literario, hace 
que las lecturas “modernizantes” de este autor, que lo emparentan con los procedimientos ejem-
plares del vanguardismo, no parezcan impertinentes2. Mansilla es, en la ensayística de Piglia, un 
nombre más en la larga tradición nacional de la narrativa posgenérica, pero un nombre pionero. 

Enmarcada en el intento por definir la existencia de una forma autóctona de 
emplear la ficción, la literatura del autor de las causeries es asimilada a un tipo de compo-
sición que sería esencial en la literatura nacional, y que Piglia califica como la serie argen-
tina del “libro extraño” (“Una trama de relatos” 59). No señala este el origen de la novela 
vernácula hacia 1880, por efecto del trasplante de la novela naturalista —como indicaría 
la historia oficial—, sino con el advenimiento de Facundo, punto de referencia ineludible 
de la estética de la mezcla que tendría en Una excursión a los indios ranqueles (1980) un 
sucesor directo (“Sobre Borges” 123). Que la marca de origen de la literatura nacional sea 
para Piglia la contaminación significa que la influencia de la hibridez genérica que tiene 
en Sarmiento a su iniciador no habría cesado de prolongarse en los textos de vanguardia 
más significativos del siglo xx, como lo indica el largo despliegue genealógico que el crí-
tico describe. Al incluir en la misma tradición que Sarmiento y Mansilla a escritores como 
Macedonio Fernández, Arlt, Marechal, Borges y Cortázar, la modernidad de la literatura 
argentina, paradójicamente, quedaría transferida a sus orígenes. 

La primera alusión fechada a la obra de Mansilla se da en Respiración artificial 
(1980)3, y se refiere al acto de novelizar la vida y al empleo de la digresión como estrategia 

2. Es Sandra Contreras quien destaca el sentido de modernidad que la teoría de la ficción de las causeries 
de Mansilla representó para su época (Cuestiones).

3.	 En lo relativo al año de aparición, debería leerse esta como el antecedente directo de la crítica que aparece en 
ensayos posteriores. Mencionaré solo las valoraciones de Piglia acerca de Mansilla que tienen efectos sobre 
la tesis desarrollada.
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nuclear. Hacia el final del texto, el personaje de Tardewski le asegura a Renzi que tratará 
de ajustarse al relato para evitar las digresiones y, a continuación, recuerda cómo Maggi 
le hacía notar que padecía la misma “avidez digresiva” del general Lucio Mansilla, quien 
“hizo de su vida toda, una sola y gran digresión” (Respiración artificial 250). La autoimpli-
cación de estrategias ficcionales y relato de vida, en tanto signo del desvanecimiento de los 
límites entre el orden de la experiencia y de la escritura, queda señalada así, en la cita que 
adopta el formato del comentario crítico, y forma una auténtica mise en abyme. 

El juicio crítico asignado al personaje de Maggi acerca de la hibridez constitutiva 
de la literatura de Mansilla debe leerse como reflexión sobre la propia mixtura narrativa 
de Respiración artificial. Piglia, valiéndose de recursos metaficcionales de este tipo, en 
verdad, admite el deseo de filiación del texto a lo que a su parecer es la “tradición fun-
damental” (“El laboratorio” 96) de la narrativa argentina, de la que Mansilla participa 
—como quedará explicitado en más de una ocasión en ensayos posteriores4—.

El otro juicio crítico que contempla a Mansilla, aunque de manera menos directa, 
y se conecta con el anterior, es el relativo a la función de la parodia en Borges. Como res-
puesta a la tradición europeísta del siglo xix, Borges trabajaría con los valores nucleares de 
esa serie, pero con una finalidad contraria a la del pavoneo ilustrado. La hibridez genérica 
de este radicaría en un tipo de trabajo, que Piglia denomina delirante —y es otra forma de 
decir paródico—, con los materiales privilegiados del europeísmo (la cita y la alusión culta, 
fundamentalmente) desplazados en una clase nueva de pastiche, cuya erudición de tan 
ostentosa se vuelve falaz y, por ende, autocrítica; hipótesis que queda ratificada en la inter-
pretación de la crítica del “enciclopedismo” borgeano que realiza Pauls (El factor Borges). 

La cita, en tanto núcleo básico del procedimiento paródico borgeano, sería la expre-
sión del cierre del sistema literario del siglo xix. Podría decirse, a modo de nexo con el argu-
mento de la mixtura, que el punto de unión entre la inorganicidad de la obra y el carácter 
dominante de la cita como función constructiva se reiteraría tanto en Borges como en sus 
precursores. En el caso de este último, la fragmentación narrativa sería una consecuencia de 
llevar al absurdo y volver consciente en la forma lo que hasta entonces no era percibido como 
dominante en las estéticas del siglo xix, la desmesura de la intertextualidad erudita.

Por otra parte, para comprender la función que, según Piglia, la cita tendría en una 
estética intertextual como la de Mansilla, habiendo distinguido el uso paródico en Borges 
del de sus antecesores, a los que —implícitamente— se asocia a un tipo de apropiación cul-
tural sin toma de distancia crítica, es posible que se deba buscar paralelismos con la crítica 
hecha a Sarmiento. La erudición como estrategia de autolegitimación de la escritura, que 

4.	Esta idea aparece por primera vez en “El laboratorio de la escritura” de 1982. Luego, se reitera la filia-
ción de Mansilla a la tradición nacional de la mezcla en “Sobre Borges” de 1986.
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Piglia relaciona con la poética sarmientina, debe pensarse a modo de un principio construc-
tivo que trasciende esa obra. La autonomización del nombre propio y la alusión culta, que 
parecía ser en Sarmiento el elemento rector, se sistematizaría en la literatura de la genera-
ción de los ochenta; aspecto que queda confirmado por el uso genérico que hace Piglia de la 
nomenclatura de europeísmo para referirse a una suma de proyectos estéticos que presentan 
ese rasgo común5. El recurso de valerse de la frase ajena en función de la exhibición ostentosa 
de una biografía intelectual incluye a Mansilla, cuya pertenencia —si bien es nombrado por 
Piglia por razones formales de otra índole, como miembro de la serie nacional de la novela 
extraña—, a su criterio, a una de las dos tradiciones hegemónicas del siglo xix podría expli-
carse por los mismos motivos que justifican su inclusión en la novela fragmentaria argentina.

En el caso de Sarmiento, destaca Piglia (“Notas sobre Facundo”), la cita no deja 
de estar impregnada de cierto kitsch, ya que en el ejercicio mismo de su ostentación ter-
mina por devaluarla, al trocar la intención del gesto erudito en su reverso falaz y bár-
baro. En el salvajismo del uso sarmientino de la cultura europea se revelaría el síntoma 
del lugar periférico desde el cual se ejerce la apropiación (Molloy, Acto de presencia). Si 
bien esta ambivalencia de sentidos —la oscilación entre la demostración de saberes y su 
involuntaria minorización (Deleuze y Guattari, Kafka) por efecto de la traducción— 
sería un elemento clave de la obra de Sarmiento, Piglia no deja de alinear su literatura 
dentro de lo que llamará en otros ensayos “una escritura de la verdad” (“Sobre Borges” 
122). Por lo que entiendo, sería la ausencia de la incorporación de la erudición desde una 
reflexión autocrítica, a diferencia del uso que hace Borges de esta, lo que circunscribe la 
intertextualidad sarmientina (y, posiblemente, la de sus sucesores inmediatos) dentro de 
una “metafísica de la presencia” (Derrida, De la gramatología).

Lo mismo que Piglia-crítico señala acerca del sentido de la citación en Facundo 
podría hacerse extensivo al uso del nombre de autor y la transtextualidad que el propio Piglia-
escritor lleva a cabo y que funciona más como un signo de una moral de escritura abocada a 
exhibir el lugar que el hombre de letras se otorga en el campo, que como estrategia de disemi-
nación de la referencialidad y clausura del texto en su autopresentarse. Puede que la erudición 
como residuo metafísico de la escritura decimonónica no haya alcanzado su total consu-
mación con Borges, tal como se desprende de la conocida tesis. Contraseña que identifica  
que la heterogeneidad discursiva encierra una retórica además de un programa autónomo 
y que se enmarcaría en el “sistema de seguridad” de las Letras (Barthes, “El grado cero” 30), 

5.	La hipererudición como elemento textual exceptuado de una función paródica es rastreado por Piglia 
primero en Sarmiento y, a continuación, en Cané y en Mansilla, entre los escritores del siglo xix. A 
estos les seguirían: Lugones, Martínez Estrada, Mallea e incluso Arlt, entre los contemporáneos de 
Borges (“Sobre Borges” 127).
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común al ideario europeísta aún vigente en el cosmopolitismo de la generación de Sur. ¿No 
es este el síntoma de la impotencia de la parodia en Piglia? 

3. PIGLIA CAUSEUR

Heterogeneidad y heterodoxia son dos palabras claves que sintetizan lo que el proyecto 
estético de Piglia ha significado de manera omnipresente para la crítica de los últimos cua-
renta años. El tópico de la alternancia y la confluencia de narración con reflexión, el engarce  
de los géneros y las tradiciones más disímiles reaparece como idea rectora de los ensayos de  
Rodríguez Pérsico (“Presentación”) y Schvartzman (136), por mencionar dos estudios 
recientes. Si lo fluido es el sema nuclear que se repite como leitmotiv de la crítica pigliana 
(dispersión, disolución, contaminación, por ejemplo), a Sarlo le corresponde el lugar de ser 
la única voz que ha percibido en el nombre propio, como ardid de la citación, una pesadez 
impropia de una transtextualidad desoriginadora (Barthes, S/Z 16). Dado que la cita y el 
nombre operarían como contraseñas que aspiran a un reconocimiento, el discurso de la cul-
tura autoriza en la literatura de Piglia. Dentro de una construcción híbrida y en apariencia 
inorgánica, la conversación culta les da a novelas como Respiración artificial cierta unidad 
conceptual, funcional a un tipo de eficacia comunicativa que entra en tensión con otros pro-
cedimientos antirrepresentativos propios de una moral presuntamente interrogativa. 

¿Qué hay (de verdad) en la cita? Al ser una palabra doble, la cita tiene el poder de 
neutralizar la sustancia fónica, a la vez que la evoca. La plenitud sensible de la voz autoral 
quedaría, por tanto, desustancializada y reducida a huella. En principio, sería el mecanismo 
más autoconsciente de la escritura, en cuanto a su radical negativa a sublimar la diferencia 
en la presencia. Pero para evitar el esencialismo, desde una perspectiva funcionalista debe-
ría poder explicitarse la política de la huella implícita en cada obra transtextual, y admitir 
que la cita, en tanto elemento integrado en un sistema, responde a una función que puede 
decantarse por una mayor o menor sublimación de esa estructura, según como esté jerar-
quizada la relación entre sus polos (el de la presencia o el de la ausencia). 

Con base en lo que los críticos han señalado recurrentemente desde la fórmula de 
lo autotélico y el modelo del archivo, es fácil ceder a la tentación de definir la literatura 
pigliana, lisa y llanamente, como una escritura de la diferencia. Son los procedimientos 
que demuestran el apartamiento de la letra de una creencia logocéntrica aquellos que  
se destacan insistentemente como emblemáticos de la poética del autor y, en cambio, se 
descuidan aquellos otros aspectos en los que esta deriva hacia una política de la escri-
tura asociada al nombre propio, como subterfugio de un despertar a la presencia. Los 
momentos en los cuales el nombre somete a la escritura son aquellos en los que se evoca el 
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saber propio del escribiente, en una operación transactiva, no con el mundo, sino con el  
ser obliterado de la letra muerta, en plural: la comunidad de los autores. 

Una de las propiedades que le atribuye Barthes al nombre propio (“Proust y los 
nombres”), en simultáneo a la de la citación, es el poder de esencialización. Al no desig-
nar más que un referente, en el acto de ser proferido, es capaz de convocar la totalidad 
de la esencia encerrada en él. El esencialismo, correlato de su función poética —consi-
derando el valor de sinécdoque del nombre—, se complementa con su enorme capaci-
dad para designar; aspecto que, precisamente, Sarlo le cuestiona a la primera novela de 
Piglia, señalando su astucia para producir un público a partir de la acción de montarse 
sobre significados frecuentados y por lo tanto reconocibles. El nombre propio no solo 
señala la presencia de un existente singular, sino que adquiere la función de un nombre 
común, y pasa al estatuto de la generalidad. Esa “red de significados” (Sarlo) que la cita 
del nombre fuerte designa crea realidad, verosimiliza el discurso, a la vez que remite a un 
diálogo social que es antecedente necesario y fundador de la escritura. 

En los textos clásicos de Piglia, el museo toma el lugar del “laboratorio” (Corral 
296), como espacio cuasiexperimental poblado de referencias probadas en las que estas 
se reponen del “desvío genealógico” (Berg, “Fuera de la ley” 307). Citar-nombrar per-
mite concentrar lo disperso y fijarlo en una identidad simbólica común. El efecto acu-
mulatorio de los textos que circulan miniaturizados en el texto de llegada (hipertexto) 
torna la amalgama genérica en un ejercicio de musealización literaria. La apropiación, 
como movimiento de la diferencia, encuentra su límite (su dique) en el acopio. Al hacer 
sistema, el deseo de presencia o “deseo de archivo” (Rodríguez Pérsico, “La práctica 
literaria” 139) halla su parte de satisfacción. El afuera del “texto-biblioteca” (Avelar)  
—espacio negado, por definición, a la narración autorrepresentacional— es penetrable, 
existe; es la comunidad de los autores. 

El reverso de la promesa de restauración de lo perdido en la escritura de Piglia son 
los pasajes en los que se percibe una auténtica destrucción de la presencia. En “Homenaje a 
Roberto Arlt” se observan los momentos de mayor relieve de esta lógica textual. El narra-
dor, que es comparado con un investigador por estar tras la pista de la obra inédita de 
Arlt, cita los dichos de un testigo que conocía a la persona con la que Arlt se escribía, un 
tal Kostia, que se transforma por acción de ese diferimiento en un nuevo enigma sobre 
el que versa el relato. Nacaratti cuenta que Kostia, a quien Arlt le hablaba sobre instalar 
un sanatorio para tuberculosos, “copiando el que Thomas Mann describe en La montaña 
mágica” (115), leía a Bakunin y a Eliot. Dentro de una economía del aplazamiento, la 
cita se disuelve siempre en una nueva cita que viene a minar el resto de la presencia que 
esta garantizaba hasta allí. La estructura de encabalgamientos, en la cual cada entidad es 
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emisora y emisión al mismo tiempo de un nuevo emisor, describe sintácticamente el deseo 
de dominio de la esencia y su imposibilidad fundamental. El narrador nos cuenta lo que 
Nacaratti le cuenta acerca de Kostia, quien, en una ocasión discutiendo con Arlt, lo acusa 
de la impostura de fingir ser Raskólnikov (116). En una muestra de lo que Derrida ha lla-
mado la estructura de la suplementaridad (De la gramatología 212), el juego de la presencia 
no cesa de desplazarse, dejando sin efecto el mito de la plenitud referencial. 

No obstante, la cita no es solo un instrumento de la “diseminación” (Sazbón). El 
pliegue pigliano, a diferencia del barroco, reposaría en una sustancia estable, que impide 
la tendencia al desdoblamiento infinito (Deleuze, Pliegue). Su sustancia es, como se des-
prende de la crítica al logocentrismo derrideano, la voz; una voz que está siempre en un 
plano cercano al autoral y termina por dar consistencia a la mezcla, nombrándola, con-
duciéndola a un lenguaje clarificador. Cuando se presenta el pliegue de un lenguaje sobre 
otro, se nombra la identidad de las partes que componen el continuo metatextual, volvién-
dolos términos de una equivalencia. Si la sugestión de la semejanza de la búsqueda policial 
con la de la investigación crítica surge de un personaje, esta se explica finalmente en un 
nivel distinto de la narración (suplemento crítico-autoral) como garantía de la sujeción 
al tema de la obra. “Un crítico literario es siempre, de algún modo, un detective: persigue 
sobre la superficie de los textos las huellas, los rastros que permiten descifrar su enigma. 
A la vez, esta asimilación (en su caso un poco paranoica) de la crítica con la persecución 
policial, está presente con toda nitidez en Arlt” (Piglia, “Homenaje” 122). La voz sabia 
del narrador-crítico le asegura al sujeto de la evocación estar presente en sus signos, y nos 
asegura a los lectores —apelando al máximo de asertividad— que la amenaza del despoja-
miento de la presencia que opera por medio de los discursos supletorios no es definitiva, y 
que quedará finalmente conjurada. La razón de la transcodificación anula el devenir anó-
mico del signo y lo anuda a la ley del objeto-a-Arlt. El crítico revela la verdad de la paranoia 
de la significación en su atadura esencial al significante amo (autor). 

La necesidad de la justificación es un motor de la metaficción pigliana, que 
repite el gesto sarmientino de cifrar los acontecimientos en una serie superior de signos 
de idéntica significación que los comprime en una malla de correspondencias (Piglia, 
“Notas sobre Facundo”). Expresa el personaje del crítico y editor en una nota al pie:

Se dirá que me aparto del objetivo del informe: no es del todo así. El hecho 
de que, al presentar un texto inédito de Roberto Arlt, me haya visto forzado 
a usar la forma del relato, el hecho de que el cuento de Arlt se lea en el inte-
rior de un libro de relatos que aparece con mi nombre, es decir: el hecho de 
que no me haya sido posible publicar este texto —como había sido mi inten-
ción— independientemente, precedido por un simple ensayo introductorio, 
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demuestra —ya se verá— que en algún modo he sido sometido a la misma 
prueba que Max Brod. (106)

Este es el aspecto menos advertido de la intertextualidad pigliana, que al tener claves no 
desapropia totalmente el material injertado en el nuevo contexto. No alcanza a poner 
en peligro la propia integridad de los intertextos, al extremo de la defraudación y falsea-
miento sistemático de las referencias (González Álvarez). El archivo es menos el obtu-
rador de la ilusión de acceso a un real último, que el encargado de conservar los signos 
diseminados de una trama de sentidos histórico-literarios. 

“Pensar mientras se narra” (Pauls, “Last” 274) es la fórmula de la interferencia 
o la discontinuidad de la acción narrativa, pero es también la fórmula del ensayismo 
conversacional de Piglia. El eje dominante de una novela escasamente narrativa como 
Respiración artificial, señala Fornet, es el diálogo (“Respiración” 349). La discusión filo-
sófica y literaria de los personajes protagónicos está permeada permanentemente por 
las marcas del estilo conversacional. ¿Qué nos indica que el soporte privilegiado de las 
ideas sea la oralidad? ¿Por qué son las cartas y la conversación polémica los géneros dis-
cursivos en los cuales se vuelcan mayoritariamente las ideas en la escritura? En principio, 
se podría decir, que se debe a una cuestión de polifonía narrativa. La heteroglosia de la 
novela permite atribuirles a voces particularizadas, dialogizadas desde cierta distancia 
estética, una serie de conceptos acordes a un punto de vista señalado como social. Y, 
aun así, persiste la impresión de que la conversación se impone como forma literaria 
al resto de los mecanismos autoficcionales, haciendo de Respiración artificial (emblema 
por antonomasia del drama de la presencia pigliano) un relato que vale por un continuo 
de ideas de familia. Novela de filiación: la búsqueda de los padres simbólicos absorbe la 
ambivalencia del signo (su orfandad) en la productividad del linaje. Macedonio, Borges, 
Arlt, Onetti, Faulkner, Joyce, Proust, Tinianov; llamarlos, evocarlos en calidad de cóm-
plices de un destino literario, es el modo en que la textualidad parasitaria de Piglia cons-
truye su malla de contención, un seguro contra el malentendido absoluto. 

4. EL DESEO DE PRESENCIA EN LA ESCRITURA CONVERSACIONAL 
DE LUCIO V. MANSILLA

La pulsión narrativa del escritor Mansilla se ve afectada por una tensión constitutiva. Dos 
procedimientos competirían dentro del relato como dos pasiones en la que una es antídoto 
de la otra. La digresión, en el caso puntual de las causeries, es el signo de una deuda que el 
escritor contrae con un lector que demanda saber; deuda que no cesa de renovarse y per-
manece incumplida, y describe no solo la autofiguración del sujeto en sus relatos y el pacto 
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mismo de lectura que estos establecerán, sino algo más involuntario, el movimiento general 
de la archiescritura (Derrida, De la gramatología). La falta, producto de la culpabilidad de 
una escritura sin clausura autoevidente, es la expresión del drama del escritor que compulsi-
vamente vive de aquello que lo “desgarra” (Mansilla, “Soñando” 70). De forma simultánea, 
el reverso de la violencia disgregadora de una escritura abierta a un diálogo que nunca cesa se 
halla en la “quietud” de la máxima (Iglesia 113). Género de la equivalencia, el aforismo abona 
la ilusión del reposo en una identidad moral (Barthes, “La Rochefoucauld”) y, como tal, es el 
sustituto más eficaz del deseo de presencia. Tanto el procedimiento de dispersión del sentido 
textual como las formas de la simulación a las que se refiere Molloy (“Imagen de Mansilla”) 
son las operaciones desidentificantes de una escritura que pretende ser autobiográfica. ¿Qué 
lugar tiene la cita de los saberes culturales en la naturaleza dual de las causeries? Por supuesto, 
es partícipe necesaria de esa dualidad. Al cooperar con el efecto de inconclusión del frag-
mento, es un elemento retardatario de la acción narrativa, y a su vez, como texto moral, pre-
serva la experiencia difiriéndola en el sistema de la cultura. 

El autobiógrafo hispanoamericano —del que Mansilla sería un caso destacado—, 
con el fin de construir una imagen legítima del yo, recurre al “archivo cultural europeo” 
(Molloy, Acto de presencia 16) de un modo no exento de irreverencia y manipulación. El 
“saqueo” del archivo (Acto de presencia), la asimilación desviada y disruptiva de la cultura 
canónica del “Libro europeo” (26) recogida en trozos y reconvertida, asimismo, en material 
de escasa organicidad, es, no obstante, una estrategia nuclear de validación, que el texto auto-
biográfico decimonónico exhibe con el objeto de consagrar la figura individual del autor. La 
dependencia de la biblioteca europea organiza la escritura autobiográfica de Mansilla tanto 
para desoriginarla —convocando un origen que la compele a proyectarse en el vacío de la 
referencia absoluta que la confesión supone— como para restituir lo inicialmente hurtado a 
su vigilancia. El problema central relativo a la cita es, por consiguiente, el de la veracidad de 
lo relatado, o lo dicho por escrito. La transcripción en “Horfandad sin hache” (Mansilla) del 
poema de Miguel de los Santos Álvarez no da testimonio fiel del “borrado” de la grafía agra-
matical, de la cual es consciente el narrador. Si quiere cerciorarse de la verdad, el destinatario 
no tendrá más remedio que “venir” y ponerse en contacto con el original. “¿Quiere cercio-
rarse de la verdad? Venga y verá borrado en el autógrafo mismo horfandad, y sustituido 
con su homónimo sin hache” (46). 

Si bien el enunciado tiene el valor de un desafío vano o lúdico, es un recorda-
torio de la impotencia de la letra para decir la verdad y del escepticismo potencial —y 
atendible— que suscita como garantía de aquella. ¿Cómo hace la escritura para hacerse 
verdadera a los ojos de un destinatario exigente? Mediante la función conclusiva de la 
cita de autor el texto memorialista actúa la sabiduría que reconoce que le falta. El causeur 
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sublima la ineficiencia de la veracidad de la anécdota escrita (su ausencia de presencia) 
invistiéndola con la asertividad del aforismo, primero (“chi dura vince”, 46) —a modo 
de epílogo y salutación dirigida a la persona de su “escucha”—, y después, apelando a la 
máxima y al nombre propio La Bruyère, que da apariencia de naturalidad a lo que con-
cluye: “Une de marque de la médiocrité d’esprit est de toujours conter” (46). La cita se 
hace conclusiva por estar sostenida en un argumento de autoridad. La identidad con un 
enunciador que es garantía de verdad (un autor) es lo que “aquieta” y clausura el vértigo 
digresivo de la letra, acotando el juego del significante. 

¿Qué hay en el recurso de la cita de autoridad sino la necesidad de arrogarse el 
derecho natural a la aserción? Aseverar algo exige garantías. El desplazamiento de la 
aserción de Goethe en la causerie “¿Por qué…?” (“el tiempo marcha y arrastra los sen-
timientos, las opiniones, las preocupaciones y los gustos”, 69) hasta volverse un argu-
mento acerca de la razón por la cual los hijos piensan a la inversa de los padres presupone 
la verdad del enunciado previo. Al desempeñar la función de una premisa, la verdad del 
enunciado asertado (o cita) justifica el hecho posterior de que el locutor-Mansilla se 
vuelva enunciador de una nueva aserción inferida de aquella otra. La cita produce, en 
suma, por deslizamiento, al hacer de la aserción “una especie de sustituto de la verdad” 
(Ducrot 155) en aquel discurso que ha asimilado, la función de autoridad del hipotexto, 
a la que se sobreimprime un efecto necesario de verdad. 

Por otro lado, el hecho de que el autor busque “acuerdos” (Mansilla, “¿Por 
qué…?” 48) con sus lectores no le impide —en muchos casos—polemizar con los refe-
rentes intelectuales, siempre que se entienda su propósito: la búsqueda de “evidencias 
morales” suministradas por la propia experiencia. En “¿Por qué…?” no duda en objetar 
la obscenidad de las confesiones de Rousseau en pos de resaltar, por oposición, el carác-
ter más instructivo de las anécdotas escogidas de “nuestros hombres eminentes” (47). 
Asimismo, puede convencerse de algo distinto de lo que dice Maquiavelo acerca de los 
efectos de la voluntad de engañar y desengañar. El conocimiento —todo lo que sabe— 
en Mansilla (48) proviene de la experiencia, lo que le permite relacionarse con la sabidu-
ría libresca a partir del ejercicio de cierta distancia crítica. Por esto mismo, se entiende 
que el narrador de la causerie le advierta al lector sobre la dudosa veracidad de la crónica 
periodística y se haga cómplice de la impostura de la palabra escrita, sobreescribiéndola 
con sus propios “condimentos”. 

El nombre autoriza, nos recuerda la causerie, mediante la advertencia concienti-
zadora del editor. Este es el responsable de transformar la palabra “más o menos impos-
tora” (50) de la crónica en verdad axiomática. Con gran capacidad crítica, Mansilla 
revela el mecanismo oculto de la veracidad como artificio de dos géneros en simultáneo, 
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el memorialista y el didáctico. De esta manera, al volverlos términos de una compara-
ción, los dos códigos privilegiados que sostienen la enunciación de la charla literaria son 
descubiertos: “Pues esta última parte era la que Dimet temía que, publicada bajo mi 
forma, como ahora, fuera tragada por el lector, dejándole el mismo convencimiento que 
deja en la cabeza menos apta para recibir verdades, la enunciación de un axioma, como 
por ejemplo, que dos cosas iguales a una tercera, son iguales entre sí” (51).

Es improbable pensar que la crítica a la credulidad de los lectores en general no vaya 
a afectar las condiciones de autorización de las causeries del propio Mansilla. En la creen-
cia metafísica del lector —siempre según el editor— que emparejaría la narración pública 
de una anécdota personal con la revelación de una verdad privada, la función de la firma 
pierde esteticidad, a contramano de lo que sería una estrategia compositiva irónica propia 
del relato autoficcional, que pretende acrecentar la ficcionalidad del discurso, en lugar de 
negarla, y que tiene como objeto el yo. 

Si afirmamos la existencia de políticas divergentes de la cita dentro de la estética del 
propio escritor, habría que referirse ahora a políticas de la firma. La falseabilidad de la firma, 
aquello que autoriza como propio lo que potencialmente también podría ser un testimo-
nio apócrifo, que Mansilla sagazmente busca explotar —acorde a un deseo de satisfacer el 
gusto por lo escandaloso de la audiencia—, escenifica el prejuicio que Derrida remonta al 
platonismo, acerca de la vicariedad de la escritura (“La farmacia”). Ante una concepción 
metafísica que subordina el juego del significante al saber vivo del autor, Mansilla opta  
—en primera instancia, e irónicamente, a modo de desagravio— por una ética del simu-
lacro que asume de forma gozosa la perversión de la palabra, su “peligrosidad”, surgida de 
la capacidad mimética de volver presente aquello que es, al tiempo que no lo es. Al elegir 
la máscara y desnaturalizar, conscientemente, lo que pretende imitar, identifica la escritura 
del yo con el juego de la simulación, aunque termina por seguir el consejo platónico y 
decide “guardar medida” frente a la desmesura del simulacro.

La cita, en tanto palabra (escrita) ajena, hace otra la escritura autorreferencial, 
arrastrándola lejos de la ilusión de la inmediatez. Dado que este procedimiento se 
prolonga en el continuo de los textos confesionales de Mansilla, nos recuerda que “la 
suplencia ha comenzado desde siempre” (Derrida, De la gramatología 274). Al evocar 
el síntoma de una referencia infinita, “nadie estaría allí para nadie” (294) y el sentido 
quedaría diluido en el movimiento sin fin de la significación. En ese aspecto, si la auto-
biografía alimenta la creencia en un signo inmediato, donar la voz a un representante 
mal conservado, es decir, desposeído por el gesto de la traducción, dejaría sin efecto 
la idealidad del signo que da el significado en persona. Esto en parte, ya que, al mismo 
tiempo, en el uso de la palabra sabia de la cita —por su duplicidad esencial— queda 
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insinuada una forma de presencia aún más plena que la autoral. Esta vuelve a unir aque-
llo que había quedado separado, el habla y la escritura, al haberse quitado mutuamente 
todo carácter de verdad en lo previo. Todo lo que el “intertexto citacional” (Genette 
17) tiene de desidentificante para la escritura de sí lo compensa, corrigiendo esa falta 
mediante la artimaña de hacerse sustituto del saber natural. La naturalidad (mitológica, 
claro) del aforismo y la palabra sentenciosa recurrente en las causeries hace olvidar la 
muerte que llevan en sí como letra. Su “quietud” proviene, entonces, de aquello que abre 
un hueco en los signos del discurso (palabra compulsiva, vertiginosa en su despliegue 
metonímico) para dar lugar a un habla absoluta, con la particularidad de que esa pureza 
toma como origen la cultura enciclopédica. 

El conversador hace la prueba de investirse con la seriedad y autoridad del literato 
(Contreras, “Lucio V. Mansilla, ¿literato?” 6) en los pasajes en los cuales sostiene la charla 
de apariencia ligera por medio de la palabra de autor. Palabra memorialista, la cita es una 
palabra hablada; de allí que su densidad detenga el artificio —todo lo que esta conserva de 
techné—, a la vez que define una pertenencia como “hombre de letras” (2) del locutor, e 
inscribe el texto en el espacio hierático de la cultura. En este aspecto, y evocando el sentido 
común que Contreras cuestiona, Mansilla habla, a pesar de la modernidad del método 
autorreflexivo que su escritura indudablemente presenta. La tendencia a un habla aquie-
tada en la pureza de la idea común, desde ya, contiene su reverso inquietante, aquello que 
la pone en movimiento en la estructura digresiva y teatral de la causerie. La no exclusión 
de ambas lógicas de sentido adquiere la forma de una contradicción presente en el género 
mismo de la escritura autobiográfica que sus textos despliegan en toda su potencia. 

5. CONSIDERACIONES FINALES

Cierta ironía atrapa el proyecto estético de Piglia y repite el gesto inaugural de la lite-
ratura europeísta argentina. La necesidad de exhibir las credenciales que dan acceso a 
la cultura con algo del tinte risueño del que no rehúsa la acumulación, es no solo la 
marca distintiva de la escritura autobiográfica de los escritores europeístas —que halla 
en Sarmiento el origen de un linaje—, sino, paradójicamente, del escritor-crítico de esa 
tradición, que en el ejercicio de integrar esa y otras a una forma abierta que niegue la 
unidad de sentido escribe textos saturados de referencias prestigiosas, repitiendo incons-
cientemente el gesto inseguro del advenedizo. El síntoma-Mansilla en la escritura de 
Piglia debe rastrearse, creemos, en el uso de la oralidad y el espacio de la anécdota como 
punto de confluencia —no siempre minorizante— de la cita de la cultura. No ha sido 
la tendencia a la “forma abierta” (Molloy, Acto de presencia 232) el legado principal de 
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Mansilla, sino la conversación culta (o semiculta) la que mejor expresa las contradiccio-
nes, aun abiertas, de una metafísica de la experiencia que atañe a la literatura.

Si el nombre propio impide la (h)orfandad gozosa del simulacro de la escritura 
es porque, imaginariamente, restituye a la ley del padre aquello que se creía perdido (la 
sujeción del significante a la verdad de la experiencia). A pesar de que priva a lo propio 
de su propiedad, una segunda violencia —reparadora— le devuelve el lugar que tiene en 
la apelación a lo común. En la comunidad de los nombres de autor se reconoce el benefi-
cio de una protección. Esta es la función general de la cita pigliana. En tanto dato, es un 
signo seguro, sin espesor, que vive en los límites de la cultura enciclopédica de su tiempo. 
El ideal que sobreentiende esta escritura es, por tanto, la imagen de una comunidad de 
autores “inmediatamente presente consigo misma” (Derrida, De la gramatología 176), 
en la que todos los miembros están al alcance de la apelación (llamado de la cita), sin 
diferencia, al modo de una comunidad de habla.

El nombre propio describe el funcionamiento ordenador y presentificante, pul-
sión de la narración que es producto también de una prohibición social —como queda 
claro en “¿Por qué…?”— y parcialmente obtura los devenires desidentificantes de la 
escritura de Mansilla. Por supuesto que ese retorno al discurso vivo del padre está esce-
nificado y, en ese sentido, se expone como un elemento consciente de la escritura; no 
obstante, permanece productivo en cierta latencia que queda expresada en la estructura 
conclusiva de la cita. El saber y el saber de la experiencia son los residuos metafísicos que 
arrastran el signo a la unidad del habla. El orden de esa unidad es el de la didáctica. La 
exposición de los pensamientos morales —la escena del filosofar del escritor y la quietud 
de lo yacente— le da a la causerie (su introducción: relato marco) su cierre natural, en 
una apariencia de lo próximo a sí, luego del coqueteo con la irrupción de la diferencia, 
en tanto puro divertimiento y erosión del buen sentido.

Cuando yo estaba en mi casa, en esa hora de las reflexiones, pasando revista 
de lo bueno y de lo malo que había hecho durante el día, me dije con cierto 
despecho… y me dormí filosofando sobre el daño que debe hacernos en la 
vida la tentación de ser espirituales, y sobre las preocupaciones, al través de 
cuyo prisma falaz juzgamos, por regla general las acciones humanas. (51)

Es la conversación, lo dicho por escrito, el lugar textual o archifenómeno común al texto 
pigliano y al de Mansilla en el que la presencia retorna de manera más elocuente. En un 
caso, el de Mansilla, porque asume la forma de autobiografía en la cual la garantía de la 
experiencia del escribiente es el a priori de la palabra ajena que disgrega la escritura per-
sonal, sin por esto llegar a desoriginarla definitivamente. En el caso de Piglia, si bien esta 
primera instancia del mimetismo de la voz quedaría diferida en una escritura compleja 
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en la que el habla es un elemento del relato y de la diégesis —significante de una trama 
pluriestilística que no hallaría reposo en ninguna instancia fundamental—, creemos que 
ese vacío de la huella se llena con la sugestión del nombre. La pugna entre la creencia en 
la autosuficiencia de la escritura y el esfuerzo por reducir la ausencia del nombre propio 
asoma en la moral de ambas literaturas, a través del tiempo, como una cifra común. 
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