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Resumen
El artículo propone un análisis de las polémicas surgidas tras la muerte de Roberto 
Bolaño, centrándose en el problema de su archivo. Plantea cómo la posesión del archivo 
hace posible una forma de escritura póstuma, al poner al escritor y a los herederos en un 
mismo plano autoral. Estudia, además, la polémica entre Ignacio Echevarría y Carolina 
López, la exposición Archivo Bolaño. 1977-2003, y las reproducciones fotográficas de los 
manuscritos de Bolaño incluidas en sus libros publicados por Alfaguara. El artículo cierra 
con una reflexión sobre la escritura póstuma y los valores documentales, afectivos y 
productivos del archivo.
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Abstract
This article analyzes the controversies that arose after Bolaño’s death focusing on the 
problem of his archive. It examines how the possession of the archive makes possible 
a form of posthumous writing by placing the writer and the heirs on the same authorial 
plane. It studies the controversy between Ignacio Echevarría and Carolina López, the 
exhibition Archivo Bolaño. 1977-2003, and the photographic reproductions of Bolaño’s 
manuscripts included in his books published by Alfaguara. The article closes with a 
reflection on posthumous writing and the documentary, affective and productive values 
of the archive.
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Cuando Roberto aún no publicaba, lo leíamos sus amigos 
y yo.

Carolina López
 

Se acabará el mundo y seguirán saliendo inéditos de 
Bolaño. 

Hay más inéditos de Bolaño que estrellas en el cielo.
Antonio Ortuño

No ejerzo de viuda de Bolaño.
Carolina López

En 2014, Rubén Medina publica en México Perros habitados por las voces del desierto, 
una antología de trescientas páginas sobre poesía infrarrealista. Entre los poetas selec-
cionados se encuentra, por supuesto, Roberto Bolaño. No obstante, Medina no consi-
guió autorización de los herederos del escritor para incluir sus poemas en el libro. Por 
ello, recurrió a una estrategia poético visual para incorporarlos: imprimió solo su título 
y lugar de publicación, dejando en blanco el espacio de la página que deberían ocupar 
los versos. Estos espacios en blanco, a mi modo de ver, resultan no solo una maniobra 
editorial ingeniosa y conceptual para resistir las constricciones legales de los derechos 
de autor, sino, sobre todo, marcan la incógnita de cómo hacer que un escritor continúe 
publicando de manera póstuma y, como desarrollaré en este artículo, qué rol ocupan sus 
archivos como maquinarias productoras de escritura. 

Dos años después de publicada esta antología, la editorial Alfaguara anuncia el 4 
de marzo de 2016 la adquisición de los derechos de la obra de Roberto Bolaño. A partir 
de entonces, Alfaguara ha reeditado todos los títulos del autor y publicado textos inédi-
tos, como, por ejemplo, El espíritu de la ciencia ficción (2016). Tanto la publicación de 
esta novela como el cambio de editorial desataron una discusión pública entre Carolina 
López, viuda y heredera del escritor, y el crítico español Ignacio Echevarría, quien editó 
para Anagrama algunos libros póstumos de Bolaño, como 2666 (2004) y El secreto del 
mal (2007). La controversia entre López y Echevarría se centró en el develamiento de una 
aparente relación extramatrimonial de Roberto Bolaño. Sin embargo, procuro leer, más 
bien, cómo esta disputa pública cifra las contiendas por controlar el archivo del escritor.

En este artículo me propongo analizar las polémicas producidas tras la muerte de 
Bolaño, enfocándome entonces en el rol que ha cumplido su archivo. Planteo cómo el 
debate en torno a la publicación de algunos de sus textos inéditos no debe leerse tan solo 
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como una cuestión económica, sino, más bien, como la reconfiguración de la noción 
de autor a partir de su archivo. Concibo que la reinvención de Bolaño revela cómo la 
posesión del archivo pone al escritor y a los herederos en un mismo plano autoral. Por 
ello, doy cuenta de las estrategias llevadas a cabo por estos últimos para producir una 
forma de escritura póstuma con base en el control del archivo. Divido mi artículo en tres 
partes. Primero, analizo los artículos de prensa publicados por Carolina López e Ignacio 
Echevarría con el fin de señalar cómo la polémica entre ambos se centra cifradamente 
en torno al control del legado literario de Bolaño. Segundo, indago en la exposición 
Archivo Roberto Bolaño. 1977-2003, especialmente en los textos de su catálogo, para 
destacar cómo se construye la figura de Bolaño como escritor español y se enfatiza el rol 
de Carolina López como la arconte de su archivo. Tercero, planteo cómo la inclusión de 
reproducciones fotográficas de los manuscritos de Bolaño en las ediciones de sus libros 
editados por Alfaguara constituye un nuevo sello de autoría que pone en el centro del 
debate el poder que implica poseer el archivo. Por último, cierro mi artículo con una 
reflexión sobre la escritura póstuma de Bolaño y los valores documentales, afectivos y 
productivos del disputado archivo.

1. LA CONTIENDA PÚBLICA

El 18 de junio de 2011 se inauguró en la provincia de Girona, España, la calle Roberto 
Bolaño Ávalos. A la inauguración asistieron Ignacio Echevarría, Juan Villoro y Jorge 
Herralde, así como Carmen Pérez de Vega, quien ha sido declarada públicamente la última 
pareja del escritor. Sin embargo, ni Carolina López ni sus hijos Lautaro y Alexandra Bolaño 
acudieron al evento. Para la fecha, ya era de conocimiento público el distanciamiento entre 
la familia del escritor y algunas de sus amistades, entre ellas, el propio editor de Anagrama 
(García, “Calle Roberto Bolaño”; Maristain, El hijo de Míster Playa 283).

Ahora bien, el declarado malestar entre ambas partes no cobraría una dimensión 
mediática hasta el anuncio de Alfaguara como la nueva casa editorial de Roberto Bolaño. 
El 23 de septiembre de 2016, Ignacio Echevarría publica un artículo en el que cuenta su 
versión sobre la ruptura de Carolina López con Anagrama. Según el crítico español, 
“había un designio previo de arrancar a Anagrama la obra de Bolaño” (“Roberto Bolaño 
borrado” s. p.). De acuerdo con Echevarría, ese “designio previo” se debía a la amistad 
que él y el editor Jorge Herralde mantenían con Carmen Pérez de la Vega, “la mujer con 
la que Roberto Bolaño mantuvo una larga y estrecha relación sentimental durante los 
últimos años de su vida” (s. p.). Para Echevarría, Carolina López había decidido alejarse 
de varias personas cercanas a su esposo con el fin de controlar la “memoria” del autor y, 
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por tanto, evitar la revelación de su intimidad. Escribe Echevarría: “La existencia de esta 
relación pertenece sin duda a la esfera de lo privado, y sacarla aquí a colación sólo se jus-
tifica en la medida en que la viuda de Bolaño la ha convertido en marca de fuego con la 
que señalar a quienes forman parte o no de lo que podríamos llamar la ‘memoria oficial’ 
de Roberto Bolaño: una memoria retocada, censurada, siempre en nombre del interés 
de los dos hijos que Carolina tuvo con el escritor, Lautaro y Alexandra Bolaño López” (s. 
p.). Echevarría hace público aquello que él mismo indica como perteneciente a la esfera 
de lo privado con el fin de sugerir que López decide cambiar de editorial para ocultar la 
historia entre su esposo y Pérez de Vega. Echevarría explica también cómo se fue deterio-
rando progresivamente su relación con López, hasta el punto de que ella decidió encar-
garse de la edición del libro La universidad desconocida (2007), tarea que originalmente 
estaba realizando Echevarría junto con Bruno Montané. De la misma forma, explica el 
crítico español, López había autorizado inicialmente la edición del libro de entrevistas 
Bolaño por sí mismo (Ediciones udp, 2006), editado por Andrés Braithwaite en Chile, 
pero posteriormente prohibió su publicación en Anagrama. De acuerdo con Echevarría, 
esto se debió a “la muy velada alusión a Carmen Pérez de Vega que hacía Braithwaite en 
su breve nota sobre la edición, en la que le expresaba su agradecimiento” (s. p.).

Bajo la misma lógica de Echevarría, Jorge Herralde, editor de Anagrama, explica 
la pérdida de los derechos de publicación de Bolaño. El 30 de octubre de 2016 declara 
que “los herederos no nos han retirado sus títulos por una cuestión de dinero, sino por-
que formábamos parte de aquellos amigos íntimos a quienes nos había presentado a 
Carmen como su novia, con la que yo mantenía un trato esporádico y cordial” (Ayén, 
“Bolaño, enigmas” s. p.). Como en el caso de Echevarría, Herralde simplifica las razones 
del cambio de editorial a la incomodidad de López con la figura de Carmen Pérez de 
Vega. Sin embargo, tras las declaraciones de Herralde y Echevarría, López decide rom-
per el silencio y tomar posición sobre el asunto.

En su artículo titulado “La verdad sobre Roberto Bolaño”, publicado el 22 de 
noviembre de 2016, Carolina López, quien hasta entonces había mantenido un perfil 
público discreto en relación con la obra de su esposo, decide aclarar las razones para haber 
cambiado de editorial. López explica que se debe a su pérdida de confianza hacia el editor 
de Anagrama y hacia el crítico literario Ignacio Echevarría, a quienes acusa de entrometerse 
en su vida privada por haberlos alejado del manejo de la obra de su esposo. López cuestiona 
la presunta relación sentimental de Bolaño que ambos han hecho pública: “Echevarría y 
Herralde atribuyen que se les haya apartado de la gestión de la obra de Roberto al hecho 
de que, según ellos, conocían una relación sentimental de este con Carmen Pérez. Lo cual 
no es cierto en absoluto. Actúan movidos por el despecho, porque, debo decir, que se 
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apartaron ellos mismos”. Este despecho, a mi juicio, puede leerse en un sentido archivís-
tico, en tanto que el resentimiento de una de las partes proviene de la pérdida del control y 
manejo de los manuscritos de Bolaño, pues previamente Anagrama había podido disfrutar 
de una buena relación con la heredera al publicar varios libros inéditos, como 2666 y Los 
sinsabores del verdadero policía. López explica que Anagrama no era la única editorial en 
la que Bolaño había publicado, por lo cual relativiza cualquier relación intrínseca entre 
el escritor y su casa editora. De esta forma, López desarticula el relato sentimental y, más 
bien, presenta a Echevarría y a Herralde como figuras resentidas ante la pérdida de acceso 
al archivo de Bolaño y, por tanto, a su autoría.

Al día siguiente de haberse divulgado el artículo de López, Echevarría le res-
ponde en “Desmentido de un presunto albacea”, con un tono más combativo: “Como 
amigo que fui de Bolaño, podría decir muchas cosas de su relación con Carolina. Me 
las callo, de momento, en consideración a sus hijos, precisamente”. Echevarría explica 
que López no creía en el potencial de los trabajos inéditos de Bolaño, y fue él quien 
la convenció. Asimismo, comenta supuestos episodios de histeria de López cuando se 
enteró de que él consultó con Carmen Pérez de Vega sobre un texto de Bolaño. Escribe 
Echevarría: “Cuando Carolina me lo reprochó [el haber consultado a Carmen Pérez], 
de malas maneras, asumí, sin problemas, mi responsabilidad y acepté apartarme de mis 
funciones como asesor del legado literario de Bolaño. Después de la histeria con que 
Carolina trató ese asunto, lo mejor era alejarse de allí” (“Desmentido” s. p.). Y cierra 
su artículo señalando que “es falso que Roberto Bolaño y Carolina López mantuvieran 
hasta la muerte de aquél, como ella dice, ‘un proyecto de vida en común, de pareja y 
familiar’”, y cuestionando su rol como gestora de la herencia: “al frente de un legado 
que viene administrando de manera cada vez más objetable”. Debido a la presentación 
de López como una viuda que no administra bien la herencia, la opinión pública la ha 
comparado con María Kodama, heredera de Jorge Luis Borges (Olmos). Debo señalar 
que el tono misógino del artículo de Echevarría forma parte de una estrategia común en 
polémicas que involucran a viudas de escritores.

Ahora bien, en el cuestionamiento a la manera como López ha administrado el 
legado de Bolaño radica, a mi juicio, el trasfondo de la contienda. Echevarría insiste en cómo 
López no parecía segura del potencial del archivo de Bolaño, sino que fue él quien vislumbró 
el valor de los materiales inéditos. Por tanto, el supuesto relato sentimental entre Bolaño y 
Pérez de Vega constituye una cortina de humo que vela la polémica más significativa: la ague-
rrida batalla sobre el archivo del escritor y, sobre todo, la posibilidad de ser su arconte. 

En Mal de archivo, Jacques Derrida repasa la etimología de la palabra archivo 
para dar cuenta del vínculo que el concepto tiene con el arkheîon griego, ‘la casa o 
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domicilio de los magistrados superiores’, aquellos encargados de “hacer o representar la 
ley” (10). El arconte vendría a ser un guardián que posee una doble facultad: la de pro-
teger los documentos oficiales y la de gozar de su competencia hermenéutica. En pocas 
palabras, el arconte tendría “el poder de interpretar los archivos” (10). De acuerdo con 
Derrida, el archivo necesita tanto de un espacio físico como de un guardián. En el caso 
de Bolaño, esta competencia ha recaído en sus herederos, especialmente en Carolina 
López. Sin embargo, Echevarría y Herralde también gozaron durante un tiempo de este 
papel, materializado en la publicación de algunos inéditos en Anagrama (por ejemplo, 
la novela 2666). Si el archivo se relaciona con el concepto de casa, Anagrama desempe-
ñaba ese doble papel de ser la casa editorial y la casa donde se activaba o ponía en fun-
cionamiento el archivo del escritor, en el cual la maquinaria productora de su escritura 
depende de la capacidad de los herederos para activarla.

A propósito de la escritura, Jacques Derrida concibe la ausencia como su predicado 
esencial. Esta ausencia implica cómo los signos escritos son capaces de “adelantarse” a la 
no presencia del destinatario (Márgenes de la filosofía 356). La escritura implica que su 
legibilidad debe ser posible a pesar de la falta tanto del destinatario al momento en el que el 
emisor escribe, como de quien escribe al momento de ser leído. Derrida explica que “escri-
bir es producir una marca que constituirá una especie de máquina productora a su vez, 
que mi futura desaparición no impedirá que siga funcionando y dando, dándose a leer y a 
reescribir” (357). Esta desaparición no supone, necesariamente, la muerte del productor, 
ya que puede implicar también, por ejemplo, la ausencia de las intenciones significativas 
del mensaje. Sin embargo, me interesa esta idea de la “máquina productora” para pensar la 
relación entre los herederos, el archivo y la escritura póstuma en el caso de Bolaño.

Los herederos reciben un legado que inevitablemente los excede, pues, como sen-
tencia Derrida, la herencia no se elige, sino que siempre “nos elige violentamente” (Derrida 
y Roudinesco 12). No se puede heredar sin el peso de esa responsabilidad impuesta que cifra 
la interrogante sobre qué hacer con lo que se hereda. Más aún en el caso de un archivo que, 
como sugiere Derrida, no se trata de “una cuestión del pasado”, sino “de una promesa y una 
responsabilidad para mañana. Si queremos saber lo que el archivo habrá querido decir, no 
lo sabremos más que en el tiempo por venir” (Mal de archivo 44). Por tanto, la herencia de 
un archivo excedería la pregunta sobre qué hubiera hecho el escritor con el mismo y cambia 
a qué harán sus arcontes con ese legado. Por ello, López explica que no se considera una 
viuda del escritor (M. García E4), pues su trabajo sobre el archivo de Bolaño es “vocacional”, 
no exclusivo. Esta aclaración enfatiza entonces cómo la herencia constituye un problema en 
tanto requiere de un espacio, un tiempo y una dedicación no premeditadas. Así, la gestión de 
la herencia excede también cualquier plan previo que el propio autor haya tenido con su obra, 
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y abre, más bien, otras posibilidades de activación que dependen de sus arcontes o herederos. 
Como dice el propio Derrida, el peso de la herencia implica “reactivarla de otro modo y man-
tenerla con vida” (Derrida y Roudinesco 12). Esta vida de la herencia, a su vez la sobrevida 
del archivo, produce el conflicto público entre los herederos de Bolaño y ciertas amistades del 
escritor. El trasfondo de la contienda gira en torno a cómo activar la maquinaria productora 
de la escritura de Bolaño y quién posee la legitimidad de ponerla en funcionamiento.  

Cabe aclarar que esta escritura póstuma no es exclusiva de la publicación de 
materiales inéditos, sino que incide también en la posibilidad de intervenir y reeditar 
textos previamente publicados. Por ello, inicié el artículo planteando justamente que los 
espacios en blanco de la antología Perros habitados por las voces del desierto son también 
marcas que interrogan por el archivo del autor, pues los textos cobran una nueva dimen-
sionalidad al necesitar de la autoridad del arconte para su reposición pública. 

A diferencia de otros archivos de escritores, que han sido donados, cedidos o 
vendidos a universidades e instituciones culturales, los archivos privados, como el de 
Bolaño, niegan o retardan la interpretación pública de los textos. En este sentido, el 
archivo debe comprenderse también como un patrimonio que incluye los documentos 
legales que otorgan los derechos sobre las publicaciones del escritor. Por ejemplo, el pro-
pio testamento de Bolaño, cuyo acceso no es público, sino estaría inscrito también como 
parte del archivo. La legitimidad que poseen los herederos para publicar en nombre de 
Bolaño muestra, asimismo, aquello que Foucault ya había explicado en torno a la figura 
del autor, la cual habría surgido hacia finales del siglo xviii en relación con el proceso 
de individualización de la historia de las ideas y la invención de su estatuto legal con el 
fin de penalizar textos transgresivos (8). Foucault explica que la función de autor “no 
remite pura y simplemente a un individuo real, [pues] puede dar lugar a varios egos de 
manera simultánea, a varias posiciones-sujetos, que pueden ocupar diferentes clases de 
individuos” (10). Esta función de autor sirve entonces para “caracterizar un cierto modo 
de ser del discurso” (8), así como enmarcar su recepción. Por ejemplo, ver en un libro el 
nombre de autor Roberto Bolaño sugiere ya un modo de ingreso a su literatura, la espera 
de una cierta retórica y de un mundo ficcional. 

Ahora bien, si el nombre de autor no apunta necesariamente a un cuerpo indi-
vidual y concreto, sino a una función dentro del discurso, una “operación compleja” en 
palabras de Foucault, ello abre la posibilidad de que otros cuerpos participen de la auto-
ría. Foucault propone la función de autor como una entidad más bien variable que le 
quita al sujeto “su papel de fundamento originario” (14). En este sentido, el nombre de 
autor puede comprenderse también como un ensamblaje en el cual participan otras enti-
dades: editores, familiares, amigos, lectores. Por tanto, la visibilización de los herederos 
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de Bolaño sobre su autoría no es contradictoria, sino más bien discute la centralidad de 
Roberto Bolaño como el sujeto histórico que puede tener voz sobre la dimensión de su 
obra. De esta manera, la escritura póstuma no implica contradecir los deseos del autor 
Roberto Bolaño, pues la autoría, siguiendo a Foucault, tendría otras funciones. 

La escritura póstuma de Bolaño depende de este ensamblaje entre su figura 
pública previa a su muerte, su archivo y el papel que han cumplido diversos agentes, 
teniendo a Carolina López como la entidad jurídica de mayor visibilidad. El archivo 
viene a mostrar cómo la escritura póstuma enfatiza que la función de autor no depende 
de una vida individual capaz de producir un texto, sino de un ensamblaje de conexiones 
que posibilitan su producción. Toda autoría constituiría, de algún modo, una contienda 
de archivo. Como explica Javier Guerrero a propósito de otro archivo, el de la poeta 
uruguaya Delmira Agustini, “el archivo perpetra y desconoce, a la vez, la vida biológica 
como frontera infranqueable de la categoría de autor” (395). Así, el archivo cuestiona la 
figura romántica del escritor, pues hace que la capacidad autoral no radique, siguiendo 
a Guerrero, en un cuerpo biológico, sino en un ensamblaje entre el arconte, el archivo 
y otras entidades. Hasta cierto punto, el archivo de Bolaño vendría a mostrarnos que 
el propio Roberto Bolaño sería uno más de esos engranajes que componen su autoría.

Ahora bien, no solo los textos publicados o los inéditos constituyen parte de las 
contiendas del archivo de Bolaño, sino que, como Echevarría critica en su artículo, la 
memoria del autor también supone una disputa. En este sentido, considero importante 
enfatizar estas dimensiones múltiples del archivo que pasan también por el derecho del 
arconte a oficializar aquello que puede ser dicho o no dicho sobre el patrimonio resguar-
dado. De allí que López, por ejemplo, haya llevado a Echevarría a juicio por “atentar 
contra el honor y la intimidad de Bolaño y su familia” (Ayén, “La viuda de Bolaño” s. p.). 
En 2020, Echevarría fue absuelto (Ayén, “Ignacio Echevarría” s. p.). 

En buena medida, las disputas legales de los herederos de Bolaño han tenido 
como centro a Carmen Pérez de Vega. La propia Pérez de Vega fue demandada por López 
y condenada por un juez a pagarle 35 000 euros (Ayén, “La novia” s. p.). Por su parte, 
Mónica Maristain cuenta que haber incluido el testimonio de Carmen Pérez de Vega en 
su libro El hijo de Míster Playa. Una semblanza de Roberto Bolaño (México, 2012) signi-
ficó una “guerra feroz” con Carolina López. También ha sido el caso de algunos cineastas 
que han realizado documentales sobre Bolaño. Jordi Lloret y Darinka Guevara fueron 
notificados de que no podrían seguir exhibiendo su documental Estrella distante (2012) 
ya que “se habían usado datos sin autorización y revelado pasajes de la vida privada del 
autor” (Molina Sanhueza s. p.). Cuando López demandó a Lloret y a Guevara, este 
hecho afectó también a Ricardo House y su documental La batalla futura iii (2016). 
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Por lo tanto, los herederos no solo velan por el archivo, sino que producen un 
discurso homogéneo y oficial sobre la interpretación de la vida y obra de Bolaño. En 
parte, esto queda evidenciado en la exposición sobre el archivo del escritor realizada en 
Barcelona en el año 2013. El archivo de Bolaño, ubicado en principio en el apartamento 
de su familia en Blanes, contiene más de catorce mil páginas, organizadas entre “manus-
critos, mecanoscritos, cartas”, así como “fotografías, dibujos, postales, juegos y ciertos 
objetos” (Insúa 32). Para mostrar los resultados de esta labor, realizada durante siete 
años, los herederos decidieron exhibir parte del archivo. Me detendré entonces en esta 
exposición para reflexionar en torno a algunos problemas sobre el archivo de Bolaño y la 
oficialización de Carolina López como su arconte.

2. ARCHIVO BOLAÑO

Tres años antes de la polémica entre Echevarría y López, el Centro de la Cultura 
Contemporánea de Barcelona (cccb) organizó la exposición Archivo Bolaño 1977-2003 
(2013). Carolina López, Valerie Miles y Juan Insúa se encargaron de su curaduría. Esta 
muestra, presentada también en Madrid y Buenos Aires, permitió un acceso bastante limi-
tado al archivo. Entre los materiales, dispusieron en vitrinas algunos cuadernos del escritor  
y presentaron algunas fotografías familiares. La exposición organiza el trabajo de Bolaño 
en tres etapas, siendo estas las tres ciudades españolas en las que vivió: Barcelona, Girona 
y Blanes. La centralidad en España, que deja de lado la vida de Bolaño en Chile y México, 
fuerza la construcción de un Roberto Bolaño como escritor español. Ignacio Echevarría 
destaca también cómo la exposición del archivo parece borrar la faceta mexicana de Bolaño 
(“El Archivo Bolaño” E14). Esta decisión parece someter a Bolaño a un origen único, esta-
bleciendo una analogía entre sus textos y las ciudades españolas donde los escribe. Mónica 
Maristain, consultando sobre sus orígenes, le pregunta a Bolaño: “¿Usted es chileno, espa-
ñol o mexicano?”, a lo cual él le responde: “Soy latinoamericano” (“La última entrevista” s. 
p.). Esta respuesta da cuenta también de la compleja relación que tuvo Bolaño con Chile 
tras haber migrado a México y posteriormente a España (Bolaño, Entre paréntesis). El pro-
pio Bolaño parecía buscar desdibujar su inscripción a una literatura nacional. Asimismo, 
la crítica ha enfatizado su carácter de autor global (Birns y De Castro; Hoyos), no solo 
por su reconocimiento internacional, sino porque su narrativa hace referencias a contextos 
mundiales (De Castro 8), volviéndolo, pues, un “protagonista mayor de la ‘nueva literatura 
mundial’” (Corral 9). El efecto autoral de Roberto Bolaño excede sus textos al hacer posi-
ble un nuevo boom de la literatura latinoamericana, instaurando una discursividad que ha 
sido reconocida como fundamental para varios escritores de la región (Volpi 196). Sobre 
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este punto, Héctor Hoyos ha explicado cómo Bolaño puede considerarse una entrada a 
un corpus más amplio de escritores latinoamericanos contemporáneos inscritos en una 
cultura global (7). Así, pues, la exposición del archivo parece plantear otra ruta de inter-
pretación crítica que ignora el carácter global de su autoría. 

Esta designación de España como lugar de origen también está presente en 
varios textos del catálogo escritos por selectos amigos de Bolaño: A. G. Porta, con quien 
Bolaño escribió a cuatro manos la novela Consejos de un discípulo de Morrison a un faná-
tico de Joyce (1984); Javier Cercas, quien ficcionaliza a Bolaño en su novela Soldados 
de Salamina (2001), y Enrique Vila-Matas. Llama la atención que los únicos escritores 
invitados sean españoles y que los tres hayan mantenido silencio, o prudencia, frente 
a la polémica. El catálogo visibiliza entonces a una serie de amistades autorizadas por 
Carolina López para producir un relato que Ignacio Echevarría definió como la “memo-
ria retocada, censurada [de Bolaño]” (“Roberto Bolaño borrado” s. p.). Por ejemplo, 
Cercas data su último encuentro con Bolaño unos días antes de morir, y enfatiza la pre-
sencia de Carolina López y sus hijos. Además, cuenta que Bolaño le mencionó que había 
dejado de escribir. Sobre esto, Cercas pensaba que era una broma hasta que López le 
confirmó que desde hacía meses Bolaño no escribía. 

Por su parte, Carmen Pérez de Vega relata otra historia y afirma que Bolaño 
nunca dejó de escribir, pues incluso horas antes de morir había estado en las oficinas 
de Anagrama entregando un manuscrito (Maristain, El hijo de Míster Playa 296). Estas 
contradicciones entre diversos relatos sobre la vida de Roberto Bolaño han llevado a que 
justamente López decida utilizar diversos recursos —la exposición del archivo, declara-
ciones públicas, litigios judiciales— para difundir su versión sobre la vida de su esposo. 
El control del archivo funciona también como un modo de interferir sobre los relatos 
biográficos que se hacen públicos. Por ejemplo, producir la figura de Bolaño como un 
escritor español. Además, el archivo posee una carga afectiva en tanto se constituye 
como parte del hogar y congenia, a su vez, al Bolaño escritor con su núcleo familiar. En 
este sentido, el archivo, integrado no solo por manuscritos, sino por objetos que respon-
den a la familia inmediata, es capaz de legitimar a los herederos, pues los hace a su vez 
arcontes y testigos, capacitados para producir y legitimar su escritura póstuma. 

Los textos del catálogo, además de armar una historia alternativa en la que el 
relato sentimental entre Pérez de Vega y Bolaño desaparece, hacen énfasis en el papel 
fundamental de Carolina López para la constitución del archivo. El director del cccb 
agradece la confianza de López en exponer el archivo en su institución (Sintes 11), gesto 
que también repiten Insúa y Miles en sus respectivos textos. Destaco este último en 
tanto subraya el carácter familiar del archivo y el papel que ha cumplido López: 
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Carolina López ha organizado y protegido los abundantes materiales que 
integran el archivo de Roberto Bolaño, respetando escrupulosamente su 
ordenamiento. Ella es de otra escuela, la del genio práctico que cumple una 
función decisiva en la creación de las condiciones de trabajo de un escritor. 
Aportó a Bolaño estabilidad económica y anímica, un marco familiar … El 
archivo de un autor y la memoria viva de su familia son sin duda las fuentes 
más fiables de investigación. (Miles 15)

Si, como explica Derrida, etimológicamente el concepto de archivo tiene que ver con 
el espacio de la casa, el de Bolaño, ubicado justamente dentro del hogar familiar, hace 
de López una arconte en un sentido bastante original del término. López vela y auto-
riza desde casa los documentos que forman este cuerpo autoral póstumo de Bolaño. El 
archivo no solo resguarda cuadernos, textos, manuscritos. También lo integran objetos 
diversos, como los lentes que usaba el escritor, y, de especial relevancia para este caso, 
las fotografías familiares, mostradas en la exposición y algunas de ellas reproducidas en 
el catálogo. Resalto las fotografías porque la exposición del archivo buscó justamente 
construir esta relación intrínseca entre el Bolaño escritor y el Bolaño padre y esposo. 
López afirma: “La gente piensa que Bolaño andaba por allí con su mochilita, pero la 
realidad es muy distinta” (M. García E4). Por tanto, a diferencia de Alejandra Oyarce 
Orrego, quien plantea que la exposición del archivo “permite reafirmar el carácter sub-
versivo, ‘escionista’, del proyecto vital y de escritura de Roberto Bolaño” (14), mi lectura 
considera, más bien, cómo esta muestra insiste en el rol de sus herederos, y del espacio 
familiar, con respecto a la autoría. En la exposición, López no queda marcada como la 
viuda, sino como una parte fundamental del ensamblaje de la autoría Roberto Bolaño, 
para darle forma a su escritura póstuma.

Ahora bien, dado que la exposición tuvo una audiencia limitada, y el catálogo 
de esta no se ha vuelto a publicar, quiero analizar el funcionamiento de las imágenes 
de algunos manuscritos y cuadernos de Bolaño incluidas en sus libros editados por 
Alfaguara. Aunque el archivo no está abierto al público, algunas selectas páginas de sus 
materiales circulan como reproducciones fotográficas. Me interesa entonces pensar de 
qué manera se inscriben los propios herederos en las publicaciones de Bolaño a partir de 
estas imágenes del archivo y, sobre todo, qué funciones tendrían.

3. LOS INÉDITOS DE BOLAÑO

En la Feria Internacional del Libro de Guadalajara de 2016, Carolina López presenta la 
novela El espíritu de la ciencia ficción y aclara lo siguiente: “Os pediría que por favor no 
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pongáis nunca en duda cuando un texto salga de la imprenta con el nombre de Roberto 
Bolaño. Es de Roberto Bolaño y no es un montaje” (“Familiares de Roberto Bolaño” s. 
p.). Como he venido planteando, el control del archivo implica tanto la posibilidad de 
publicar libros inéditos como la legitimidad familiar e institucional de los herederos en 
torno a la autoría. Sin embargo, la propia declaración de López parece sugerir que la falta 
de acceso público al archivo genera inevitables preguntas sobre la relación entre los manus-
critos inéditos y su autoría. En un artículo dedicado a la exposición del archivo, Ignacio 
Echevarría cuestiona justamente que los herederos tomen el papel de saber qué hubiera 
decidido hacer Bolaño con sus manuscritos. Echevarría rescata una entrevista en la que 
Bolaño asevera que toda su narrativa está planificada de antemano y que nadie puede 
entrar allí sin saber su contraseña. Escribe Echevarría: “¿Y quién sabe esa contraseña, falle-
cido Bolaño? Estar en posesión de su archivo no asegura disponer de ella. De momento, 
la exhibición del archivo —algo que no hubiese hecho ninguna gracia a Bolaño— tiene 
todos los visos de ser una demostración de fuerza, un alarde de trofeos, una manera de 
enseñar las cartas dejando claro quién lleva la mano” (“El Archivo Bolaño” E14).

Echevarría tiene razón en el último punto: el control del archivo muestra “quién 
lleva la mano”, pues justamente la figura del arconte se construye con base en la autori-
dad que implica el manejo del archivo. Es decir, el arconte no comete un acto en contra 
del archivo, pues él mismo es su ley. Sin embargo, Echevarría plantea que disponer de 
un archivo no significa que se pueda hablar por el escritor y he allí la lectura romántica 
sobre su figura. Por ello, en este artículo he sugerido que frente a la figura de Roberto 
Bolaño ha habido un proceso de reinvención, en el cual la activación del archivo por 
parte de sus herederos les ha brindado a estos un papel legitimador y productivo para 
hacer posible su escritura póstuma. 

Por supuesto, como todo archivo, existen preguntas sobre la cercanía entre las 
publicaciones póstumas y los manuscritos. Entre estas interrogantes, posiblemente 
una bastante llamativa sea la que referiré a continuación. Aunque no tenemos acceso al 
manuscrito de El espíritu de la ciencia ficción, el catálogo de la exposición ofrece ciertas 
claves. Por ejemplo, sabemos que fue escrito en Gerona, ciudad en la que Bolaño dejó 
otros textos inéditos, tales como Diorama y Adiós, Shane, pero lo más interesante radica 
en la siguiente información: “Uno de los documentos más destacados de la exposición es 
el manuscrito original, en tres cuadernos, de la novela aún inédita El espíritu de la ciencia 
ficción, escrita en 1984 y dedicada a Philip K. Dick. Que estos documentos aún perduren 
de puño y letra de Bolaño es una suerte” (Miles 17).

En 2013, Miles revela un dato sobre el manuscrito de esta novela que, sin 
embargo, contradice al libro publicado en 2016. El espíritu de la ciencia ficción, editado 
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por Alfaguara y que vendría a considerarse el primer inédito de Bolaño en su nueva casa 
editorial, no está dedicado a Philip K. Dick, sino a Carolina López. Esta contradic-
ción entre el catálogo y la novela abre, claro está, la pregunta acerca de la modificación 
de la dedicatoria, qué llevó a los arcontes a cambiarla, así como también si hubo otras 
variaciones del manuscrito que desconocemos. Por ejemplo, en otro libro de Bolaño 
reeditado por Alfaguara, los arcontes toman una decisión editorial que marca la forma 
de interpretar uno de los textos del escritor. La crónica “Playa”, publicada primero en 
Entre paréntesis (Anagrama, 2004), libro de textos de no ficción de Bolaño, una suerte 
de “autobiografía fragmentada” (Echevarría “Presentación” 7) compilada por Ignacio 
Echevarría, pasa a formar parte de Cuentos completos (Alfaguara, 2019). Estos cambios 
o modificaciones, así como la publicación de textos inéditos, ponen en el centro de la 
discusión el lugar del archivo. Como explica Derrida, el archivo “trabaja siempre y a 
priori contra sí mismo” (Mal de archivo 20). Justamente el mal del archivo radica en esta 
tensión entre el deseo de archivar y la pulsión de destrucción latente en todo acto de 
conservación. Ser fiel al archivo, por tanto, resulta un acto aporético, dado que su acti-
vación depende de la decisión del arconte, quien puede incluso usar el archivo en contra 
de sí mismo. La revelación de Miles queda como una interrogante abierta, pues incluso 
en las pocas reproducciones fotográficas del manuscrito de El espíritu de la ciencia ficción 
no aparece la dedicatoria ni a López ni a Dick. 

Las ediciones de Alfaguara incluyen entonces fotografías de los manuscritos de 
Bolaño. Ese material adicional no aparece en las publicaciones del escritor en vida, sino como 
una decisión posterior de sus herederos. Las reproducciones fotográficas vienen precedidas 
de un texto, sin firma, que enfatiza cómo las anotaciones de los cuadernos “nos muestran 
cómo era el proceso de escritura de uno de los más importantes escritores contemporáneos 
en español” (en Bolaño 2666, Alfaguara). Ahora bien, más que presentar el quehacer literario 
de Bolaño, las fotografías logran ampliar la noción de autor para integrar a los herederos, en 
quienes ha recaído la responsabilidad por la gestión y visibilización del archivo. Es decir, las 
imágenes de los manuscritos no funcionan solo como un material adicional a disposición del 
lector o como pruebas de que los textos son efectivamente de Bolaño y no inéditos apócrifos, 
sino como dispositivo de legitimación de la familia como arconte. 

En la reinvención de Bolaño y su escritura póstuma, el modo de publicar mate-
riales inéditos requiere hacer visible su material de trabajo. Por ello, al final de cada libro 
se incluyen esas imágenes del archivo. Su reinvención precisa, además, una figura capaz 
de leer e interpretar ese legado. Podríamos decir entonces que existe un vaso comuni-
cante entre el crédito “© Herederos de Roberto Bolaño. Todos los derechos reserva-
dos”, al principio de cada libro, y las imágenes expuestas al final. Este vaso comunicante 
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parece decir que no hay libro posible sin el nexo entre herederos y archivo. Así, escritor 
y arconte comparten un mismo plano autoral. El nombre del escritor, Roberto Bolaño, 
aparece como marca, pero quienes detentan el derecho y la capacidad de certificar la 
escritura son sus herederos, a su vez arcontes del archivo.

Pondré como ejemplo la novela 2666, pues se trata de una publicación póstuma 
editada primero por Anagrama (2004) y posteriormente por Alfaguara (2016). La edición 
de Anagrama incluye un texto titulado “Nota de los herederos”, en el cual se explica que 
Bolaño instruyó personalmente a Jorge Herralde sobre cómo debía publicarse 2666, y se 
describe a Ignacio Echevarría como la figura encargada de los asuntos literarios del escritor 
(11). Sin embargo, esta nota no aparece en la edición de Alfaguara, la cual vendría a ser 
justamente la escenificación de la autoría de los “Herederos de Roberto Bolaño”. La elimi-
nación de la nota y el añadido de las fotografías del manuscrito arman otro libro. Con esto, 
no se trata de que el argumento de la novela cambie, ni que aparezcan otros personajes o 
se incluyan nuevas escenas. Aquello que difiere es la producción del libro y la función de la 
autoría en tanto muestran el nuevo rol autoral de los herederos al poseer el archivo. Así, al 
no incluir la nota en la edición de Alfaguara se excluye a quienes antes fueron parte de la 
escritura póstuma de Bolaño, pues su lugar deja de reconocerse públicamente en el propio 
libro. Es decir, si la “Nota de los herederos” aparece en Anagrama como un modo de ins-
cribir en simultáneo a Carolina López e hijos junto a Ignacio Echevarría y Jorge Herralde, 
como agentes que posibilitan la invención de un Bolaño póstumo, la ausencia de estos 
dos últimos en las ediciones de Alfaguara refuerza, paradójicamente, el nuevo lugar que 
ocupan los primeros en la escritura póstuma del autor. Los arcontes o herederos tienen 
la capacidad de cambiar el relato de la producción de cualquier libro de Bolaño gracias a 
la posesión del archivo. La “Nota de los herederos” se sustituye por las imágenes y logra 
borrar la presencia de Echevarría y Herralde como parte de la autoría. Sin la nota, las imá-
genes de archivo materializan la voz y el lugar que ocupan los herederos en esta escritura 
póstuma y su integración en la función de autor. 

Estas reproducciones fotográficas en las nuevas ediciones de los libros de Bolaño 
cobran entonces una triple función sobre el archivo. Por un lado, las imágenes poseen 
un carácter documental en tanto informan o muestran el proceso material del trabajo 
de Bolaño. Por otro lado, tienen un valor afectivo, pues como he insistido en este texto, 
se trata de la legitimación de los herederos del escritor como parte de la escritura pós-
tuma, dado que insisten en el papel de la familia para la constitución y organización del 
archivo, así como para darle continuidad vital a la escritura de Bolaño. Y, por último, 
estas imágenes nos hablan del valor productivo del archivo. El archivo del escritor no 
es un archivo cerrado ni muerto, no es, pues, el mausoleo de sus textos. En este sentido, 
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a pesar de que el archivo de Bolaño no cuente con un lugar de consignación de acceso 
público, continúa, pese a todo, dando posibilidades de acceso, pues es capaz de desenca-
denar trazos inesperados que inciden sobre su interpretación. El archivo de Bolaño no es 
una entidad pasiva, dormida, usada solo con fines comerciales, sino que es activamente 
productiva, pues el limitado contenido que tenemos por medio de imágenes no deja de 
producir interrogantes a ser leídas en relación con su literatura.

Para cerrar, en este artículo he querido plantear cómo los malestares públicos 
entre los herederos de Bolaño y algunas de sus amistades han cifrado la contienda por 
ocupar el rol de arconte. El archivo de Bolaño ha sido una máquina productiva que ha 
materializado títulos en dos editoriales, bajo políticas diferentes. La particularidad de 
aquellos publicados por Alfaguara radica en cómo la familia de Bolaño ha hecho visible 
su participación en la escritura póstuma por medio de la reproducción fotográfica de 
materiales del archivo, cobrando entonces un papel relevante para entender una rein-
vención de la autoría. Por tanto, comprendo el valor productivo, afectivo y documental 
de estas imágenes, pues su puesta en escena viene a plantear la continuidad productiva 
de Bolaño a pesar de su muerte. 

Los archivos privados de escritores fallecidos logran entonces recordar que la 
capacidad productiva de la escritura no radica tan solo en la publicación de textos inédi-
tos, sino justamente en la posibilidad de reenmarcar y remontar textos previamente 
publicados en vida. El archivo, como dice Derrida, ha sido siempre una cuestión del 
porvenir (Mal de archivo 44). En este sentido, quiero cerrar con una pregunta: ¿cómo 
recibirán estas imágenes de archivo quienes lean por primera vez a Bolaño? Es decir, 
¿cómo cambia la recepción de una obra cuando viene acompañada de reproducciones 
de su material de archivo? ¿Cómo entender a Bolaño como un escritor cuyos herederos 
desempeñan un papel central en su autoría? El problema del archivo de Bolaño debe 
también empezar a considerarse como un nuevo marco de inteligibilidad de su obra. 
Futuros lectores del escritor leerán a Roberto Bolaño enmarcados con estas reproduc-
ciones de su archivo. En vez de ser meras codas de los libros, ellas cumplen una fun-
ción productiva, pues insisten en cómo, a pesar de todo, a pesar incluso de la muerte, la 
maquinaria productiva de la escritura continúa funcionando gracias a la entrada de un 
nuevo engranaje: el arconte y su capacidad de hacer valer la ley de la autoría.
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