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Resumen
Ralph Herne (1888) es la única obra situada en la ciudad de Buenos Aires que escribió W. 
H. Hudson, el naturalista angloargentino mejor conocido por sus ambientaciones rura-
les. El relato reviste interés por esta singularidad, pero además brinda una perspectiva 
histórica única, pues la historia transcurre durante la epidemia de fiebre amarilla de 1871. 
Interesa la representación del espacio porteño a través de los lugares que se escenifican 
en el texto hudsoniano.
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Abstract
Ralph Herne (1888) is the only work set in the city of Buenos Aires written by W. H. 
Hudson, the Angloargentine naturalist better known for his rural settings. The story is 
interesting because of this distinctive feature, but also because it provides a unique his-
toric perspective, since it unfolds during the yellow fever epidemic of 1871. This article 
examines the representation of the porteño space through the places staged in Hudson’s 
text.
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1. INTRODUCCIÓN

A pesar de que en Argentina suele relacionarse a William Henry Hudson con el escena-
rio pampeano de tantas de sus ficciones y de su famosa autobiografía, Far Away and Long 
Ago, y que en Inglaterra se le asocia, en todo caso, con paseos al aire libre en la campiña 
y avistamientos de pájaros en los parques de Londres, la naciente urbe de Buenos Aires 
es un escenario casi ausente en la obra del naturalista y escritor angloargentino. Excepto 
por fragmentos de sus memorias infantiles, rara vez Hudson revisita este escenario, que, 
sin embargo, fue la primera ciudad que conoció y que lo fascinó con sus contradicciones. 
Tal vez por eso Ralph Herne, su novela porteña, ya de por sí poco reeditada, habite en un 
limbo entre sus lectores argentinos e ingleses.

La novela breve Ralph Herne se serializó en la revista londinense Youth entre 
el 4 de enero y el 14 de marzo de 1888, más de una década después de que Hudson 
abandonara Argentina. Sin embargo, el autor había escrito la primera versión poco 
después de llegar a Londres en 1874 (Wilson, Living 120). En Argentina, su recep-
ción durante la época de canonización de Hudson es virtualmente nula y la única 
traducción disponible llegaría en 2006 a cargo de Alicia Jurado. Si bien se ha dicho 
de esta obra poco conocida que no entraña demasiado mérito literario (según lo 
atestiguara el mismo autor y diversos críticos, incluyendo a Jurado, Miller y Ara), 
tal vez podría decirse que su argumento resulta narrativamente más vital y cargado 
de peripecias que el de A Crystal Age. 

Ralph Herne reviste particular interés debido a su ambientación porteña y a la 
perspectiva histórica que brinda. Se trata de la única obra de Hudson situada en la ciu-
dad de Buenos Aires, que el autor frecuentara desde su infancia y donde llegó a residir 
durante su juventud. Más aún, Hudson sitúa la acción durante la epidemia de fiebre 
amarilla que azotó la ciudad en 1871, un acontecimiento muy poco visitado por nuestra 
propia literatura y que quedaría grabado en la historia porteña como una experiencia 
altamente traumática, a la vez que desató una serie de reformas públicas y edilicias que 
anticipan la modernización urbana de la década de los ochenta.

Ralph Herne es un joven médico inglés que llega a Buenos Aires un tiempo antes 
del estallido de la epidemia para probar suerte y buscar una clientela que la socialmente 
estancada Londres no le permitía conseguir. Mientras ayuda a los enfermos durante la 
fiebre amarilla y se gana el reconocimiento de sus colegas, los recorridos de Ralph por 
la ciudad permiten delinear la silueta de una Buenos Aires vista diegéticamente desde la 
perspectiva inglesa, pero también desde la frontera donde se sitúa siempre la mirada 
autoral, en ese in-between entre Inglaterra y Argentina.
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Interesa la representación del espacio porteño a través de los lugares que se esce-
nifican en el texto hudsoniano. ¿Cómo es la Buenos Aires reconstruida por la memo-
ria de Hudson desde Londres y para Londres? Los lugares puntuales que visita Ralph 
ayudan a delinear no solo la estratificación social de la época, sino también una ciudad 
enferma, moral y médicamente. Se verá cómo esto se confronta con la concepción hud-
soniana de la vida en la naturaleza y la decadencia que trae consigo la industrialización. 
Estudiar esta Buenos Aires hudsoniana implica aproximarse a las representaciones esté-
ticas del espacio para fundar una reflexión sobre el estereotipo. No dejaré de lado las 
representaciones imagológicas de la ciudad, así como las oposiciones que el texto genera 
entre ingleses y nativos.

La lectura de esta obra se beneficia también de una mirada psicogeográfica, a la 
manera de Iain Sinclair, que plantea una exploración de los espacios urbanos enfocada 
en la experiencia psicológica en relación con la geografía de un lugar, abogando por un 
vagabundeo urbano y una deriva estética que redunden especialmente en los espacios 
marginales, ocultos y olvidados de la ciudad, los cuales terminan por configurar una 
suerte de mitología. ¿Qué imagen delinean los vagabundeos depresivos de un Ralph 
Herne desocupado y despreciado por la Buenos Aires de 1870?

2. RALPH HERNE EN DOS CAMPOS LITERARIOS

Como nota Jessie Reeder, “Hudson’s border-crossing, transtemporal, multilingual identity 
reveals the arbitrary nature of periodization and national literature in the first place” (562); 
es decir, Hudson es un sujeto literario fronterizo por donde se lo mire. Eligió el pseu-
dónimo Henry Harford a la hora de publicar Ralph Herne en la revista Youth, como 
también hizo con otra de sus obras de peor acogida crítica, A Crystal Age, que publicó en 
1887 de forma anónima. Hudson consideraba su novela porteña como una obra menor 
y no es raro que no quisiera arriesgar su reputación con una obra que publicaba segu-
ramente por razones económicas, mucho menos después de publicar A Crystal Age el 
año anterior. Sin embargo, lo que interesa es la elección del pseudónimo. Si le hubiese 
interesado vender Ralph Herne como una obra exótica situada en una lejana colonia 
sudamericana, podría haber optado por un nombre extranjero. Pero Hudson elige un 
nombre inglés, en un claro posicionamiento con respecto al campo literario británico y 
también frente a la consideración de Buenos Aires como colonia sudamericana, imagen 
esta última que, como se verá, el autor acaba refutando.

Es notable que la primera obra literaria de Hudson en Inglaterra constituya una 
presentación de Buenos Aires ante Londres. Jason Wilson considera que en esta obra 
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emergen los sentimientos secretos de Hudson, quien se sintió ignorado en Londres, 
donde nadie conocía Argentina: “When Herne was down in his love-luck, he felt 
a ‘stranger in a strange land, crushed to the earth’, exactly as Hudson had felt in the 
1870s and 1880s in London” (Wilson, Living 120-121). Como nota Ruth Tomalin, 
esta novela presenta una inversión de la experiencia emigratoria de Hudson al traer al 
médico inglés Ralph Herne a Buenos Aires (120). Ralph llega mucho mejor formado a 
Buenos Aires de lo que Hudson había llegado a Londres y, sin embargo, el resultado es 
prácticamente el mismo. Ralph se desalienta tanto como cuando, en The Purple Land, 
Richard Lamb llega a Montevideo y no consigue trabajo, por lo que termina recurriendo 
a las aventuras en el campo (The Purple Land 9). Al no saber suficiente español, Ralph 
Herne no puede revalidar su título.

Hudson separa su novela en dos partes y, en su carta a Edward Garnett, su amigo y 
editor, dice preferir la segunda. La primera parte se ocupa puramente de cuestiones socia-
les y sentimentales: trata sobre las ambiciones de Ralph, su amor por Lettice y su compe-
tencia con Wendover por la joven. Esta primera parte concentra la caracterización de la 
comunidad inglesa y las clases altas en Buenos Aires. Termina en el capítulo viii, cuando 
se declara la epidemia y Ralph parte caminos con Wendover, decidiendo quedarse en la 
ciudad para ayudar a los enfermos. La segunda parte se ocupa del vivo retrato de la fiebre 
amarilla y trata de los esfuerzos de Ralph durante la epidemia y de las muchas vidas que esta 
se cobra. Esta segunda parte concentra la caracterización de los barrios bajos.

Si la escenificación de la ciudad de Buenos Aires se centra, a lo largo de la primera 
parte, en el refinado mundillo de la comunidad inglesa por la que se mueve Ralph Herne, 
el foco de atención cambia en la segunda parte hacia una ciudad en desintegración debido 
a los estragos de la epidemia. En esta caracterización, opuesta a la ambientación utópica del 
campo donde transcurre la infancia de Hudson, tal como lo narra en Far Away and Long 
Ago (1918), la ciudad se construye como un polo cargado de connotaciones negativas en el 
que, sin embargo, persiste un doble movimiento, una ambigüedad muy propia de la iden-
tidad fronteriza de Hudson. Autor y protagonista se construyen como un viajero inglés en 
las colonias, con lo cual Hudson soslaya su propia identidad de nativo o colono emigrado 
a Londres. En este territorio americano, tanto el autor como el personaje de Ralph presen-
cian la epidemia en una ciudad sin planeamiento urbano. Aun así, Hudson no se ahorra 
las críticas a la sociedad inglesa (falta de movilidad social), recalca las similitudes entre la 
gran plaga de Londres y la epidemia en Buenos Aires, así como también el hecho de que 
Buenos Aires es una ciudad parecida a Londres en pequeña escala. De este modo, Hudson 
reivindica ese remoto puerto sudamericano como una ciudad equivalente a Londres, una 
urbe digna de Europa, pero, a la vez, desaprueba la idea misma de ciudad. 
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3. LA CIUDAD EN LA IMAGINACIÓN TERRITORIAL HUDSONIANA: 
LONDRES Y BUENOS AIRES

Ralph Herne forma un tándem de novelas urbanas junto con Fan, the Story of a Young 
Girl’s Life, narrativa de corte dickensiano que el autor publica tan solo cuatro años des-
pués, ambientada exclusivamente en Londres. En ambas obras, la ciudad es el espacio de 
la pobreza, la corrupción y la sordidez. Ambos protagonistas, Ralph y Fan, añoran una 
imagen pacífica del campo que rodea la ciudad.

La primera oposición espacial se plantea entre Londres y Buenos Aires o, en un 
plano más general, entre Inglaterra y Sudamérica, pues Argentina no es mencionada en la 
novela. Londres es el lugar donde Ralph Herne creció humildemente, donde logró estu-
diar medicina únicamente gracias a un tío, y, sin embargo, también donde la posibilidad de 
ejercer su profesión le es negada por la falta de movilidad social del mundo victoriano. Para 
granjearse una clientela, Ralph tendría que disponer previamente de unas mil libras (que, 
paradójicamente, no puede ganar si no dispone de clientes): “Success in almost any calling 
in England, unless the aspirant happens to be endowed with energies and talents almost 
superhuman, depends in a great measure on the possession of money” (6).

Buenos Aires, en cambio, es el lugar que Ralph elige para emigrar en busca de for-
tuna. Allí, alejado de todo sustento familiar, deberá obligarse a triunfar por sus propios 
medios. La elección de su destino es en un principio azarosa, Ralph se embarca hacia 
“los puertos sudamericanos” solo porque no consigue un barco que lo lleve a las Indias 
Orientales, y el narrador aclara lo poco que conocen los ingleses sobre Sudamérica:  
“… that great continent, which seems as far off and as little known to Strangers at home 
as the Andaman Islands, or the Seychelles, which produce beche-de-mer or sea cucum-
ber—that being pretty well all we know about them” (13). Las expectativas de Ralph 
de Buenos Aires se construyen sobre el vago conocimiento que los ingleses tienen de las 
colonias sudamericanas, de manera que el protagonista espera encontrarse con el este-
reotipo de una perezosa semicolonia caribeña:

He had expected to find a sleepy, sub-tropical Spanish town with people wea-
ring the broadest of broad Panama hats, and smoking cigarettes, and loun-
ging languidly about, as they invariably do in pictures of South American 
life. But he found instead, a city of vast dimensions, with all the streets adjoi-
ning the water filled with continuous streams of hurrying people, dressed 
very much as Londoners, and with the same rapt expression of devotion to 
business illuminating their countenances. The noise was simply deafening …, 



Vivir y morir en la gran aldea: Ralph Herne (1888), la novela porteña de W. H. Hudson

···33···perífrasis. rev.lit.teor.crit. Vol. 13, n.o 25. Bogotá, Enero-Julio 2022, 260 pp. ISSN 2145-8987 pp 28-45

compared with which the heart of London seems peaceful and quiet as a 
country village. (14, cursivas mías)

La realidad le muestra una ciudad ruidosa y atareada que, aunque no lo sea, se siente como una 
colonia inglesa, lo cual habla de la dependencia no política pero sí económica que Argentina 
venía manteniendo con respecto a Inglaterra desde los comienzos de su independencia.

Hudson presenta primero la imagen generalizada que Inglaterra tiene de 
Sudamérica. Luego, ese “pero” introduce una segunda cláusula, que, para hablar  
de Buenos Aires, neutraliza aquel estereotipo inglés que consideraba la ciudad como 
otra colonia sudamericana, estereotipo que Ralph mismo poseía hasta el momento 
mismo de desembarcar. En algunos aspectos, como en el nivel de ruido, Buenos Aires 
es incluso “más ciudad” que Londres. Incluso Buenos Aires es también descripta por el 
narrador como “this most cultured city of South America” (1). 

De esta manera, Hudson corrige el estereotipo inglés desde una posición incógnita, 
pues no solo utiliza un pseudónimo inglés para publicar la obra, sino que en el nivel de la dié-
gesis el protagonista es también un inglés. La corrección de percepciones ante el lector inglés 
es hecha, en apariencia, por un viajero: Ralph, sujeto textual, a través de un narrador y de un 
autor que se asumen también ingleses. Pero, detrás de esta instancia artificial, se esconde en 
realidad un sujeto social diferente: un nativo de esa semicolonia, un colono sudamericano 
retornado a Inglaterra, es decir, el propio Hudson. Esta operación de velada reivindicación 
implica a su vez, paradójicamente, una parcial eliminación de su identidad colonial, lo cual 
constituye también una estrategia de legitimación: presentarse como viajero y no como 
colono facilita el ingreso al campo literario inglés (Wilson, “W. H. Hudson”). La identidad 
pendular de Hudson termina de decidirse por Inglaterra para, desde allí, efectuar una rei-
vindicación de su otro polo. Es la condición bicultural (Oksaar 17) del naturalista, definible 
como una competencia para circular en dos culturas, la que lo habilita a realizar este juego. 

La fuerte presencia de la comunidad inglesa en la que se inserta fácilmente Ralph 
es comprensible cuando se recuerda que, en el siglo xix, la europeización de Buenos 
Aires era interpretada por la intelligentsia porteña como una operación de “desespañoli-
zación” que contribuía a la emancipación americana (Gorelik 72-73). En este sentido, la 
Buenos Aires de Ralph Herne no es otra que la Gran Aldea de Lucio V. López, una urbe 
en vertiginoso cambio, por la que la generación de los ochenta pronto sentiría nostalgia 
(78). Nótese lo lejos que la ambientación elegida por Hudson para esta, su primera fic-
ción, se encuentra de la general consideración exotista con que sería difundido y recono-
cido en el mundo anglosajón. Con su “pero” es el mismo protagonista el que decepciona 
las expectativas del lector, tal vez un buen punto de partida para indagar en las razones 
de la fría acogida crítica. Quizás es la estructura adversativa (contra el estereotipo que 
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la orgullosa ideología británica posee de la lejana Sudamérica) la que genera el efecto 
engañoso que la novela produce en su lector contemporáneo. 

Ya Adrián Gorelik denuncia la ausencia de exotismo americano en la configuración 
urbana de Buenos Aires, ocupado justamente en forjar una identidad europea (84). Tal 
vez deberían buscarse allí las razones por las que Hudson no reincidiría en este escenario 
para futuras ficciones y tornaría más bien a la aún belicosa Banda Oriental para The Purple 
Land (que, a su vez, se sitúa en el pasado de las oscuras guerras civiles). ¿Cómo satisfacer 
al público inglés, ávido del exotismo de Kipling, con un lugar que los mismos extranjeros 
consideraban “una gran ciudad europea”? (Huret ctd. en Gorelik 84).

En el capítulo iii, “Iris Appears in the Clouds”, la caracterización hasta ese momento 
positiva de Buenos Aires cobra un giro inesperado. Si bien acaba de consolidarse como una 
mejor opción para el futuro económico y social de Ralph, el joven pronto descubre que, 
al subestimar la ciudad creyéndola una dormida colonia, sobrestimó también sus posibi-
lidades de ascenso. El doctor Temple le explica a Ralph que, además de ser un requisito 
ineludible el manejo del español, a menos que cuente con amigos entre los examinadores, 
será muy difícil conseguir la validación de su título. De pronto, Buenos Aires se transforma 
en un lugar donde Ralph encuentra tantos obstáculos como en Londres. Así, la nueva ciu-
dad (que ya había sido descripta como tan parecida a la gran urbe) se torna hostil hacia el 
recién llegado en un doble movimiento: por un lado, Hudson termina de desterrar la idea 
de Buenos Aires como una ciudad que no participa del prestigio civilizatorio (ergo, que 
no posee la endeble organización social que esperaba, donde un extranjero podría escalar 
rápidamente por puro efecto de majestad forastera). Al contrario, si Buenos Aires no le 
exige a Ralph una condición social preexistente, en su condición de gran urbe sí le exige 
aún más credenciales. La hostilidad de Buenos Aires hace de la ciudad una Londres en 
miniatura: para justificar entonces la frustración del personaje, que vino a caer en el mismo 
mal del que huyó, Hudson comienza a perfilar entonces lo que será su cosmovisión anti-
urbana. Buenos Aires, recibida de gran ciudad, representa a pequeña escala los problemas 
que Hudson encuentra en el modelo de vida urbana, los mismos que aquejan a Londres, a 
la cual puede ahora criticar indirectamente, como en un tiro por elevación. 

Ahora bien, uno de los elementos que definen a Buenos Aires como una legítima 
ciudad a los ojos de un inglés es la presencia de una próspera comunidad inglesa: “Another 
thing he wondered at in that Spanish-speaking land, so many thousands of miles from 
home, was the number of English people in it. There were churches, schools, newspapers, 
a club, a hospital and other things, all English; so that it seemed much like one of the colo-
nies to him…” (15). Sin embargo, cuando Ralph comienza a frecuentar malas compañías 
(toma y juega todas las noches después de desaprobar el examen), nota la indiferencia de 
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la comunidad que antes lo recibiera con los brazos abiertos y esto lo enoja: “… the little 
English community in the town was not London, but had its own customs, and had 
set up a Mother Grundy of its own, not quite like the original” (56). Al final del día, la 
comunidad inglesa en “Buenos Ayres”, por ser tan pequeña, se conforma también como 
una burguesía de pueblo antes que la cosmopolita sociedad londinense. Ralph reprueba 
el examen que revalidaría su título de medicina (51). Las razones no se exponen, pero el 
doctor Conabree (inglés) opina que los examinadores nativos desconfían de los ingleses y 
los recelan porque son mejores médicos que ellos. Ralph, por supuesto, lo considera una 
injusticia: “… For Wendover had money and prospects: Ralph had nothing—or at any 
rate, only brains; and brains, it appeared, were not much valued in Buenos Ayres” (53).

Aunque ambas urbes son contrarias a los deseos de Ralph, la distinción entre 
Londres y Buenos Aires termina por ser puramente espacial y la acción se circunscribe, 
de alguna manera, al seno del mismo ámbito social, puesto que en Buenos Aires Ralph 
se desenvolverá dentro de la comunidad de inmigrantes ingleses, una versión miniaturi-
zada de la sociedad inglesa. La primera aparición de “nativos” se produce al promediar la 
obra, durante el partido de críquet al que Ralph es invitado a participar luego de limpiar 
su nombre: “Several carriages of natives had drawn up near the field, and the game was 
watched by the occupants with some interest, although to this day críquet is a profound 
mystery to the Spanish American mind” (71).

Aquí está la segunda y fundamental distinción, ya no espacial sino social, entre la 
mente inglesa y la hispanoamericana. Todo un sistema de costumbres y cualidades de la 
idiosincrasia británica, cardinales a la definición hudsoniana de civilización, no poseen 
legitimidad en Buenos Aires, lo cual revela los vicios atávicos que subyacen al desarrollo 
europeo de la ciudad. La misma incomprensión de los “nativos” hacia el deporte inglés se 
disemina hacia el recelo que mantienen frente a la ciencia inglesa. Buenos Aires será ya una 
gran ciudad, pero en su sociedad, según la mirada de Hudson, están lejos de echar raíces 
las buenas costumbres y la ciencia positivista que campean en las urbes cosmopolitas de 
Europa y Norteamérica. Son las malas costumbres de la población nativa y la mala organi-
zación del gobierno las responsables de las pésimas condiciones sanitarias que llevan a la 
epidemia. No debe olvidarse que todavía no se está en la Buenos Aires de la generación de 
los ochenta, aunque ya están puestas las estructuras económicas que la posibilitarán.

4. UN INGLÉS INCOMPLETO Y LA MATHESIS DEL LONDINENSE

En el capítulo iii, Ralph conoce a Lettice Temple, de quien se enamora inmediatamente, 
y el narrador hace saber que “She was generally allowed to be the most beautiful English 
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girl in the town” (20). Más adelante, la muchacha le confiesa a Ralph que jamás ha estado 
en Inglaterra. Su condición de inglesa se desprende de la ciudadanía de su padre y de la per-
cepción social. Charlie Wendover se presenta enseguida como antagonista de Ralph, pues 
también pretende a Lettice. Y frente a Ralph, Wendover es un joven rico de origen inglés, 
que destaca también en el críquet y a quien su padre envió a estudiar a Londres. Acaba de 
regresar y “during his ten years of school life in the old country he had become a thorough 
Englishman” (28, cursivas mías). A pesar de su pobreza, Ralph no tiene nada que envidiarle 
en este aspecto, pues es un inglés recién llegado a las colonias por el cual todos sienten curio-
sidad y simpatía. Pero la descripción de Wendover sí nos dice algo de la percepción social 
de la comunidad inglesa en la que creciera Hudson. Inglés completo es el que ha vivido o al 
menos visitado Inglaterra, lo cual permite suponer que constituyó para el autor una carencia 
difícil de ignorar hasta el momento de su emigración. Debido a que había crecido en Buenos 
Aires, la identidad del joven Hudson era percibida como incompleta. De haber regresado a 
Argentina, habría sido finalmente un inglés completo. Pero al elegir Londres por el resto de 
su vida, ¿logró Hudson ser un inglés completo o ahora era su identidad latinoamericana la 
que le pesaba? La otra cara de la moneda en esta galería de ingleses la constituye el anticuado 
doctor Conabree, que representa el retraso frente al progreso de la ciencia. 

He had grown old in Buenos Ayres, and was excessively fussy and pompous 
in manner, did not believe much in science, and spoke with undisguised con-
tempt of medical journals, and new treatments for old diseases. His prac-
tice lay principally among the Spanish, who are believers in the old school 
of medicine and the wisdom of the ancients generally; and he had fallen into 
the singular habit of mixing languages when talking in English. “Don’t pin 
your faith to books, mi amigo, he would say to Ralph. “Fifty years of practice 
is worth more than cincuenta mil of them. El papel sufre todo, say the hijos del 
país, and that is a very good dicho. My advice to you is experience, with a cer-
tain amount of sentido común, and throw all your libros al demonio”. (26-27)

Dos son los rasgos sobresalientes de Conabree: su conservadurismo ideológico y su len-
guaje mixto. Así, el español incrustado en el discurso inglés queda indeleblemente unido 
a una naturalización porteña que se presenta como indeseable. Conabree piensa así por 
haber vivido demasiado tiempo en Buenos Aires, atendiendo a nativos y españoles. 

En Far Away and Long Ago, Hudson comenta cómo la fiebre reumática que sufre 
a los dieciséis años y por la cual los médicos lo desahucian lo lleva eventualmente a con-
sultar a todos los médicos ingleses de Buenos Aires, sin que nadie le diera esperanzas 
(302). No es arriesgado especular que esta experiencia, en un momento crucial de su 
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formación, se convertiría en la mathesis1 médica para Ralph Herne. Hudson debe haber 
tratado con más de un Conabree. 

Por otro lado, la inspiración para el personaje de Ralph Herne, que se opone 
por su integridad y capacidades a los médicos que no pudieron sanar a Hudson, puede 
tal vez encontrarse en el joven médico que salva la vida de la muchacha en “The Two 
White Houses: A Memory”, incluido en A Traveler in Little Things (55-73). También el 
viejo médico iracundo que menciona, Wormwood, parece otra reminiscencia del terco 
Conabree. En un movimiento compensatorio a la incompletitud de su identidad inglesa, 
el narrador de Ralph Herne despliega, solo en los primeros capítulos, una serie de conoci-
mientos sobre la sociedad inglesa que se introducen aparentemente en función de la míme-
sis del relato. Pero también se trata de Hudson demostrando ante sus contemporáneos 
(público lector, colegas escritores, campo literario) su manejo de la cultura citadina. La 
puesta en escena de la mathesis victoriana funciona como una estrategia de legitimización 
en un autor joven, recién llegado a Londres al momento de escribir Ralph Herne. Desde la 
caracterización del mundo médico de la Harley Street hasta la mención casual de figuras 
de la alta sociedad, pasando por el mundo del críquet que reencontrará en Buenos Aires, la 
vida de Ralph en Londres queda debidamente caracterizada en pocas páginas.

5. LOS RECORRIDOS DEL JOVEN HUDSON POR BUENOS AIRES (FAR 
AWAY AND LONG AGO, 1918)

En su autobiografía, Hudson narra el estado de la ciudad durante la década de 1840, 
cuando de niño la visitara por primera vez:

The abomination I have described was but one of many —the principal and 
sublime stench in a city of evil smells, a populous city built on a plain without 
drainage and without water supply beyond that which was sold by watermen 
in buckets, each bucketful containing about half a pound of red clay in solu-
tion. It is true that the best houses had aljibes, or cisterns, under the cour-
tyard, where the rain-water from the flat roofs was deposited. I remember 
that water well: you always had one or two to half a dozen scarlet wrigglers, 
the larvae of mosquitoes, in a tumblerful, and you drank your water, quite 
calmly, wrigglers and all!

1. Uso la noción de mathesis tal como la entiende Roland Barthes (124): cómo la literatura “toma a su 
cargo varios saberes”. El texto ficcional repite discursivamente y aloja muchos saberes enciclopédicos 
que atraviesan el mundo.
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All this will serve to give an idea of the condition of the city of that time 
from the sanitary point of view, and this state of things lasted down to the 
’seventies of the last century, when Buenos Ayres came to be the chief pesti-
lential city of the globe and was obliged to call in engineers from England to 
do something to save the inhabitants from extinction. (Far Away 288-289) 

Las causas de la epidemia están en las costumbres de la población nativa y en el accio-
nar del Gobierno local. También describe la horrible realidad de los mataderos al aire 
libre que contaminan el aire y el agua potable. La solución es provista por Inglaterra 
y el Ralph Herne de Hudson es un representante de ese deus ex machina que necesita 
Buenos Aires. Muchos años antes de que se desatara la fiebre amarilla, en 1856, Hudson 
enferma de tifus mientras se hospeda en casa de unos amigos en Buenos Aires y, si bien 
el agua sucia es enumerada entre los rasgos de la ciudad pestilente, tal vez la causa del 
contagio pueda encontrarse en sus repetidos paseos al Mercado del Sur, “where caged 
birds were to be seen in hundreds” (288), pájaros que al joven le encantaban y cuyos 
parásitos pueden transmitir ese conjunto de enfermedades infecciosas que constituye el 
tifus. Desde ese momento, en la narración, se establece en su mundo de referencias una 
relación entre “gran ciudad” y “enfermedad”, “malestar”, “muerte”. Pero también, al igual 
que Londres, aparecen la indiferencia, el materialismo, la inconciencia: “It was the dread 
typhus, an almost obsolete malady in Europe, and in fact in all civilized countries, but 
not uncommon in that date in the pestilential city” (291).

En una nota al pie de la edición de Peuser, el matrimonio Pozzo considera que 
Hudson exagera, “pues es bien conocido que la tifoidea imperó en Europa en un porcen-
taje igual o mayor que en la Argentina” (Allá lejos 326). Fernando Pozzo, quien descu-
briera el solar natal de Hudson en Quilmes y se encargara de comenzar a difundir su obra, 
también era médico. Sus aclaraciones (fuese o no Hudson consciente de su exageración) 
no hacen más que acentuar en mayor medida las intenciones del autor de pintar la ciudad 
de Buenos Aires como el resultado de políticas ajenas a las de los países civilizados. En el 
campo, Hudson vive en la naturaleza, donde no se aplican las nociones de civilización y 
barbarie, pero estas sí rigen en su apreciación de la ciudad y, cuando lo hacen, el autor se 
apoya inevitablemente en ese paternalismo británico hacia las colonias que identifica civi-
lización con desarrollo industrial. Hudson presenta la enfermedad que sufriera en 1856 
como el preámbulo del fin de su infancia, cuando su vida adquiriría un tono de tristeza 
(Far Away 292). ¿Cuál es el estado sanitario de la Londres a la que llega Hudson, como para 
que el autor sienta la necesidad de hacer ese descargo? Ya a fines de la era isabelina habían 
comenzado a tomarse medidas sanitarias para evitar la sobrecontaminación del Támesis 
con desechos humanos y a la vez proporcionar agua limpia a la población. Consistieron 
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en la excavación de un nuevo río desde Hertfordshire (proceso que ocupó desde 1608 a 
1613 a cargo de Sir Hugh Myddleton), cuya agua era recolectada y luego distribuida por 
la ciudad a través de caños de madera tallada. Este sistema, aunque precario, proveyó de 
agua potable a la ciudad por más de cien años. Ya en la era victoriana, los caños se habían 
incorporado a las paredes de las casas y estaban hechos de plomo, aunque las clases bajas 
seguían dependiendo de suministros más informales, como el carro de agua. 

No es casual la valoración positiva que el por momentos sarmientino Martínez 
Estrada hace de Hudson, al ver que este ataca también esa “Cabeza de Goliat” que 
Sarmiento en vano trató de rescatar de la mala administración rosista. Pues la Buenos 
Aires que describe Hudson en su primera visita es aún la de Rosas, mientras que la de la 
epidemia es ya la de Sarmiento, en vías de desarrollo.

6. LOS RECORRIDOS DE RALPH HERNE POR BUENOS AIRES

Cuando Pip, el protagonista de Dickens en Great Expectations (1860), llega por pri-
mera vez a la tan ansiada Londres, donde espera realizar todos sus proyectos de ascenso 
social, el panorama se le antoja bastante desalentador: “We entered this haven through 
a wicket-gate, and were disgorged by an introductory passage into a melancholy little 
square that looked to me like a flat burying-ground. I thought it had the most dis-
mal trees in it, and the most dismal sparrows, and the most dismal cats, and the most  
dismal houses (in number half a dozen or so), that I had ever seen” (139).

Pip viene de pasar su infancia y adolescencia en un lejano pueblito inglés, en un 
campo húmedo cercano a la costa. El contraste con Barnard Inn, el edificio en el que se alo-
jará, y sus habitaciones agolpadas una al lado de la otra, esa fauna y flora urbana de inverna-
dero enfermo, lo impresiona y deprime. También Ralph Herne tiene una impresión similar 
de Buenos Aires y, aunque Ralph sea un sujeto urbano, por fuera de la diégesis se adivina el 
origen rural de Hudson en su apreciación de Buenos Aires. En ambos casos, la oposición se 
establece entre la ciudad sucia y el campo limpio o sano. Pip y Ralph denotan la nostalgia por 
la Inglaterra preindustrial y la eterna diatriba hudsoniana contra la ciudad. Los lugares que 
Ralph frecuenta en Buenos Aires delinean el mapa de esa ciudad desde la perspectiva de la 
comunidad inglesa de la época, a la que Hudson perteneciera y donde se inserta su personaje.

El preámbulo de la obra ocurre en la exposición de la calle Diamante, en una 
evidente referencia a la calle Esmeralda, pues el narrador la menciona como “one of the 
principal streets of Buenos Ayres” (2). En esta calle céntrica es donde se expone el cua-
dro de Blanes (analizada luego en detalle), que representa la mortífera epidemia en un 
conventillo y plantea el eje de oposición social en el que se moverá el protagonista: entre 
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su vida en contacto con la acomodada comunidad inglesa y su misión médica de atender 
a las clases bajas que habitan en los barrios del sur. La representación que la obra hace 
de la clase baja no orbita tanto alrededor de la reivindicación o denuncia social como 
del retrato de un estado de las cosas que no atañe al protagonista en tanto sujeto social.

Apenas desembarca, Ralph busca alojamiento barato y consigue “apartments in the 
town, not far from the passengers’ pier, which ran out a vast distance into the river” (15). 
El Muelle de Pasajeros funcionó desde 1855 (cuando su construcción terminó con 
una primitiva forma de desembarco) hasta 1887 (cuando fue reemplazado por Puerto 
Madero) en el entonces Bajo de la Merced, entre las actuales calles Bartolomé Mitre 
y Presidente Perón (que ya no se cruzan). El muelle era una larguísima plataforma de 
madera que se adentraba en el río, evitando que los pasajeros tuvieran que hacer un tras-
bordo a botes o viajar sobre carros. Comparado con los muelles del Támesis, el Muelle 
de Pasajeros era una estructura primitiva.

Una vez establecida esta oposición (insertando el conventillo en la ciudad), Ralph 
comienza a moverse en el mundo inglés de Buenos Aires. Visita la casa de la calle Marte, 
donde viven el doctor y sus hijas, probablemente frente a la actual Plaza San Martín (que 
en esa época se llamaba aún Campo de Marte), sale de paseo con amigos al delta del Tigre, 
donde los jóvenes ingleses atacan con membrillos a un nativo para poder robarle la fruta, 
en un tono jocoso que Ralph encuentra muy cruel y que anticipa su sensibilidad social. 

Ralph, como buen observador hudsoniano, pasea solo por los bosques de Palermo 
y observa a la burguesía salir de domingo. Atiende a la iglesia anglicana de la zona que, 
si bien el narrador no lo aclara, probablemente sea la actual Catedral Anglicana San 
Juan Bautista (en esa época solo iglesia) sobre la 25 de Mayo a menos de dos cuadras de 
Corrientes, construida en 1830 luego de que los ingleses firmaran un tratado con Rosas 
para garantizar la tolerancia religiosa. Cuando cae en desgracia luego de reprobar el exa-
men de revalidación, Ralph comienza a frecuentar un hotel cercano a su alojamiento en el 
puerto, donde se junta con ingleses malvivientes y pierde todo su dinero apostando (58). 
Esta postal contraria a la usual prosperidad inglesa se repetirá en The Purple Land, 
cuando Richard Lamb visita a un grupo de ingleses que vive aislado en el campo, y que 
se dedica a la caza y a la bebida, y los encuentra entonces opuestos a los verdaderos pobla-
dores de la Banda Oriental. 

También se menciona el Monte de Piedad de Buenos Ayres (64), donde Ralph 
empeña sus últimas posesiones para no caer en la pobreza. Este solo puede ser el actual 
Banco Ciudad, que en esa época funcionaba como una oficina de empeños en Perú y 
Belgrano otorgando préstamos de dinero sobre objetos (aunque oficialmente la enti-
dad fue creada en 1877 con la intención de abolir la usura y combatir la pobreza, 
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probablemente funcionaba con el mismo nombre, aunque informalmente, desde antes). 
Cuando recupera la cordura y se plantea limpiar su nombre, Ralph va a leer al muelle 
(64), donde muchos ciudadanos concurren a tomar aire fresco, en un paseo que también 
era usual para el joven Hudson. Ante su falta de fortuna, Ralph planea irse a vivir al 
campo, a trabajar de peón (73), pero Wendover le propone en cambio Fraile Muerto, 
donde podría ejercer sin revalidar su título porque “está en otra provincia” (suponemos 
que se trata de la ciudad de Bell Ville, en Córdoba, llamada Fraile Muerto hasta que en 
1870 Sarmiento le cambiara el nombre). La ruta planeada por los dos amigos incluye un 
tramo en tren, luego en barco por el Paraná y finalmente otro tren. Con la mención del 
Ferrocarril Central Argentino llega la única aparición del nombre del país. Es destacable 
cómo un autor que fue rescatado con entusiasmo por la intelectualidad porteña entre 
las décadas de los veinte y los cincuenta para representar una identidad argentina con 
la justa medida de legitimidad europea no mencione prácticamente al país que luego 
pretenderá canonizarlo y nacionalizarlo argentino. Es justamente en este texto marginal 
de Hudson (en tanto fue mal acogido en Inglaterra y no difundido en Argentina hasta el 
siglo xxi) donde puede apreciarse más claramente que la postura del autor es imposible 
de traducirse al nacionalismo que el campo literario ansiaba reivindicar.

Con el estallido de la epidemia, Ralph vende casi todas sus posesiones y se traslada 
al sur de la ciudad, al ojo del huracán: “in this poor and overcrowded locality, where, I 
confidently believe, the epidemic will speedily assume its worst aspect” (85). Los movi-
mientos de Ralph por la ciudad son también acordes a los vaivenes de su estatus social. 
En cierto modo, con su desplazamiento territorial hacia el sur, Ralph ejerce una trans-
gresión imagológica del espacio social del otro: en esta segunda y última parte de la obra, 
los acontecimientos se precipitan. Ralph vive ahora en un barrio indeterminado (al sur, 
probablemente San Telmo), donde se acaban las referencias a calles o lugares concretos, la 
zona es una argamasa sin nombres propios, sin historia. Esta circunstancia podría creerse 
contradictoria respecto del resto de la obra de Hudson, donde el autor toma constante-
mente ejemplos de vagabundos y mendigos que pululan por la pampa para contar sus his-
torias y proponerlos como representantes de esa tierra. Y es que fuera de la ciudad, el tono 
con el que Hudson habla de las clases bajas es individualizador y bucólico. Pero en Buenos 
Aires, las clases bajas son una masa opuesta al progreso civilizatorio que traen los ingleses 
(sin embargo, habría que recordar que las causas de la epidemia no estuvieron tanto en 
las masas de inmigrantes italianos como en la negligencia de la élite porteña, encargada 
de la administración pública que no se había modernizado desde la colonia. [Bigongiari 
63]). Durante la epidemia, Ralph se muda a una casa más grande, a la vuelta del sucucho 
que había elegido, por orden del Gobierno que finalmente reconoce su sacrificio: “a large 
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house left vacant by the death or flight of all its inmates” (94). A pesar de la mejora en su 
situación, persiste la imagen de desolación que trae consigo la epidemia.

Cuando Ralph desembarca en Buenos Aires, se describe el clima de la ciudad: “The 
climate was delightful—the name says so—“simply perfect,” he was told by a resident 
he conversed with; and yet—strange contradiction!—there was a great deal of illness in 
the town; it was in fad: a doctors’ paradise, and Ralph at once determined to make it his 
home” (15). Ralph llega a una ciudad enferma, debajo de la cual palpita la epidemia que 
se desatará poco después. Cuando Ralph se recupera de fiebre amarilla, pero aún la epide-
mia no acaba, comienza a verse un cambio en la ciudad: “A few heavy autumnal showers 
had lately fallen, and the broad flag-clones of the pavement looked bright and clean, as if 
they had been scrubbed. But in the streets a strange thing was witnessed. Grass had begun 
to grow, and look where one would, green, tender blades were seen shooting up in the 
lines between the small square blocks of granite” (110-111). La ciudad enferma, donde sus 
habitantes se desploman muertos en las calles, dará paso a la ciudad desolada. Cuando los 
hombres terminan de morir, la naturaleza concede a ese espacio una nueva oportunidad. 
La nueva esperanza se simboliza por medio de la naturaleza que invade la ciudad (rus in 
urbe). A través de esas briznas de pasto ingresa la voz autoral, para ofrecer una interpreta-
ción animista de la epidemia de boca de Ralph. Cuando este, convaleciente, llega con pasto 
recién recogido en la mano, Lettice explicita el tópico de rus in urbe:

“Papa,” she continued, with a laugh, “we can’t go to the country this summer, 
but the country is coming to us, you see. Isn’t that what Mohammed said?” 
“Yes, Lettice, something like that,” said her father. …
“That is a pretty thought of yours, Lettice, about the country coming to us,” 
said Ralph. “It is always so, always; because in old mother Nature there is no 
change nor shadow of turning. Whenever men have gone away from her and 
have sinned against her ordinances, she has come to them. How terrible her 
coming seems—how cruel we think her! But she is not really cruel; these ten-
der, green blades and little white flowers that I kissed when gathering”—here 
Lettice dropped her eyes and blushed a little—“these bring us a sweet mes-
sage of peace and forgiveness from her. She loves and cares for her children 
and her anger does not endure for ever”. (114-116)

La perspectiva autoral rasga así el mundo narrado: las malas condiciones sanitarias de 
Buenos Aires, la contaminación de sus aguas, constituyen entonces un pecado del hom-
bre en contra de la Madre Naturaleza, en una síncresis de cristianismo y animismo pro-
pia de Hudson. La epidemia es la reacción lógica a la violación del orden natural, que se 
restaurará por sí mismo, invadiendo la ciudad devastada cuando la población haya sido 
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diezmada. Este es el recorrido lógico en el pensamiento Herne-Hudson. El final de la 
obra tiene, sin embargo, algo de cíclico: cuando la epidemia termine, la población que 
había huido al campo regresará a la ciudad y hollando las calles hará desaparecer esas 
briznas de pasto (147).

¿Cómo es la Buenos Aires reconstruida por la memoria de Hudson? Aquí es 
donde debemos considerar que, a pesar de que hemos analizado una buena cantidad de 
referencias espaciales que atraviesan la obra, lo cierto es que estas no son demasiadas ni 
directas. Hudson no solo escribe sobre Buenos Aires desde Londres, sino que lo hace 
para el público londinense, que no requiere referencias concretas (como lo prueba el 
cambio de nombre de calles) sino una “imagen” de la ciudad no necesariamente verí-
dica, aunque sí verosímil. Ralph Herne debe ser uno de los pocos casos, sino el único, de 
una obra situada en Buenos Aires, pero no escrita para el público argentino o porteño. 
El final de la obra abandona la ciudad y toma lugar, en cambio, en Lomas de Zamora, 
donde descansa la familia Temple (148). Hasta allí va Ralph para visitar a Lettice y 
entonces regresa a la descripción de la naturaleza en la que destacara siempre Hudson.

Por último, ¿qué perfil de Buenos Aires pinta Ralph Herne? El de una ciudad, 
no un pueblo, a la altura de Londres, pero enfermo y necesitado de la ayuda inglesa. 
La reflexión final queda a cargo del narrador (un amigo de Ralph y Lettice que nunca 
se explicita), que resume lo acontecido en los dieciséis años que van desde el final de la 
epidemia hasta, aproximadamente, la fecha de publicación del relato. En ese tiempo: 
“Buenos Ayres … has called science to her aid, and now fears a return of the dark days of 
1871 as little as London fears a return of the Great Plague” (170).

Tras publicar Ralph Herne y antes de consagrarse a los ensayos y memorias sobre 
la naturaleza en los que trabajará durante los años siguientes, Hudson ensayará en su 
próxima novela, Fan, the Story of a Young Girl’s Life, una imagología donde se asienta 
su visión negativa de la ciudad como fenómeno cultural. Si el instrumental narrativo de 
esta será sin duda de carácter dickensiano, resulta de todas formas notables cómo, pues-
tas una al lado de la otra, Ralph Herne y Fan formulan en su caracterización del espacio 
urbano como desterritorialización del estado de naturaleza, una homologación entre 
Buenos Aires y Londres, donde la primera queda en cierto modo cercenada del imagina-
rio exótico de lo americano que caracterizará sus escenarios rurales en novelas como The 
Purple Land o Green Mansions. La miseria y la epidemia igualan a las ciudades, espacios 
que, en su cosmopolitismo industrial y su progreso impiadoso, pierden a los ojos de 
Hudson sus atributos imagológicos. En los recorridos y desplazamientos psicogeográfi-
cos de Ralph Herne, Hudson muestra una ciudad transformada, bajo la cual solo en sus 
zonas marginales se perciben espectralmente los ecos de otra ciudad, la gran aldea que 
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fue y que él había visitado por primera vez en tiempos de Rosas. Así, si Buenos Aires en 
cierto sentido se desamericaniza y desespañoliza en Ralph Herne, para aparecer, ya no 
como una colonia, sino como una urbe de jerarquía mundial, tendiente al desarrollo, 
funcionan en esta operación dos líneas de la identidad hudsoniana. Por un lado, la visión 
negativa que, en su imaginación territorial, confiere al espacio urbano (una ciudad que 
apuesta al ciego progreso indefinido, al dar la espalda a la naturaleza, pierde el espesor 
imagológico que la define y diferencia); por el otro, la estrategia de autolegitimación 
que comporta para el autor el ofrecer en su novela una Buenos Aires puesta en relación 
de equivalencia con Londres, en la medida en que esto destituye los restos de extranjería 
colonial que pudieran pesar sobre su propia identidad contradictoria y fronteriza.



Vivir y morir en la gran aldea: Ralph Herne (1888), la novela porteña de W. H. Hudson

···45···perífrasis. rev.lit.teor.crit. Vol. 13, n.o 25. Bogotá, Enero-Julio 2022, 260 pp. ISSN 2145-8987 pp 28-45

BIBLIOGRAFÍA

Ara, Guillermo. Guillermo E. Hudson. El paisaje pampeano y su expresión. Universidad 
de Buenos Aires, 1954.

Barthes, Roland. El placer del texto y Lección inaugural. Traducido por Nicolás Rosa y 
Oscar Terán, Siglo xxi, 2004.

Bigongiari, Diego. Buenos Aires y alrededores. Libro del viajero. Granica y Austral 
Spectator, 2007.

Dickens, Charles. Great Expectations. Wordsworth Classics, 1996.
Gorelik, Adrián. Miradas sobre Buenos Aires. Siglo xxi, 2013.
Hudson, William Henry. A Traveler in Little Things. E.P. Dutton, 1921.
---. Allá lejos y hace tiempo. Relatos de mi infancia. Traducido por Fernando Pozzo y 

Celia Rodríguez de Pozzo, Peuser, 1958. 
---. Far Away and Long Ago. A History of My Early Life. Dent & Sons, 1918.
---. Ralph Herne. Alfred A. Knopf, 1923.
---. Ralph Herne. Traducido por Alicia Jurado, Letemendia Casa Editora, 2006.
---. The Purple Land. Being the Narrative of one Richard Lamb’s Adventures in the Banda 

Oriental, in South America, as Told by Himself. Duckworth & Co, 1922.
Jurado, Alicia. Vida y obra de W. H. Hudson. Emecé, 1988.
Miller, David. W. H. Hudson and the Elusive Paradise. Palgrave Macmillan, 1990. 
Oksaar, Eks. “Multilinguism and Multiculturalism from the Linguist’s Point of View”. 

Multicultural and Multilingual Education in Immigrant Countries, editado por 
Torsten Husén y Susan Opper, Pergamon Press, 1983, pp. 17-36.

Reeder, Jessie. “William Henry Hudson, Hybridity, and Storytelling in the Pampas”. 
sel Studies in English Literature, vol. 56, núm. 3, 2015, pp. 561-581. 

Sinclair, Iain. Lights Out of the Territory. Penguin, 1997.
Wilson, Jason. Living in the Sound of the Wind. A Personal Quest for W. H. Hudson, 

Naturalist and Writer from the River Plate. Constable, 2015.
---. “W. H. Hudson: The Colonial’s Revenge”. Institute of Latin American Studies 

Working. Paper 5. University of London, 1981.


