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RESUMEN
La fiesta del carnaval y el ritmo del género musical calipso estan intrinsecamente ligados
a la poesia del Caribe angléfono de fines del siglo xx y comienzos del xxI. En el presente
trabajo se estudia la seccién “Sunris” del libro homdnimo de la guyanesa Grace Nichols
con el fin de explorar cdmo operan estos dos ejes en el plano estructural, asi como tam-
bién en tanto elementos necesarios para el encuentro y puesta en acto de la herencia
cultural propia del Caribe.
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ABSTRACT

Carnival and the rhythm of calypso have anintrinsic connection with the Anglo-Caribbean

poetry of the end of 20" century and the beginning of 21, This article explores “Sunris”, a

section of the homonymous book by Guyanese Grace Nichols. My aim is to explore how

these two fundamental axes work, both in the structural level and as necessary elements

for the encounter and embodiment of Caribbean cultural heritage.
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Nacida en Guyana en 1950, Grace Nichols es actualmente una de las mas reconocidas
poetas de origen caribefio que residen en el Reino Unido. Fue premiada con el presti-
gioso Commonwealth Poetry Prize por I Is a Long Memoried Woman (1983); el Guyana
Poctry Prize (1996), por Sunris, y el Cholmondeley Award de la Asociacién de Autores
del Reino Unido. Entre 1999 y 2000 fue la artista residente de la Tate Gallery y de la
experiencia surgieron Paint Me a Poem (2004), dirigido al publico infantil y su siguiente
libro para adultos, Picasso, I Want My Face Back (2009). En 2007 fue becaria de la Royal
Society of Literature y hoy en dia varios de sus poemas son material de lectura obligato-
ria para el examen de acreditacién de la escuela secundaria en el Reino Unido (General
Certificate of Secondary Education o GCSE). Tanto ella como su esposo han viajado por
el mundo, invitados por el British Council, y varios de sus poemarios (Sunris, Picasso...
y los mas recientes The Insomnia Poems [2017] y Passport to Here and There [2020])
fueron publicados con el apoyo del Arts Council of England. Nichols comenzé a ver
la inclusién de su trabajo en diversas antologias a partir de 1984, asi como también en
revistas y publicaciones académicas (Welsh 10). Su obra suele ser estudiada en varias
universidades del Reino Unido, aunque con frecuencia solo en cursos sobre escritura
femenina, literatura poscolonial o “nuevas” literaturas en inglés (Sanchez Calle 562).

El presente trabajo se centra en Sunris, tercer poemario publicado de Nichols,
que surgid luego de un hiato en su escritura para adultos, ya que entre 1989 y 1996 se
abocé a la escritura de poemarios para nifios. Este no ha recibido tanta atencidn critica
como sus dos primeros libros: el mencionado [ is... y The Far Black Woman's Poems. Las
tinicas que le han destinado cierto andlisis a esta obra son Sarah Lawson Welsh, que le
dedica un capitulo de su libro Grace Nichols, Denise DeCaires Narain, que lo menciona
de paso en Contemporary Caribbean Women’s Poetry: Making Style, al igual que Fiona
Darroch en Memory and Mysh.

Sunris presenta un formato distinto a los dos libros anteriores. Cuenta con un
fuerte aparato paratextual: introduccién de la autora, glosario final (abocado a ofrecer
explicaciones més culturales que léxicas), dedicatorias y notas epigraficas. Publicado en
1996 por la editorial londinense Virago, especializada en literatura femenina, recibié,
como se ha mencionado, el Guyana Poetry Prize, premio que desde 1987 busca alentar
el desarrollo de la literatura de autores guyaneses y caribefios en general. En realidad, la
presentacion de este libro al concurso fue del todo casual, ya que la editorial britdnica no
lo hizo. Fue uno de los jurados del Reino Unido, Alastair Niven, quien tenfa una copia del
mismo y lo presentd (comunicacién personal con la autora). Pese a este galardén, la obra
de Nichols no cuenta con gran circulacién en Guyana, més all4 de algunos ejemplares que

se encuentran en la Biblioteca Nacional del pais. Segn ella misma establece, resulta dificil

PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 13, N.° 25. BOGOTA, ENERO-JULIO 2022, 260 pp. ISSN 2145-8987 PP 96-114 97



Azucena Galettini

hacer llegar los libros publicados en el Reino Unido a su pais natal, aunque tal vez eso
cambie dado que su actual editorial, Bloodaxe Books, que ha publicado sus tltimos cuatro
poemarios, ha contratado un agente en el pais (comunicacién personal con la autora).
En el libro que se analiza en el presente trabajo es palpable la presencia de Guyana,
en especial por la experiencia del carnaval. Inspirado en parte en la figura de su madre,
cuyo nombre Iris resuena en Sunris, presenta cuatro partes: “Against the Planet”, “Lips of
History”, “Sunris” y “Wings”. La seccién que da nombre al libro es el tnico poema seriado
dela obra. En ¢l se da cuenta de un carnaval en Guyana, en el que, en palabras de la misma
Nichols “... a woman makes a journey towards self-discovery and self-naming, through
carnival” (4). La instancia del carnaval le permite a Nichols enfrentar su persona poética a
diferentes figuras miticas. Asf, dialoga con Moctezuma, le habla a Papa Bois y a Africa, se
encuentra con Kanaima, con todo el panteén yoruba, con la Virgen Marfa y Macunaima.
Esta procesion de figuras ocurre gracias al cardcter sincrético del carnaval y a la posibilidad
que ofrece de encarnar a figuras miticas. Como bien plantea Fiona Darroch:
As the Carnival procession passes by and the deities take possession of
their worshippers, a frenzy of cross-cultural dialogue begins to take place;
the pantheon of Yoruba deities, Ogun, Shango, Yemanja, are reunited in the
streets of Georgetown; the Hindu goddess Kali, who destroys and creates,
and Shiva, with “each blood-shiver,” christen the people in this new dialogue.
Further down in the procession is the “Virgin Mary gyal / shaking up like
celebration (73)” (127)

En ese sentido, tanto en este poemario como en el siguiente, Startling the Flying Fish, s

observa un trabajo con las tradiciones amerindias y latinoamericanas en general, que solo

estaban vislumbradas en obras anteriores, manteniendo la presencia del folclore caribeno.

Como sostiene Welsh, un rasgo comun de todas las protagonistas femeninas de
Nichols es su capacidad de habitar fisicamente distintos espacios y épocas, en una suerte
de vagar césmico (57). Esta caracteristica serd especialmente explotada en el poemario
“Sunris”, donde la fuerza sincrética del carnaval le permitira a Nichols recuperar tradiciones
que exceden la propia de las Antillas angléfonas. La suya es una mirada que busca raices y
tradiciones mds alld del Caribe de habla inglesa y que tiende puentes con el resto de América.

En el presente trabajo me detendré particularmente en la parte homdnima del
libro, poema seriado que parece ser el corazén de esta obra (de hecho, la introduccion se
centra solo en esa seccién, como si hablar del libro fuera hablar de ella), en el cual todo
gira en relacién con la experiencia del carnaval. La visién que se presenta de esta fiesta ya
aparece preanunciada en la eleccién de los epigrafes que enmarcan la seccién, uno de los

dos premios Nobel que tiene el Caribe angléfono, Derek Walcott:
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Carnival is all that is claimed for it.

It is exultation of the mass will,

its hedonism is so sacred, that to withdraw

from it, not to jump up, to be contemplative

outside of its frenzy is a heresy.
Y la cantautora Calypso Rose:

If you hear she Fire, Fire,

In meh wire, wire,

Ay, ay, ay, oy, oy, oy,

Fire, Fire, Benaca me pito

Damay mucho agua, heat for so ...
Se acentua, de esta forma, que las fuentes de inspiracién son tanto la tradicion poética
caribenia como lo popular. Se observa la reflexién sobre el carnaval (Walcott) y su puesta
en acto (Calypso Rose). Imposible leer los versos de esta tltima sin sentir la musica e
imaginar el baile. Se muestra, ademads, la mixtura idiomdtica; no solo por la presen-
cia del creole (Nichols selecciona estratégicamente el estribillo de la cancién que es la
Ginica parte en creole) sino también del espafiol. La eleccién de la cita de Walcott pone
el acento en el cardcter sagrado que tiene el carnaval, desplazdndolo del lugar pagano
donde suele situdrselo. La cita de Calypso Rose juega con la ambigiiedad del fuego real
que incendia la casa y el fuego como eufemismo para hablar del deseo sexual, doble sen-
tido fundamental en las 16gicas carnavalescas.

Antonio Benitez Rojo sostiene que, asi como el carnaval retine musica, canto, baile,
mito, lenguaje, comida, vestimenta, expresion corporal, anclindose especialmente en el
ritmo, también permite amalgamar experiencias heredadas como relatos, poner nueva-
mente en acto poderes perdidos, manteniendo activo su recuerdo en la memoria cultural
(45-46). Asi, esta fiesta serfa un complejo instrumento de memoria cultural, una suerte de
artefacto o espejo “transformista” (travestista) mediante el cual las sociedades caribenas
exorcizarfan ciclicamente la violencia de la historia de la plantacién y la esclavitud (368).

Si la mezcla, la mixtura, es una de las claves del carnaval, Nichols se vale de ella
para dar cuenta de la riqueza de la identidad caribefia: la mixtura de razas, hermana-
das en el baile carnavalesco: “So Coolieman, Blackman, Redman come, / Potageeman,
Chineyman, Whiteman, Brown, / Whoever throw they hand round mih waist / I come
out to tasteup mih race” (Nichols, Sunris 53).

La contracara de la diversidad racial es la interaccion de los panteones que se
encuentran, imdgenes miticas que resultan conocidas “but I can’t quite remember it”

(73). De esta forma, se hace evidente aquello que ya sostenia Stuart Hall (108), que la
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identidad caribefia estd marcada por el eterno “provenir de otro lugar’, por la proble-
matica del origen sin origen, dado que lo indigena fue exterminado en la colonizacién.
La mixtura que Nichols pone en escena, sin detenerse a reflexionar abiertamente sobre
la identidad, pero dando cuenta de ella, puede también ser pensada como muestra de la
“criollizacién” que postulaba Edouard Glissant en su Tratado de todo-mundo, en el que
el contacto cultural crea un resultado nuevo que trasciende la mera suma de las partes
y que, contrariamente a la nocién de identidad de la modernidad, conforma un todo
imprevisible e inestable, nunca cerrado del todo.

A su vez, se trasciende incluso lo que en esa amalgama cultural ya es parte de
aquello que se entiende como caribefio, pues Isis e Iris también estin presentes y, de
hecho, el nombre del libro juega con el de la diosa egipcia: “At a personal level the word
Sunris resonates with the name of my mother, Iris, who like her mythic namesake was
for me a ‘bridging rainbow’; it incorporates the spirit of Isis and celebrates my own
need for the Sun whose golden ‘Iris’ (though it doesn’t come out often) keeps me going
in England” (Nichols, Sunris 5). En ese sentido, es posible pensar que, asi como se pone
en escena lo identitario, también se manifiesta la diversidad de fuentes de inspiracion.
En esa linea, ¢l propésito del presente trabajo es explorar cémo operan dos ¢jes funda-

mentales que estructuran la seccién “Sunris”™: el carnaval y el ritmo musical del calipso.
1.AL SON DEL CALIPSO: ANCLAJE EN EL CARIBE

El calipso, en cuanto género musical, estd intrinsecamente ligado a la poesta del Caribe
angléfono. Brathwaite sostiene que el ritmo en déctilos de este tipo de composicion le
permitié al poeta caribefio escapar de la cércel del pentdmetro ydmbico inglés (130). De
hecho, el propio Brathwaite, con su obra Zhe Arrivants, ayudé a establecer que las temdi-
cas, recursos ritmicos y formales de una gran variedad de formas musicales negras podian
ser utilizadas con eficacia en poesta (Welsh 78). Una posible definicién de este género
musical lo dan Richard y Jeannete Allsopp: “a popular satirical song in thymed verse, now
mostly associated with Trinidad, commenting on any recognized figure(s) or aspect(s) of
Caribbean social life, and more often performed by a male singer with much body ges-
ture and some extemporization directed at anybody in the audience” (131). Curwen Best
considera que hay cuatro caracteristicas basicas del calipso: (1) improvisacién (ya no tan
presente en el calipso actual); (2) picong: interaccién entre dos intérpretes, usualmente de
insultos; (3) satira: se ataca a alguien o algin tema candente de la sociedad, y (4) llamado y

respuesta: cuando el coro le responde al cantante principal, por ¢jemplo (18).
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En su introduccién a Sunris (que opera como prélogo de la parte homénima mas
que del poemario como un todo), Nichols hace palpable el poder que ejerce esta musica
al contar una anécdota biogréfica frente al ritual del carnaval, presentado como algo pro-
hibido, como veremos mas adelante. Ese yo biografico sitta geogréficamente al lector: el
carnaval de Guyana, distinto y menos espectacular que el de Trinidad. A la fascinacién
de la Grace de quince afios, se le opone la mirada del afuera que desprecia al carnaval por
ser de “clase baja”. Nichols lo reivindica en tanto fuente de inspiracidn para otros poctas
caribefios, alidndose asi a una tradicion literaria propia de la region. A su vez, se detiene
en la influencia que el calipso ha tenido sobre clla, centrandose entonces en expresiones
artisticas propias de la cultura popular.

A suvez, la eleccion de Calypso Rose y su cancién “Fire in Me Wire” para el epigrafe
no es en absoluto casual, pues fue el primer calipso que se canté dos afios consecutivos en
el carnaval de Trinidad (1966 y 1967). Por otro lado, la eleccién de una mujer calypsodian
tampoco es fortuita, teniendo en cuenta que existe cierta tendencia machista en el género.
En ese sentido, resulta interesante que Nichols busque la etimologfa de “calipso” y escoja la
menos tradicional de las hipdtesis: no la de lucha entre cantantes (al estilo de las payadas de
los gauchos argentinos o las “batallas” entre raperos actuales) sino la de cariso, canto y baile
de las mujeres previo a una demostracion de fuerza entre los hombres. Si el calipso en su bra-
vuconerfa muchas veces es considerado inapropiado para los oidos de una jovencita “respe-
table”, Nichols atina ese estilo musical a lo femenino. Por otra parte, al optar por la acepcion
menos comun, distinta a la que seguramente cualquier lector caribenio no versado en el tema
darfa, Nichols se dirige no solo al publico britdnico que, al no poseer ningin preconcepto,
no podrfa oponerse a la definicién que ella propone, sino también al propio pueblo antillano.
Por mds que Nichols misma sostiene que a la hora de sentarse a escribir no tiene un publico
puntual en mente (comunicacién personal con la autora) ni lo que ya se ha mencionado
sobre la circulacién de su obra en el Caribe, a la hora de examinar otro aspecto de Suznris no
presentado aqui, pero que he analizado en otro trabajo (Galettini, “Escrituras”), el glosario
creado por la propia Nichols, se observa en los términos que elige explicar que no se tiene
en mente solo al publico britanico. Por ejemplo, se define Isis e Iris, que en tanto antigua
tradicién egipcia y griega respectivamente son reconocidas en el Reino Unido, y especial-
mente llamativa resulta la figura del Long-Man de Wilmington (también conocido como el
Gigante de Wilmington), perteneciente a la cultura inglesa. En este sentido, se puede afirmar
que se considera igual de necesario reponer la tradicién occidental o inglesa que la amerindia
o caribena, corriendo entonces a las primeras de su supuesto lugar de conocimiento universal

y aestas tiltimas del estigma de ser “lo otro” desconocido.
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En relacién con el origen del término calipso, cabe destacar que es fuente de
numerosos debates. Curwen Best resefia las distintas hipStesis del término (16). Segtin
Errol Hill, estudioso sobre el carnaval y el calipso, la palabra habria surgido a comienzos
del siglo xx con el significado de “la cancién del carnaval de Trinidad”. Lo que resulta
extrafio, porque es a quien cita la misma Nichols para sostener la idea de cariso como ori-
gen del calipso. Otras hipdtesis que da Best son: (1) careso, cancidén topica de las Virgin
Islands; (2) el caliso espaiiol, categoria también usada para nombrar un tipo de cancién
popular de Santa Lucta; (3) el término caribe carieto, ‘una cancién alegre’ (esta palabra
derivé en cariso); (4) del patois francés, carrousseaux o caillisseanx, y (5) del Africa occi-
dental, £aiso (una corrupcion de kaito), expresién de alegria, como el grito “bravo”. Esta
tiltima opci6n es sostenida por Raymod Quevedo, conocido por el nombre artistico
Atila, el Huno y preferida por la mayoria de los comentadores, dado que apoya las trans-
ferencias y supervivencias de la cultura africana en el Caribe. Sin embargo, Nichols se
opondrd a ella al ubicar, como ya se ha dicho, la etimologia de calipso en cariso, canto y
baile de las mujeres previo a una demostracién de fuerza entre los hombres.

Ahora bien, independientemente de la versién que se elija para explicar la etimo-
logia de calipso, la mencidn a ese estilo musical, sus origenes, temas y relevancia cultural
remite a la nocién de polirritmo de Benitez Rojo como aquello que confiere “caribeni-
dad” mds all4 de la nacionalidad y la raza. Asimismo, aunque la introduccién parecicra
estar centrada exclusivamente en explicarle a un publico no conocedor la relevancia del
carnaval en el Caribe, y en Guyana, se excede esa puesta en escena de “caribenidad”. Por
un lado, porque discursivamente no parece estar dialogando de manera exclusiva con
el ptblico lector britdnico, como ya sec ha mencionado. La especificidad del carnaval
en Guyana también puede necesitar ser descripta para el publico caribefio que desco-
noce las costumbres y tradiciones del pais; pues no hay que olvidar la desconexién entre
naciones antillanas. A su vez, si bien podria pensarse que la introduccién es una suerte
de excusa para situar el poema homénimo y dar cuenta, casi diddcticamente, de qué se ha
querido mostrar en él y el porqué de su titulo, en ella también encontramos un cédigo de
lectura de lo que serd la totalidad del libro: la multiplicidad de influencias como fuente
de inspiracién poética, que va mucho mds alld del carnaval como experiencia sincrética
o instrumento de la memoria, o como lo “tipicamente caribeno”

Como bien sostiene Welsh, la eleccién del calipso sittia a Nichols dentro de una
tradicion literaria distintiva en la que se enmarca (129-130). Nichols se reconoce como
parte de ella al afirmar: “music has always been a big part of my work. Even in simple
poems, that musical awareness and awareness of sound and the way words sound is very

much in my head when I'm writing” (ctd. en Welsh 79).
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No obstante, mis all4 de la tematizacién del carnaval en el poema, ¢cé6mo opera
esa presencia sonora en el poemario de Nichols? Welsh sostiene que el ritmo de calipso,
que se observa en el uso constante de la repeticion y de la andfora, funciona en espejo
con la estructura de esta serie por la repeticién de la estrofa del comienzo: “Symbol of
the emancipated woman I come” y “dis mas I put on is not to hide me”. La reaparicién
de estas estrofas funciona como el estribillo del calipso que operan como mojones en
el texto, abriendo y cerrando. Antes de detenerme en esas dos instancias, vale la pena
analizar brevemente el fragmento que inicia la serie luego de las dos citas del epigrafe:

Out of the foreday morning —

They coming

Out of the little houses

Clinging to the hillside —

They coming

Out of the big house and the hovel —

They coming

To fill up like mist dis Jour Ouvert morning

To lift up dis city to the sun

To incarnate their own carnation (51)
Nichols inicia la serie con la eleccién del creole (dis en lugar de thisy they coming en lugar
de they’re coming) y con términos propios del Caribe “foreday morning’, para referirse
a la madrugada. Se observan las repeticiones ritmicas en “they coming”. La uniformi-
dad que aporta la repeticién se contrapone con la diversidad de procedencias (las casas
humildes en los morros, la casa grande y las barracas). El ritmo genera una expectativa
sobre quiénes son ese “they” y a qué vienen. El quiebre ritmico que genera la repeticién
de los infinitivos (“to fill up”, “to lift up”, “to incarnate”) disuelve una de esas supues-
tas incognitas: “Jour Ouvert” remite al carnaval (refiere a la fiesta en la que las bandas
de calipso desfilan por las calles, y se festeja tanto en el Caribe como en los paises que
han recibido fuerte inmigracién caribena). La imagen de ese “they” que cubre la ciudad
(pero que, a diferencia de la neblina real no se opone al sol sino que permite iluminar las
calles) se menciona en la introduccién de Suznris:

I'm fifteen, leaning through the window of our Princess Street home, having

picked in the unmistakable sound of a steelband coming down —the throb-

bing boom of the bass, the metallic ringing ... and sure enough two minutes

later an open lorry full of steelband men come into being: heads bent over

pans, oblivious to everything but keeping the hypnotic pulse of the latest

calypso going. Behind them come an ever swelling throng of people, arms
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linked around necks and waists, a joyous patchwork quilt of bodies dancing
or “tramping” as we called it, under one o’clock sun shining down in all its
inconsiderate glory. (1)

El recuerdo se vuelve mds actual al anclarlo en el presente, a los musicos que
inundan de un momento a otro su calle. Pero si en la introduccién priman las imdgenes
sonoras sobre las visuales (la musica que presagia la llegada), en el poema son las image-
nes visuales las que imperan. Esa discrepancia no es casual: en la introduccidn la musica,
mas concretamente el calipso, opera como el canto de sirena que arrastra a la Grace
quinceafiera hacia la calle y el carnaval, contra la orden de su padre. Dice en la introduc-
ci6n: “And since I can’t bear to be outside such energy, as they move out of sight, I find
myself dashing out of the house down the passageway, and onto the streets, pretending
not to hear the headmaster-voice of my father shouting from the window behind me,
‘Come back here, girl. I say come back’™ (Nichols, Suznris 1).

Carnaval y calipso se encuentran entonces intrinsecamente ligados y es su fuerza
arrolladora la que permite que el poema exista. De hecho, el ritmo de calipso genera
organicidad y, al mismo tiempo, establece quiebres que se abren como transiciones para
evitar de esta forma el mero desfile de figuras. Ya se ha mencionado que Welsh sefala
que el ritmo de calipso se observa en el uso de la andfora y las repeticiones en general.
De este modo, Nichols sefiala un foco cambiante en diferentes aspectos del carnaval
mediante el motivo organizativo: primero manos, después pies y finalmente calles. Es
decir, la protagonista se entrega al carnaval luego de la afirmacién excesiva: “I think
this time I go make history” (frase que Nichols asocia en la introduccién con el calipso:
“like the calpsonian sometimes resorts to verbal self-inflation to make her voice heard”
[5]) v los dos siguientes poemas se abren con el mismo esquema: “Hands, Hands / Is
all a matter of hands” (54) y luego “Feet, Feet / Is all a matter of feet” (55). Después
comenzard el desfile de figuras con las que la protagonista conversard: la primera serd
Moctezuma. Para volver al motivo del carnaval, Nichols utilizara la funcién unificadora
de la estrofa “meditativa” que imita un estribillo (Welsh 80). Esta se presenta primero en
el poema que inicia con “Hands, Hands” y reaparece luego cuando se cierra el encuentro
con Moctezuma. La estrofa mencionada es:

And is dih whole island
Awash in a deep seasound

Is hummingbird possession
Talking flight from dih ground
Is blood beating

And spirit moving free
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Is promiscuous wine

Is sanctity
Aparece tres veces en la serie, y en cursiva para garantizar su diferenciacién. Cuando
surge la segunda vez, luego del didlogo con Moctezuma, da lugar al fragmento “Streets,
Streets / Is all a matter of streets” (59), que da paso a la figura de Kanaima.

La tercera instancia en la que aparece la estrofa-estribillo es luego del encuentro
con Africa, que permite que la estrofa siguiente se lea en la voz de la protagonista, Mas
Woman. Lo que se observa es que las instancias ritmicas y las repeticiones de “hands,
feet, streets”, asi como también la estrofa estribillo, establecen un marco, sonoramente
nos anclan en la experiencia del carnaval, nos reenvian a los sentidos para que luego el
poema vuelva a resultar “incorpéreo’, dando ingreso a esas figuras de visos miticos.

Asimismo, se establece en la estrofa una suerte de oposicion entre la idea de “anclar”
la isla, barrida por el mar, y la de pensarla como un colibri, que a la vista parece estético,
pero se encuentra en constante movimiento. Si bien se establece aqui el pasaje desde el
plano fisico, terrenal, a uno mds espiritual (y por ello estructuralmente funciona como
elemento que opera las transiciones), se halla siempre presente la tensién entre lo fisico,
concreto, carnal, y un plano mds etéreo. De alli que la reunién entre “blood beating” y
“spirit moving free” lograda por la conjuncién “and” implique trascender sin eliminar esta
supuesta oposicién. De este modo esta estrofa funciona tanto como recordatorio de la
escena del carnaval, como puerta hacia la aparicién de una nueva figura. El hecho de que
no surja ante cada aparicién, sino solo cuando los fragmentos alcanzan cierta longitud,
nos hace pensar en que Nichols busca intuitivamente volver a situar al lector en el carnaval
cuando siente que la escena inicial se ha alejado demasiado. En esta estrofa, Nichols pone
en escena el papel sincrético que desempena el carnaval, reuniendo lo sagrado y lo profano:
si el vino es la sangre de Cristo, aqui es “promiscuo’, pero encuentra asi su “santidad”. Esto
se asocia con la experiencia de la protagonista que Nichols quiere recrear: “While being
open to the hedonist pull of carnival she’s always aware of the ‘unknown mission’ in mind
so that her dance becomes dialectic, her spree a pilgrimage” (5).

Esta funcién estructuradora del ritmo es una apuesta abierta que Nichols afirma:
“I wanted to capture the calypso tone and some of the fractures associated with calypso
—the directness, bravado, rhetoric and ‘big word aspect’— but breaking at times aga-
inst the more constricting two-line thyming beat” (4-5). El mejor ejemplo de un poema
que representa ese ritmo prototipico es:

Pour Rum
Beat gong

Steel drum
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On fire

Rhythm sweet
Blood hot

Don’t stop
On fire

O hio roam
Dance foam
River Comb

On fire

Jump higher

Jump higher. (63)
La funcién de este dentro de la serie es, una vez mas, volver a situar al lector en la situa-
cidén especifica del carnaval; antecede a un poema que analizaremos en la proxima sec-
cién “Father forgive us...” (64) que vuelve sobre el cuerpo de la protagonista en la escena
de baile y precede la aparicién de Papd Bois. Asi, este par funciona estructuralmente
igual que la estrofa-estribillo y las repeticiones de hands-feet-streets: en primer lugar, se
reenvia al carnaval por el ritmo, para luego volver a situarlo en esa tension entre profano-
sagrado que guia toda la serie.

“Sunris” en su totalidad opera como la apropiacién que hace Nichols del calipso,
lo cual la sitta, segin ella misma detalla en la introduccidn, dentro de una determinada
tradicion literaria caribefia, aportando, claro est4, una mirada femenina: la de una mujer
que se encuentra a si misma y es capaz de autobautizarse. Pues bien, si el calipso sitta,
ancla en el Caribe de habla inglesa, serd mediante el leitmmotiv del carnaval que Nichols
permite que ingresen en su poesia otras tradiciones que en obras anteriores eran apenas

menciones pasajeras.
2. AL RITMO DE LAS COMPARSAS: EL CARNAVAL COMO APERTURA

Para Bajtin, el carnaval es algo a ser vivido y en ¢l no hay distancia entre actores y especta-

dores pues todos los participantes son activos: “se estd plegado a sus leyes mientras estas
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tienen curso y se lleva asi una existencia de carnaval. Esta, sin embargo, se sitia por fuera
de los carriles habituales, es una especie de ‘vida al revés, un ‘monde a lenvers™ (312).

En este sentido, las restricciones temporales cobran vital importancia: el carnaval
permite la inversién de un orden, ponerlo “patas arriba’, pero solo mientras dura la fiesta.
Como ya se ha dicho, no es exactamente lo que ocurre en “Sunris”: mds que una cons-
truccion transitoria de cambio de orden, el carnaval se presenta como un encantamiento
que permite conectar a la persona poética con distintas figuras y tradiciones. Por ello,
mas que inversion bajtiana aqui el carnaval debe entenderse en términos de amalgama de
experiencias y como un instrumento de memoria cultural (Benitez Rojo).

Lo interesante de la cita de Bajtin es la importancia que les da alo experiencial yala
desaparicion de la distancia. Esta idea estd en perfecta sintonfa con el epigrafe de Walcott
(“to withdraw / from it [carnival], not to jump up, to be contemplative / outside of its
frenzy is a heresy”) y, en especial, con cémo Nichols presenta el carnaval en la cita ya dada
de la introduccién: ese llamado irrefrenable vivido a los quince afios y la experiencia de
fundirse con la multitud. Como ya hemos sefialado, eso se retoma en el poema, ya desde la
apertura de la serie. De la cita antes dada del poema que inicia “Out of foreday morning”
resta por analizar el tltimo verso: “To incarnate their own carnation” (51, cursivas mias).
“Carnation” es la flor clavel y el color rosado asociado con ella, pero en su etimologa se
encuentra la raiz latina car7'. La referencia a la “carne” en “carnation” remite al color de la
carne que estd implicito en el término en inglés. El juego que establece Nichols en el verso
“to incarnate their own carnation” no es meramente de sonoridades. Si se recuerda la eti-
mologia de carnaval: carnem-levare (abandonar la carne), se observa que la reminiscencia
de “carne” en “carnation” reenvia al carnaval, pero también es posible relacionar “color of
the flesh” con “skin color”, trazando asi un vinculo entre ese verso y la estrofa ya citada:

So Coolieman, Blackman, Redman come,

Potageeman, Chineyman, Whiteman, Brown,

Whoever throw they hand round mih waist

I come out to tasteup mih race. (53)
“Incarnate their own carnation” implica la liberacién explicita del carnaval, que en la tradi-
cién de los esclavos del Caribe llevaba a olvidar efimeramente la subyugacién, dejar atrés la
carga de su propia piel como factor de opresion, ser duefios de su propio cuerpo (their owr)
y poder elegir qué se es. Es en esa clave como hay que leer el surgimiento de Mas Woman:

Symbol of the emancipated woman I come

I don care which one frown

1. Segun el diccionario de Merriam Webster, Carnation proviene del francés medieval, que toma del
italiano antiguo canagione, del latin carn.
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From the depths of the unconscious I come

I come out to play — Mas Woman. (54)
Se observa una ambigtiedad con el término “Mas”: por un lado, es el modo en el que en
el Caribe se refieren a mascarada, al instante de festejo mismo del carnaval, o incluso al
momento en que las bandas (o comparsas) bailan al ritmo de la musica y desfilan. Por
otro lado, remite a la pronunciacién creole de masked, y en esa misma linea operan los
versos “I come to play — Mas Woman” (ponerse la mdscara para ser parte del carnaval)
y “This mas I put is no to hide me”. Pero a su vez, resulta imposible no sentir la laten-
cia de 7zass (masa/misa). Asi, también esta Mas Woman es aquella que se entrega a la
masa en el carnaval como la Grace de quince afios de la introduccién. “With one slip of
my hip I manage to make an opening for myself into a wave and am quickly embraced
—someone’s arm around my waist, another young man’s arm around my neck. Thus
buoyed and blissed I tramp around the streets of Georgetown in euphoric rites of pas-
sage” (2). Pero también abona a la contradiccién entre lo religioso y lo pagano presente
en el carnaval, que Nichols hace evidente en el par pilgrimage-sacrilege.

La méscara como simbolo del carnaval implica la liberacién no porque conlleve
un olvido de si, sino por ser parte de “incarnate their own carnation”; es un reencuentro
consigo misma, permite volverse una “visionaria” que podré asi establecer didlogos con
figuras como Moctezuma, Africa, Macunaima y otros. En ese sentido no se trata de una
inversién carnavalesca, una subversién del orden establecido que, sin embargo, en tanto
mero hiato, termina confirméndolo. La nocién de “peregrinaje” implica una busqueda,
como afirma la propia Nichols: “the woman is making ... a sacred journey towards a new
self-discovery of her own mythic self. It’s ... a healing reclamation also of her different
cultural and racial strands” (ctd. en Welsh 76). Claramente, esos visos miticos son los
que le permiten transformarse en la Mas Woman. El carnaval (re)cobra asi fuerza reli-
giosa. Desde esta perspectiva, DeCaires Narain afirma que en este poemario: “rather
than suggesting that the erotic energy which propels poetry is located in the embodied
female form, Nichols here uses the erotic energy of carnival as it is embodied in the
cross-culturally representative mythical female figure ‘Sunris’...” (193).

No es dificil pensar el carnaval como una fuerza erdtica, pero DeCaires no se
detiene a analizar eso que denomina “fuerza erdtica del carnaval”. Benitez Rojo asocia
esa sensualidad con “algo poderosamente femenino’, enlazado al flyjo, la capacidad de
nutrir y conservar. Sin duda no es casual que, una vez mds, Nichols escoja como protago-
nista a una mujer, pero mds alld del alto contenido sexual de la festividad, la poeta pone
de relieve que es una energia de la que Mas Woman busca servirse, como se observa en el

fragmento que comienza con el verso “Father forgive us...”:
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Father forgive us for we know not,
Forgive the man who just place he hand
on my promiseland

Later he will take the ash and close he eye;
Man born of woman, you born to die.
Spirit preserves my harvest

from their Fat-Tuesday eyes.

Among wings am [

Angels, imps, devil-kings,

Icarus still battling to

Take off in the wind.

Among labyrinth of sounds

Galleries of colour,

Ir was me of my own free will

Who choose to be embraced by this river.

1o enter freely into this sweat-of-arms

Whapped like innocent electrical eels about me

No, nobody tell me it would be easy —

The rapturous rapids and pitfalls

of this journey. (64, cursivas mias)
Aunque el tono con el que comienza el poema resulta jocoso por la contraposicién entre
el verso del padrenuestro y lo que se pide que se perdone (“Father forgive us for we
known not / Forgive the man who just place he hand /on my promiseland”), sumado
a la comicidad del uso de un eufemismo religioso para referirse al 6rgano sexual, este
cambia luego, y la entrega de si al carnaval deja de ser tan simple, como se observa en los
versos en cursivas, en los que se afirma que se estd alli por propia voluntad. Los términos
embraced, sweat-of-armsy rapturous rapids (en este tltimo la aliteracién le otorga mayor
fuerza) remiten a la energfa sexual presente en la escena del carnaval, que cobra la fuerza
de la naturaleza, de alli la imagen del rio y la comparacién con las anguilas. Este poema
funciona como una transicion entre una visién y otra. Mas Woman ya se ha encontrado
con Moctezuma, Kanaima y Papa Bois, y “Father forgive...” precede al encuentro con
Africa. De este modo, opera como un instante en el que la persona poética pareciera
salir del trance mitico que le permite encontrarse con todas estas figuras debido a esa
mano indiscreta que la devuelve a su cuerpo y le recuerda que solo mediante la entrega

a esa “encarnacién de una carnadura” se puede conectar con ese otro plano ancestral
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que, segiin Nichols, se halla vivo en el inconsciente. De este modo, le quita la funcién de
mero especticulo —y por ende superficialidad— al carnaval al afirmar que “out of the
unconscious I come”. Lo carnavalesco no serd solo una via de escape sino una conexion

que es sanadora, como se profundizaré a continuacion.
3. CONCLUSIONES: AMALGAMAS YBAUTISMOS

El carnaval como experiencia y el ritmo de calipso como vehiculo que vuelve a anclar en
la temporalidad y corporalidad concreta de la mujer en la escena de los festejos permiten
no solo dar cohesién al poema, sino que también son la instancia que habilita ese “self-
discovery” del que habla Nichols en la introduccién. El autodescubrimiento viene de
la posibilidad de darse un nombre: primero Mas Woman y después Sunris. Esto ocurre
nuevamente por una repeticion, que en realidad es solo parcial. Vednse los versos en los
que el nombre aparece inicialmente y cémo reaparece al final del poemario:

Symbol of the emancipated woman, I come

I don’t care which one frown

From the depths of the unconscious, I come

I come out to play — Mas Woman.

This mas I put on is not to hide me

This mas I put on is visionary —

A combination of the sightful sun

A bellyband with all my strands

A plume of scarlet ibis

A branch-of-hope and a snake in mih fist
Join me in dis pilgrimage

This spree that look like sacrilege. (54)

O symbol of the emancipated woman, I come
I don’t believe I see one frown
From dih depths of dih unconscious, I come

I come out to play Mas-Woman
Dis mas I put on is not to hide me

Dis mas I put on is visionary,

A combination of the sightful sun
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A belly-band with all my strands
A plume of scarlet ibis

A branch of hope and snake

In my fist.

With the Gods as my judge

And dih people my witness,

Heritage just reach out

And give one kiss

From dih depths of dih unconscious

I hear dih snake hiss,

Ijust done Christen myself, SUNRIS. (74)
En primer lugar, se observa que el verso “I don’t care which one frown” es reemplazado
por “I don’t believe I see a frown”, como si la incorporacién total al carnaval implicara
anular cualquier rechazo. Ciertos cambios tipograficos en la primera estrofa son dignos
de mencion: las comas antes de “I come”, la raya enfitica (que implica una pausa mds
larga) antes de Mas Woman, reemplazada por el guion que convierte a Mas Woman
en una unidad. La segunda estrofa, la invitacién (“join me in dis pilgrimage”) légica-
mente ha desaparecido, pues el peregrinaje ha terminado. Otros cambios menores son la
raya después de “visionary” que es reemplazada por una coma, implicando cierto cierre,
mientras que la raya, si bien alargaba la pausa, generaba que la explicacién del verso pre-
cedente se realizara en “A combination” Asi, “Branch of hope” pasa a ser un sintagma
y no la unidad “branch-of-hope”, que sonoramente implica précticamente eliminar las
pausas después de cada elemento. “Bellyband’, en cambio, pasa a ser “belly-band”, cuya
pausa agregada refuerza la rima interna entre “band” y stands”. El uso de los guiones,
mas alld del que mostré con Mas-Woman, parece obedecer a cuestiones ritmicas mis que
conceptuales, hecho que, sumado al uso de la coma, pareciera quitarle cierta urgencia,
ofreciendo mds pausas, invitando tal vez a un clima m4s reflexivo. A esa ralentizacion
obedece también el quiebre del verso “a branch of hope and a snake / in my fist”, aunque
claramente ese corte es el que permite cerrar la estrofa, ahora que los versos finales “join
me in dis pilgrimage / this spree that look like sacrilege” carecen de sentido.

La tercera estrofa, ausente antes, logra el cierre final. Se ve como lo alto y lo bajo,
lo carnal y espiritual se encuentran en tensién entre “Gods” y “people”, reunidos, sin
embargo, y no contrapuestos. Los versos “Heritage just reach out and / give me one
Kiss” (74) resumen toda la experiencia, cémo el carnaval le ha brindado la posibilidad

de reunirse con todas las tradiciones presentes en el Caribe, y es ese encuentro el que le
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permite autobautizarse. En palabras de Benitez Rojo: “entre todas las posibles pricticas
socioculturales, el carnaval ... es el que mejor expresa las estrategias de los pueblos del
Caribe para hablar simultdneamente de si mismos y de sus relaciones con el mundo, con
la historia, con la tradicién, con la naturaleza, con Dios” (349).

Ahora bien, el autobautismo tiene que ver mds con un encuentro de si mismo
que con uno religioso. Mas-Woman era mds bien una denominacién funcional, ser una
mujer en carnaval, la creacién de un nombre especifico sefiala que el encuentro con el
pasado (histérico y mitico) le permite a la mujer crear una identidad propia. Welsh lee
este autobautismo como “her inscription of herself as a female subject, into the formerly
male-dominated discourses of carnival” (84). Considero que se trasciende esa visién del
carnaval como espacio discursivo masculino ya desde la eleccién de k4iso como etimo-
logia para calypso y con la adopcidn del epigrafe de una mujer calypsodian. Si bien Mas-
Woman se define como “simbolo de la mujer emancipada” que no se preocupa por quien
pudiera criticarla, no observo en “Sunris” una constante construccion de la Mas-Woman
en oposicién con un discurso masculinista. Mds bien la apropiacion total que hace del
carnaval pone de relieve que sus discursos le son propios. El cuerpo, “encarnar” la propia
historia, resulta vital. Como sostiene Darroch: “Sunris delves into her unconscious and
discovers all the strands of her history; her body becomes the channel for this history,
as she is the manifestation of her multiple heritage” (128). En ese sentido, volverse a
anclar en el plano fisico no es solo un recurso estructural, sino que nos reenvia constan-
temente a esta necesidad de “hacer cuerpo’, “encarnate their own carnation”, y de cémo
ese cuerpo es una marca de toda una herencia: cultural, racial, histérica.

Por otra parte, resulta particularmente interesante pensar a la protagonista de
esta serie en relacién con las de los libros anteriores. La esclava de I Is 2 Long Memoried
Woman nunca recibe un nombre, la Negra Gorda de The Far Black Woman’s Poems y
la “Mujer haragana” de Lazy Thoughts of a Lazy Woman tienen un nombre funcional,
similar ala Mas-Woman, con la clara intencién de jugar con estereotipos y llevarlos hasta
la saturacién, como ya se ha sefialado en otros trabajos (Galettini, “Escrituras’, “Armas”).
Por ende, la capacidad de autonombrarse més alld de una funcidn, de una caracteristica
descriptiva, nos habla no tanto de un personaje mas complejo en si que los anteriores
sino del peso de la experiencia poética sobre ellos. La esclava de [ is... alcanzaba un grado
de autorreconocimiento similar a la hora de decir “T am here” y ser capaz de reunir todas
las “cuentas” de su vida (es decir, sentirse, ahora si, duefia de su destino), como se observa
en “Holding my beads” de ese libro:

Unforgiving as the course of justice

Inerasable as my scars and fate
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I am here
awoman ... with all my lives

strung out like beads

before me
It isn’t privilege or pity
that I seek
It isn’t reverence or safety
quick happiness or purity
but

the power to be what I am/a woman

charting my own futures/ a woman

holding my beads in my hand. ( 86)
El cinturén “with all my strands” posee reminiscencias del verso “holding my beads”
Pero a diferencia de I Is..., es ese poder el que le permite nombrarse. La experiencia
exploratoria de carnaval le brinda un encuentro con su herencia cultural, en su absoluta
variedad, y la mujer consigue asi saber, literalmente, quién es: Sunris.

Nichols afirma que “.. so that coining sunris was for me an important type of
mystic ending” (Welsh 84) y Welsh lee en el nombre elegido la fundicién de la madre
real (Iris, madre de Nichols) y sus antepasados miticos, como una suerte de recupera-
cién mediante ellas de esa que se es (84). También aqui siento forzada la lectura, pues el
“strands” que se retine tiene que ver con una herencia que no se limita al legado femenino.

Armada estructuralmente desde la 18gica del calipso, con ritmos y repeticiones
que imitan esa composicion musical, la serie “Sunris” es la puesta en acto de la amalgama
cultural que el Caribe conlleva, de la apertura a la que esa Mas-Woman se entrega para
“encarnar su propia caradura” en un peregrinaje sacrilego que le permite acceder a un
plano ancestral, quitindole a la fiesta la superficialidad del especticulo. Nichols se vale
del desborde propio de carnaval para reunir, gracias al calipso, las dispares tradiciones
que se hayan presentes en el poemario (caribefia, amerindia, yoruba, hindd, cristiana
y egipcia), cruces que operan desde el trabajo con la inmaterialidad, con ese ambiente
incorpéreo que Nichols construye, para luego, mediante la musicalidad del calipso, vol-
Vernos a situar en esa mujer, en ese cuerpo, que cuando finalmente termine el poemario
serd capaz de nombrarse y enlazar, parafraseando el poema de I Is a Long Memoried

Worman, todas sus vidas, todas sus herencias, como perlas en un collar.
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