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RESUMEN

Abordaré tres obras de la artista Nicola Constantino, Trailer (2010), Vanity (2011) y
Alteridad (2012) desde la transtemporalidad; ya que considero que estas producciones
proponen un didlogo con la historia de la fotografia y el arte, mediado por temporalidades
inusitadas: desde el loop y la heterocronia a la simultaneidad y el futuro. Asimismo, las
analizaré como productoras de encuentros y relaciones mediante un mecanismo que
consiste en la revisitacién y reelaboracion de obras cldsicas que componen la Historia
del arte. La imagen funcionard, de este modo, como un terreno fértil para la proliferacién
de relatos posibles, como generadora de historias y sentidos.

PALABRAS CLAVE: arte contemporaneo, Nicola Costantino, temporalidades, estudios
visuales, Latinoamérica

ABSTRACT:

Addressing three works by Nicola Constantino, Trailer (2010), Vanity (2011), and Alterity
(2012) from the point of view of transtemporality, since | consider that these productions
propose a dialogue with the history of photography and art, mediated by unusual tem-
poralities: from the loop and heterochrony to simultaneity and the future. Likewise, | will
analyze them as producers of encounters and relationships through a mechanism that
consists of the revisitation and re-elaboration of classic works that make up the History
of Art. The image will thus function as a fertile ground for the proliferation of possible
stories, as a generator of stories and meanings.

KeEyworbps: contemporary art, Nicola Costantino, temporalities, visual studies, Latin
America
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I. INTRODUCCION

Hace algunos afios, en 2015 especificamente, Daniel Link publicaba Suzuras, libro en el
que, entre otras cosas, se detenfa a analizar un momento que denominé como “el punto
de sutura de dos culturas, la disolucidn de un siglo en el siguiente, la desintegracién de
un mundo” (344); esto es, el momento en que surgen las nuevas “potencias de arte”,
devenidas como consecuencia de una mutacién de la cultura (cambios en los patrones
perceptivos) y por la mediacion del aparato que se consagra al control de los usos del arte
(Link 194). Algunos afos antes, en un articulo publicado en 2004, Reinaldo Laddaga
ya advertia que comenzibamos a vivir un momento de cambios en la cultura de las artes,
que no solo estaba transformando la escena artistica, sino que ademds comenzaba a dar
lugar ala emergencia de una “otra cultura de las artes”. Este proceso, iniciado a mediados
de los setenta, se acelerarfa dramaticamente en la década del noventa, configurando un
nuevo paisaje en el que emergerfan comunidades articuladas con base en los conflictos
socioculturales que este nuevo panorama suscitaba. A mediados de los noventa, y en una
direccion similar a la de Laddaga, José Luis Brea proponia hablar de una “era péstuma
de la cultura’, a la que definia como el momento y la condicidn sociohistérica en que
el sistema de respuestas y organizacion de las formas de vida que sostiene el orden de
los discursos y pricticas significantes que llamabamos cultura habia perdido la capa-
cidad de producir representaciones del mundo —también formas de la descripcién de
la experiencia de sus usuarios, e incluso programas de actuacién y transformacion de
los mundos de vida (10)—. En este sentido, la emergencia de una “otra cultura de las
artes” tenfa lugar como consecuencia de un entorno en el que las condiciones de pro-
ducciéon comenzaban a transformarse a la par de los cambios tecnolégicos que afectaban
al mundo. En consonancia con estos andlisis, Graciela Speranza propuso una lectura
del arte contemporaneo latinoamericano a través del formato del atlas, porque sugeria
que esta manera de entender el arte de las tltimas décadas permitiria tramar nuevas
respuestas a las preguntas por el lugar de América Latina y el arte latinoamericano. Esta
redefinicion del lugar del arte, con la que Speranza también coincide, se llevaba a cabo
seglin una “complejizacién de las redes de conexidn con relaciones flexibles que preser-
van la autonomia relativa de la esfera propia, y aumentan al mismo tiempo la tensién y
la variedad de los enlaces” (Atlas portitil de América Latina 13).

El andlisis que aqui propongo entonces se enmarca en el contexto de auge de
estudios y teorias criticas que coinciden en observar una crisis de las especificidades y
de los campos disciplinares, ligadas indefectiblemente a una reconsideracién del énfa-

sis en la politica de lo identitario, lo territorial, lo nacional, lo global, lo regional y lo
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local’. En ese sentido, y partir de una mirada que parte y apuesta por lo transdisciplina-
rio, me pregunto: ;como se manifiesta en ciertas practicas artisticas latinoamericanas
la relacién con un espacio que estd siendo permanentemente modificado y vulnerado?
¢Cémo nos dejamos permear por ély por una apreciacién del presente que atenta cada
vez mds contra la gravedad de la historia? ¢Cémo se configura esta falta de lincalidad
temporal producto de la simultaneidad y la inconmensurabilidad que acomete?

Para ello propongo pensar que es sobre la forma estética de la errancia —en tanto
experiencia de lo inestable, del movimiento y de lo efimero, de lo fluctuante pero tam-
bién de lo que coexiste y se vincula, sobre todo, a partir de la renuencia a una configu-
racién tinica— que el arte y la ficcién latinoamericanos de las tltimas tres décadas han
encontrado, en efecto, un terreno propicio para “desnaturalizar los drdenes instituidos,
interrogar las identidades territoriales, tender pasajes en fronteras infranqueables, conje-
turar otros mundos posibles y trazar recorridos imaginarios” (Speranza, Atlas portitil de
América Latina 23). De este modo, la errancia supone un modo de nombrar el contexto
que viene marcando, en los tltimos treinta afios, la experiencia de la simultancidad y la
instantaneidad; pero, asimismo, permite situarme frente a las caracterizaciones y defi-
niciones de los procesos de cambio y transformacién que tanto el arte como la ficcién
latinoamericanos vienen experimentando durante estos afios. No obstante, para trabajar
en torno a objetos cuyo rasgo distintivo y compartido reside en su caracter proteico,
propongo nuclearlos a partir de una categoria comun: la proximidad.

En otras palabras, en un contexto en el que impera la dispersion, la porosidad de
fronteras, el movimiento, la desincronizacién y la desespacializacién —la “errancia’, de
aqui en adelante—, y en el que se impone otro modo de percepcion regido por la vir-
tualidad y la multidimensionalidad —propiciado por el influjo de las tecnologfas ligadas
fundamentalmente a la comunicacién—, el arte y la ficcién contemporéneos latinoameri-
canos operan propiciando una forma de proximidad, esto es, funcionan como mediadores
en la organizacién de formas de vida colectivas, contribuyendo asi a una redefinicién del
potencial critico del arte, en tanto se presentan como alternativas reparadoras de la pérdida
del mundo habitado, de su ajenidad; y cuya principal operacién reside en darle un sentido
al desplazamiento, la yuxtaposicion, el contacto (geografico, temporal, identitario, disci-
plinar), propiciando el reagrupamiento y los vinculos tendientes a reparar y resignificar un

mundo cuya promesa hospitalaria atin no se resuelve.

1. Me refiero concretamente a los trabajos de Florencia Garramufio (Mundos en comtin, 2015), Graciela
Speranza (Atlas portdtil, 2012), Claudia Kozak (Deslindes. Ensayos sobre la literatura y sus limites en el
siglo xx, 2006), Ticio Escobar (El arte fuera de si, 2009), Boris Groys (Arte en flujo, 2016), Reinaldo
Ladagga (Estética de laboratorio, 2010).
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La proximidad, en este sentido, posibilita nuevas configuraciones relacionales,
lo que supone privilegiar como elemento de andlisis el encuentro entre el espectador
y la obra. No obstante, estas configuraciones se enmarcan, a su vez, en una experiencia
estética cuyo foco, para el caso de las obras de Nicola Costantino de las que aqui me
ocuparé, estd puesto en una concepcion temporal diferente, inusitada; una transtempo-
ralidad que, al conjugar pasado, presente y futuro, tensiona la capacidad ordenadora de
los relatos y las imagenes, para que en su lugar emerja un flujo de intensidades capaces de
escapar a la organizacién de territorios, de desorientar las flechas del tiempo y alterar no
solo su anclaje cronoldgico, sino también su fijacion espacial (Speranza, Cronografias).

Me refiero especificamente a tres instalaciones en las que se postula un marco tem-
poral desconectado del tiempo, tal como lo experimenta la sociedad, un tiempo desincro-
nizado, desvinculado de un lugar y una época particulares (Groys 73): el Joop, la repeticion,
lo infinito en Vanity (2010); la heterocroniay la supervivencia en Alteridad —que también
reaparece en Vanity—; la simultaneidad, el presente continuo en relacién con la presencia

del doble en Trailer (2011), y el futuro, respecto de la maternidad retratada en Zrailer.
II. NICOLA COSTANTINO EN EL TIEMPO

“4Cdmo sc mide la distancia con nuestro pasado? Es tan dificil borrar las primeras marcas”
La voz en gff de Nicola Costantino nos introduce, con esta reflexion, en La artefacta (2015),
el filme que recorre la obra y la vida de la artista rosarina. Es sabido, Costantino lo ha men-
cionado de manera recurrente en cada entrevista realizada, su produccién artistica se articula
sobre tres pilares fundamentales: el trabajo de cirujano de su padre, lamoday el discfio alos que
estuvo abocada su madre, y el encuentro con La mujer del sweater rojo (1935), de Antonio Berni,
obra decisiva en el sendero artistico que sigui6. Tres “patas” moviles e intercambiables a las que
Costantino viene recurriendo desde hace casi treinta afos para producir una obra controversial
que en cada pieza exhibe la experimentacion con materiales, soportes y dimensiones siempre
diferentes. Algo de copia, de saber apre(he)ndido, de ecos, supervivencias, de busqueda incan-
sable en los pliegues de lo obsoleto (y no tanto) se conjuga en sus trabajos visuales; algo que en
este estudio denomino transtemporalidad, entendida como el juego de temporalidades en el
que se trama una relacién méds compleja que la que presenta la secuencia cronolégica, calendari-

zada, lineal y homogénea y que, por lo tanto da lugar a la heterocronia y a la altertemporalidad®.

2. Este trabajo fue escrito en el marco de mi participacion en el PICT “Proyectos transtemporales de
larga duracidn”, cuyas investigadoras responsables son la Dra. Sandra Contreras (UNR-CONICET) y
la Dra. Alejandra Laera (UBA-CONICET). La categoria de transtemporalidad aqui trabajada se piensa
en didlogo con los andlisis llevados a cabo por los investigadores que forman parte del proyecto.
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Es cierto que toda obrallamala atencién sobre el tiempo, puesto que en su derrotero
mantiene didlogos, discute con sus antecesoras, proyecta, estimula y provoca aquellas que
vendrdn; se inserta, en fin, en una historia del arte que, sin embargo, las ordena de acuerdo
a métodos tradicionales, enmarcando los eventos de visién y sus objetos a través de narra-
tivas dominantes que suelen presentarse como naturales, universales, verdaderas ¢ inevi-
tables (Bal 52). No obstante, considero que el andlisis de las producciones de Costantino
deberfa partir de un enfoque que priorice su predisposicién hacia lo heterocrénico, ya que
sus trabajos se muestran impregnados de tensiones temporales y, por lo tanto, permiten
pensar lo contemporéneo no solo a partir del presente, sino también, como sugiere George
Didi-Huberman en Ante el tiempo, desde un abordaje dindmico que implique asimismo
una comprension del pasado; esto es, pensar a la contemporaneidad a partir de una orga-
nizacién temporalmente impura, de un montaje de tiempos complejos, heterogéneos —
de la heterocronfa— que permitan eludir la linealidad y la progresion de la historia. En
ese sentido, la “fecundidad del anacronismo” propuesta por Didi-Huberman conlleva un
modo temporal susceptible de expresar la exuberancia, la complejidad, la “sobredetermina-
ci6n de las imédgenes” y, por lo tanto, resulta fundamental, pues “para acceder a los multi-
ples tiempos estratificados, a las supervivencias, a las largas duraciones del mas-que-pasado
mnésico, es necesario el més-que-presente de un acto: un choque, un desgarramiento, del
velo, una irrupcién o aparicién del tiempo” (Ante el tiempo 43).

El trabajo de Costantino se sostiene sobre un sistema de ecos que resuenan en sus
obras. La cita y la reactivacién constante de obras cldsicas de la historia del arte visual
definen la tarea de la artista como historiadora de la cultura visual en tanto suponen una
revision desarticuladora de las categorias que naturalizarian la aproximacién al conoci-
miento visual. Comenzando por la referencia ala obra de Antonio Berni que moviliza su
trabajo artistico y respalda la idea de que las imdgenes visuales tienen una participacién
activa en el didlogo cultural, las persistencias que se organizan en las producciones de
Costantino representan algo mas que meros restos del pasado; persisten aquellas cosas
que no pueden borrarse y, como tales, constituyen la materia y la potencia de la obra que
interactda con lo que la precede, produciendo una “reelaboracién activa que determina
qué y cémo ven nuestras miradas” (Bal 57). En este sentido, pueden leerse como imd-
genes que “activan un acto de visién’, puesto que pasan de ser meras imégenes planas a
producir una interaccién entre imagen y espectador (Bal 137); algo que si bien siempre
ocurre, en este caso se revela de manera particular, precisamente por el mecanismo de
desarticulacién, de transformacién y de alteracién de la (propia) historia que proponen
las obras de esta artista. Siguiendo a José Luis Brea, creemos que el potencial simbé-

lico de las producciones visuales de Costantino se orienta, antes que a la produccién
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archivistica o mnemotécnica, a la produccién cognitiva (heuristica) y a la generacion de

procesos de socializacion, productores de proximidad.
III. LA ALTERIDAD COMO AMPLIFICACION TEMPORAL

Algo que Didi-Huberman ha revelado ya, en La imagen superviviente, es que ninguna
imagen es original, sino més bien el resultado de movimientos que provisionalmente
han sedimentado o cristalizado en ellas. Cada uno de estos movimientos la atraviesan, y
cada uno de ellos posee una trayectoria (histérica, antropoldgica, psicolégica) que viene
de lejos y contintia en ellas. Estos movimientos son, segun lo entiende Didi-Huberman,
los que obligan a pensar la imagen como un momento energético o dindmico, por més
especifica que sea su estructura (La imagen superviviente 34-35). Tomando como punto
de partida los desplazamientos culturales operados por Aby Warburg a través de la his-
toria del arte y su consecuente deconstruccién de las fronteras disciplinares, conjetura
que la aspiracién warbugiana surge a partir de la insatisfaccion de la territorializacién del
saber sobre las imdgenes y, en consecuencia, afirma que “una imagen no es una cosa cuyas
fronteras exactas podamos identificar, trazar” (34).

En marzo de 2013, Nicola Costantino presentd Alteridad, una coleccién de foto-
grafias color y blanco y negro que incluyé tanto los autorretratos con su doble —una
muifieca-escultura de s misma que Costantino cred para su obra T7ailer (2010) y que ade-
mas de aparecer en Alteridad; también puede verse el proceso de construccidn en el film La
artefacta (2015)—, como citas de grandes artistas y fotdgrafos. En palabras de Costantino,

alteridad es un concepto que tiene que ver con el otro y también con la idea de
actuacion, de encarnar un personaje, ser otra persona. La idea de duplicarme y
de proyectarme en otro esta muy ligada a la concepcién de autoconocimiento
porque siempre se estd en funcién de otros. La palabra alteridad me parece una
muy misteriosa, sugerente. Ademds, el significado no es obvio y me gusta que
una palabra retina tantas significaciones. (Entrevista. Suplemento Sezzales)
En Alteridad, pero también en Trailer y en la videoinstalacion FVanity, sobre las que volveré
en breve, la propia imagen de la artista adquiere la cualidad de trans —en tanto se transviste
en las escenas que componen estas obras—, al retratar hechos de su vida contados a través del
relato de la historia de la fotografia, del cine y de la historia del arte. Objeto, sujeto y modelo
de sus propios trabajos, Nicola se mostrard como la que ocupa el lugar de Veldzquez en su
obra Las Meninas (figura 1); emulard el fotograma de la autémata que imita a Marfa en la
pelicula Meztrdpolis, de Fritz Lang (figura 2); seré la “Nicola alada, inspirada en Bacon” (figura

3) y recreard, entre muchas otras obras clasicas, a Las gemelas de Diane Arbus (figura 4).
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Figura 2. Nicola como Maria, segiin Metrdpolis I, 2008.
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Figura 3. Nicola alada, segin Bacon, 2010.

Figura 4. Nicolas idénticas, segiin Arbus, 2007.
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Aunque las obras revisitadas pertenezcan a tiempos, soportes y estéticas muy
diferentes, el hilo conceptual que recorre Alteridad es la construccién de una otredad, la
idea de dar una visibilidad a algo que a simple vista permanece oculto. Ahora bien, ese
“desocultamiento” se articula sobre la relacidn, sobre el encuentro entre el espectador y
la obra a través de la experiencia de la mirada. En palabras de Costantino:

... 1o genial es que una foto cldsica puede tener menos de treinta afios de anti-
giiedad. Pero a mi lo que me resulta importante es que la obra citada haya
constituido una innovacién valiosa y que se haya convertido en un modelo
por seguir para muchos, como Diane Arbus. La verdad es que a algunas obras
las elijo por eso, porque “sientan jurisprudencia”. Ademds, el espectador tiene
una idea acabada sobre la obra citada y entonces le cuesta menos conectarse
con lo que ve. Tiene elementos para juzgar y comparar. Eso provoca un gran
interés hacia el trabajo, pero significa también un gran desafio. (Entrevista de
Hans-Michael Herzog)
Podria decir, por lo tanto, que las producciones de Costantino que aqui me ocupan
intervienen en el tiempo histdrico para desestabilizarlo y desnaturalizarlo; como con-
secuencia, el tipo de temporalidad que sobreviene es multiple y desordenado, algo que,
en términos de Mieke Bal, invoca una concepcidn trastornada de la historia, que otros
llaman anacrdnica.

Movimiento y proximidad: dos categorias que se articulan para dinamizar la poten-
cia de la transtemporalidad en tanto la complejizacion temporal surge a través de una opera-
cién doble. La primera guarda relacién con la acumulacién de capas —heterocronfa— o esa
densidad temporal compleja que se puede distinguir en las producciones de Costantino, y se
articula, por un lado, en la revisién de la obra clésica y, por otro, en la versién actualizada que
nos ofrece la artista, en la que se presenta como objeto, centro y personaje principal. El efecto
de ver ambas simultineamente provoca que esas dos temporalidades se encuentren: la propia
de la obra clésica y la que envuelve a los espectadores; su combinacion da lugar a una nueva
temporalidad, diferente, a una transtemporalidad. Esa combinacién suprime la narrativa
lineal y promueve, en cambio, una complejizacion que va mds all4 de una mera duplicacién o
apropiacion de la obra sobre la que Costantino opera la reescritura.

En este sentido, la transtemporalidad que se revela en estas producciones no equi-
valdria tan solo a alterar la narrativa lineal (en ese caso no serfa necesario recurrir a ese
término), sino que lo que observo es que la transtemporalidad opera no solo al nivel de
temporalidades superpuestas que funcionan a partir de un movimiento oscilatorio entre
pasado-presente-futuro; también lo hace sobre el espectador, en cuanto al modo en que este

experimenta la temporalidad de la obra y las obras que esta convoca. Es fundamentalmente
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este ultimo aspecto de lo transtemporal lo que me interesa destacar en las producciones
de Costantino. Algo que podria entenderse como una suerte de temporalidad afectiva,
que contraviene y debilita la concepcidn del tiempo sometido a las 16gicas de consumo y
capitalizacion a través de la alteracién y manipulacion de las tecnologias de la imagen, que
aceleran, interrumpen, desnaturalizan y trastornan los ritmos temporales cotidianos para
producir perturbaciones en la percepcion de las imagenes.

Asi, lo que promueve la complejizacién temporal guarda relacion con el hecho
de que las fotografias que componen Alteridad sefialan que la convergencia es posible
gracias a que estas imdgenes impulsan un compromiso afectivo por parte del especta-
dor, establecen una interfaz al poner en juego un sentido del tiempo como algo abierto,
manipulable, donde presente y pasado se encuentran conectados y en constante movi-
miento. Lo que hacen estas fotografias es liberar una intensidad afectiva provocada por
la confluencia entre sujeto y objeto, sin cancelar su heterogeneidad ni caer en una armo-
nia engafiosa (Bal 242). En este sentido, no suponen solo una mirada o una observaciéon
mds 0 menos competente, sino que exigen una mirada que supone la implicacién, el
ser-afectado que se reconoce en esa misma implicacién como sujeto:

Creo que la obra fotogréfica, al tener referentes conocidos, genera un gran
interés frente a lo que puede ocurrirle al espectador cuando se enfrenta a
una obra nueva, desconocida. Eso también es un gran desafio porque la ima-
gen nueva dialoga con una obra maestra reconocida y tiene que justificar la
cita, estar a la altura para hacer una referencia de ella. Por otro lado, frente
al rechazo que podia causar mi obra previa, la fotografia ha establecido un
acceso mucho mds facil porque, a través de mis imagenes, el publico enten-
dié mas mis esculturas. Las fotos tienen belleza y glamour pero también una
carga siniestra y oscura porque son una metifora de cémo son las cosas real-
mente. (Entrevista Suplmento Sefiales)
Las im4genes que Nicola trac a la contemporaneidad no estdn ahi respondiendo a un
“deseo de durar” ni buscan articularse como “dispositivos de detencidn, o de un tiempo
congelado” (Brea Las tres eras de la imagen 10), sino que, por el contrario, el efecto es el
de una reactualizacién de los sentidos de estas obras que vuelven a ponerse en circula-
cién para reactivar los sedimentos que las constituyen. Como sostiene Andrea Giunta
en su trabajo ; Cudndo empieza el arte contempordneo?:
. el artista contemporéneo suele interpelar imagenes que sobreviven del
pasado y que estdn atravesadas por un sentido enigmdtico. Imdgenes que no
necesariamente son parte del mundo del arte, o que lo fueron y han quedado

desplazadas. Imagenes que flotan entre universos visuales, que no viven en la
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sala del museo, que han sido olvidadas, pero que son, en verdad, depdsitos,
lugares en los que sedimentan sentidos, tramas de la historia que han perdido
visibilidad, cotidianeidad, pero que siguen, sin embargo, activas. (28)
Esto significarfa no solo reabrir el proceso historico en el que se inscribe la obra, sino que
la operacién también supone alterar la linealidad temporal tradicional y suplantarla por la
heterocronfa. En este sentido, Alteridad se articula sobre laidea de una cronologfa contami-
nada, de tiempos superpuestos, donde la irrupcidn del pasado produce un extrafiamiento
sobre la percepcién del presente. Al revisar imdgenes del pasado y traerlas al presente,
Costantino opera un desvio que permite establecer otras y nuevas relaciones que ya no se
ordenan a través del relato de la historia, sino que actian como “reminiscencias, emergen-
cias del pasado en el presente” (Giunta Escribir las imdgenes 34). No obstante, el presente,
percibido como contemporaneidad, estd fracturado; es a la vez este, nuestro tiempo, pero
también algo mds distante. Es mediante esa fractura que una parte exterior, distante a la
actualidad, puede encontrarse con el presente, permitiéndole que se reactualice creativay
originariamente. Por su naturaleza atemporal, la imagen habilita ese encuentro, lo propicia
y lo restablece cada vez, de modo renovado. En palabras de Didi-Huberman:
La imagen creada por el artista es algo completamente diferente a un simple
corte practicado en el mundo de los aspectos visibles. Es una huella, un surco,
un coletazo visual del tiempo que ella quiso tocar, aunque también de aque-
llos tiempos suplementarios —fatalmente anacrdnicos, heterogéneos— que
ella no puede, en tanto que arte de la memoria, dejar de aglutinar. Es la ceniza
mezclada, mds o menos célida, de una multitud de hogueras. (“La emocién
no dice ‘yo. Diez fragmentos sobre la libertad estética” 51)
En el encuentro, en la proximidad con alguna de estas fotografias, el espectador se ve
obligado a abandonar el tiempo propio que transita al momento de la exposicion y tras-
ladarse hacia otros tiempos y espacios, para tramar, cada vez, con cada nueva mirada, un
proceso novedoso, una historia diferente, un relato posible en el que lo distante confluye
y se aproxima’®. Alteridad se compone, por lo tanto, como un universo de ficcién, y no ya
como un universo de referencia; segiin una estrategia compleja en la que el énfasis en el
acto de ver pone en tension los limites entre lo visible y lo oculto, y trastoca la experien-
cia temporal provocando un desplazamiento, un movimiento que culmina, que actta en

el encuentro, en la proximidad con un otro (aquel/aquello que vemos).

3. Dubois destaca que aquello que verdaderamente hace posible la fuerza viva de la fotografia es la obli-
gada presencia de un sujeto en marcha que a partir de la contemplacién y observacién de esa imagen
consigue completar el gesto mecanico, éptico-quimico y pretendidamente objetivo de su produccién.
Para que la fotografia exista debe, necesariamente, existir un sujeto que la piense.
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A contrapelo de una supuesta sobrecarga de imdgenes, de la anestesia perceptiva
que genera el bombardeo visual con el que convivimos a diario, Costantino no busca
suprimir el exceso de imdgenes, sino que recupera obras icdnicas de la historia del arte y
el cine cuyo sentido politico se ha desvanecido y, de ese modo, pone en escena su ausen-
cia*. La supervivencia funciona aqui como el mecanismo mediante el cual la artista nos
recuerda que la imagen es una puesta en escena de lo visible, una construccién a desmon-

tar, cuyos sentidos acallados estamos obligados a develar.

IV. ENTRE EL REGISTRO DOCUMENTAL Y LA IMAGINACION
FICCIONAL

Cuando con Nicola comenzamos a hablar de Trailer, todo se sucedié muy
rapidamente, y reconozco que varias de las cosas que pasaron sdlo las conozco
por su relato. Mientras proyectdbamos la muestra, ella estaba sumida en una
historia personal, la de su maternidad, que la ubicaba en un lugar distinto, y
la hacia preguntarse acerca de lo que vendria. Supongo que todos lo hacemos,
pero en este caso implicaba un desafio mayor, ella habia decidido seguir su
camino de artista, mucho m4s all4 de lo pensado, es decir, naturalmente... Y
comenzd a idear una doble. Su decisién no me sorprendié, ya lo habiamos
hablado. Para Nicola, me dije, era ficil hacerla, de hecho en muchas opor-
tunidades se habia preguntado acerca de la doble existencia, de los encuentros
y desencuentros. (Fernando Farina, Catdlogo de Trailer, el subrayado es mio)
La cita corresponde a la presentacién de Fernando Farina, curador de la muestra Trailer,
una instalacion realizada para Arte en la Torre, un programa de la Fundacién YPF que en
versiéon mas reducida se exhibié en abril de 2015 el Patio de los Tilos del Centro Cultural
Recoleta (Buenos Aires, Argentina, 2010). La obra consistié en una serie de #uailers o
motorhomes enfrentados a una cartelera en la que se anunciaba una pelicula llamada Trailer
(figuras 5y 6). Si bien las puertas de estas casas rodantes estaban cerradas, los interiores
eran visibles a través de sus ventanas abiertas. Cada uno de ellos representaba uno de los
espacios que aparecian en la cartelera. El primero, el taller donde la artista fabricaba una
mufiecaidénticaaella. Elsegundo, el taller de costura donde confeccionaba la ropa con que

vestiria a su doble. El tercero, la habitacién de un bebé recién nacido. En el cuarto, podia

4, Seglin Jacques Ranciére, “la pantalla en blanco no esta destinada a purificar nuestros ojos de la multiplicacion
exponencial de imagenes sino, muy por el contrario, a hacernos visible un fenémeno de sustraccién masiva.
No es cierto que quienes dominan el mundo nos engafien o nos cieguen mostrandonos imagenes en dema-
sia. Su poder se ejerce antes que nada por el hecho de descartarlas” (“El teatro de imégenes” 72-73).
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verse a la mufieca hecha pedazos en el suelo. Y en el tltimo, la proyeccién del movie trailer
anunciado en la cartelera, de 3:16 minutos, en el que podia verse a la misma Costantino
interactuando con su creacion. Esta historia se desarrolla en una doble temporalidad. Por
un lado, el video registra a la artista en una situacién nocturna, extraiia, en la que la puesta
y lalocalizacién dan a entender que se trata de una circunstancia tensa y escalofriante. Por
otro lado, se desarrolla la historia de la artista divida en tres etapas o capitulos. “Lo sofiado”
muestra a Costantino haciéndose una prueba de embarazo que resulta positiva y sonriendo
ilusionada. Inmediatamente comienza a fabricar una mufieca idéntica a ella. El tiempo ha
pasado porque el embarazo de Costantino se muestra avanzado. Ambos proyectos —hijo/
muiieca-doble— van llegando a su concrecién. La segunda etapa es “El doble es lo omi-
noso”. En este tramo, el bebé ya ha nacido y la mufieca acompana a Costantino en su vida
cotidiana, pero su presencia parece inquietarla, le molesta y toma una decision al respecto.
Al terminar esta secuencia se vuelve a la primera temporalidad; vemos a Costantino que
arrastrd la mufieca hasta una escalinata. Allf aparece el tercer y tltimo capitulo, “Lo inevi-
table”, en donde vemos que dubitativa y con gran esfuerzo Costantino empuja la mufieca
por una escalinata en un guifio evidente a uno de los episodios mas homenajeados de E/

acorazado Potemkin, “La escalera de Odessa”.

Figura 5. Instalacién Trailer, 2010.
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Figura 6. Instalacion Trailer, 2010.

La obra aprovecha la productividad de la temporalidad cinematogréfica para relatar
la historia de una gestacién, de un proyecto cuya duracién no resulta inusual como tampoco
extrema, pero que, de cualquier modo, puede leerse como la puesta en accién de una fecun-
didad de orden transtemporal que pone en tensién la progresién y la productividad crono-
l6gica. Ya sca a partir de la simultancidad, del presente continuo en relacién con la presencia
del doble; ya sea del tiempo inmutable, de la cualidad de permanente que anida en la mufieca
fabricada; o bien del futuro, del tiempo que vendra respecto de la maternidad retratados en
Trailer, la instalacion de Costantino pone en tension la estructura tradicional del tiempo a
través de imdgenes que mds que promesas de duracién, de detencion, se conforman, como
sostiene Raul Antelo, no como hechos sino como fuerzas (1) que permiten socavar la “natu-
ralidad” del tiempo al contraponer el tiempo detenido que habita su doble artificial, y el
tiempo de la artista que transcurre de modo evidente e inevitable en su propio cuerpo. Entre
estos dos modos, uno “natural” y otro “artificial” se cifra la tensidn sobre lo que supone este
doble proceso de creacion; o lo que podria entenderse como la imbricacion entre el registro
documental —tanto de su trabajo como de su maternidad— y la imaginacién ficcional, pro-
piciada por el registro cinematogréfico que permea la obra (Laera 150).

En este punto, cobra espesor la segunda operacién mediante la cual el movi-
miento, el desplazamiento y la confluencia configuran estas imagenes temporalmente
impuras; lo que posibilita la fractura a partir de la cual el pasado es revisitado y ree-

laborado es el medio que emplea Costantino para trazar el puente entre elementos
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inconmensurables. Vanity, Trailer y Alteridad son producciones realizadas a través de
medios basados en el tiempo: videoinstalacidn, fotografia y cine. Medios del tiempo
elaborado, manipulado, medios del tiempo encuadrado, simulado como real pero des-
vinculado del contexto preciso de aquel tiempo que se supone que representan. Medios
que comparten una misma base tecnoldgica —y ontoldgica— como dispositivos de
registro de la realidad, tal como asumieron Kracauer y Bazin en sus ideas sobre el rea-
lismo cinematogréfico, pero cuya naturaleza temporal y narrativa difiere de uno a otro.
La distincién, por ejemplo, entre movimiento e inmovilidad ha estado siempre vincu-
lada ala oposicién entre imagenes fijas y méviles, dos categorias que en el dominio de las
imdgenes técnicas han estado representados por la fotografia y el cine. Dicho esto, sin
embargo, es necesario aclarar que la contraposicién tajante entre fotografia y cine queda
relativizada cuando se presta atencién a la historia de las relaciones entre ambos medios,
especificamente en el émbito del arte, y se comprueba que el intento de divisién choca
con toda una serie de mutuas contaminaciones, préstamos e incluso colaboraciones que
tuvieron lugar a lo largo del siglo pasado y que se proyectaron hasta la actual era digital.
Esta interaccién entre fotografia y cine viene a poner al descubierto la compleja
relacién de ambos con ¢l tiempo y su paraddjica implicacion con los conceptos de movi-
miento ¢ inmovilidad. La fotografia, siendo esencialmente estdtica, representa y significa
un evento cuyo tiempo oscila entre la instantinea y la duracién; por su parte, en el cine, €l
movimiento filmico es resultante de un elemento inmévil, el fotograma. Pero decirlo de
este modo resulta reduccionista, dado que en el momento actual de domino de las ima-
genes digitales la paradoja entre movilidad e inmovilidad parece disolverse en la medida
que ambos medios se funden y se transforman. Traéler se presenta como una reflexién que
excede la dualidad fijeza/movimiento al mostrar c6mo las cualidades técnicas y estéticas
de la fotografia y el cine se iluminan unas con otras. De este modo, permite entender que
el encuentro tiene lugar verdaderamente cuando el cine y la fotografia reflexionan con sus
propios medios, pero sin renunciar a servirse del otro, esto es, sin que su especificidad se
convierta en una traba que los limite. De este modo, la heterogeneidad medial coexiste y,
lejos de dispersar las identidades de los medios en cuestién, permite profundizar en la com-
prension de la naturaleza narrativa de la fotografia y de la naturaleza fotografica del cine.
El experimento medial y temporal de Costantino exhibe que es la inestabilidad
del conjunto la que alienta esta serie de tensiones irresueltas en las que el estatismo y la
fijeza de la pintura, la fotografia y la escultura parecen dinamizarse en el contacto conti-
nuo discontinuo que despliega y produce la ilusion cinemdtica de relato y movimiento.
Todo esto se refuerza ademds a través de la instalacién, medio que por su propia estruc-

tura —indefinible por definiciéon— desafa las fronteras y categorias del arte y propicia no
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solo el recorrido del espectador que la experimenta, sino también la confluencia temporal
favorecida por la disposicion ecléctica, errdtica e impura de los elementos que componen
la obra. En el espacio antinormativo y antitotalizador de la instalacién, el juego entre la
fijezay el movimiento de las imdgenes produce una (con)fusién, sin una efectiva distincion
en cuanto a la produccién de sus respectivos modos de temporalidad. La experiencia del
tiempo en Trailer es la experiencia de esas imdgenes que tejen una temporalidad errante. Es
decir, una experiencia que tiene lugar en este pasaje no es presente sino un movimiento que
dura, una actualidad no terminada. De este modo, Sylviane Agacinski explica que el movi-
miento, en su realidad objetiva, es también la condicién de posibilidad de una experiencia
comun y de un tiempo compartido. La autora retoma a Aristdteles para mostrar en qué
aspecto la experiencia del tiempo no puede separarse de la del movimiento y observa que
laidea de tiempo como idea de sucesion, no es posible sin movimientos que permitan una
distincién de momentos sucesivos, vale decir, una diferenciacién temporal. La distincion
temporal del antes y el después, de lo anterior y lo posterior, solo tiene lugar si se percibe

algtin cambio. En este sentido, la prueba del movimiento condiciona la del tiempo (48).
V.DESHACER EL TIEMPO

La videoinstalacién FPanity (2011), de Nicola Costantino permite seguir reflexionando
en esta direccién. En este caso se trata de una instalacién de muebles del interior de un
dormitorio, donde en el espejo hay una proyeccién de un video de la artista que prepara
una y otra vez su peinado y maquillaje sin llegar nunca a un resultado acabado. Se trata
de la proyeccién de un recuerdo del espejo de Costantino, que no estd presente en el
lugar en que se emplaza dicha instalacién, sino que su presencia es virtual, resultando en
una produccién hibrida entre lo material y lo virtual, multimedial, lo cual modifica las

percepciones acerca de las potencialidades de las formas que se nos presentan (figura 7).

Figura 7. Vanity, 2011. Captura de pantalla.
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En Vanity, el espejo que refleja la imagen de la artista durante su transformacién
no alcanza a reflejar la del espectador. La escena montada, asi como el empleo del espejo
y el juego con el doble, remite, en gran medida, a Las Meninas de Veldzquez; aunque
también puede pensarse como un guino a la obra de C. Allan Gilbert Todo es vanidad.
En cualquier caso, la presencia del espejo despierta ambigiiedad y desvirtda la realidad
de la obra; ante esto, el espectador confunde lo que ve y duda si se trata de un cuadro
en movimiento o de un espejo en el que no puede verse reflejado, pero ademds, tanto
la accién como la puesta que rodea a la escena filmada hacen ingresar la representacion
teatral al soporte del video, socavando la especificidad del medio y tornando imprecisa
una imagen que podria entenderse ya no como un plano fijo, sino quizds como un cua-
dro en movimiento. Hay entonces un recurso altamente reforzado en el que la figura
del doble, el espejo y el develamiento del artificio se conjugan en esta instalacién, apre-
sando la presencia del espectador y asignidndole un lugar privilegiado, y a la vez obliga-
torio, como sucede segin Foucault en el cuadro de Veldzquez. En su andlisis, Foucault
consideraba que dicha obra estarfa tematizando “la representacion de la representacién
clasica y la definicién del espacio que ella abre” (15). Sin embargo, es precisamente esa
apertura que la instalacion habilita y que permite el ingreso del espectador al espacio de
la obra, provocando una “desterritorializacién y una deslocalizacién —transitoria—”
(Groys 63) del espacio publico que ocupaba antes de formar parte de esta. El espectador
no solo no se encuentra en la obra, no es su imagen la que devuelve el espejo, sino que
ademds y por esto mismo, permanece a distancia, en el exterior del dispositivo. Lo que
impacta de esta videoinstalacién y de la temporalidad en bucle que alli se presenta es la
falta de desarrollo de la accidn, la ausencia, ¢l impedimento de relato. En el limite de lo
estatuario, ¢l video imposibilita la identificacién fantasmatica que si permite la imagen
cinematogréfica y parece provocar una suspensién narrativa, puesto que el afecto que
comporta no habilita encadenamiento.

Recomenzar, repetir, volver a empezar. La temporalidad en bucle funciona como
estrategia que tensiona la idea del presente como un punto de transicién entre el pasado
y el futuro, convirtiéndolo asi en el sitio de la reescritura y la reelaboracién permanente.
La naturaleza temporal del video es la del siempre presente, como si ahi no fuera posible
el movimiento; a diferencia de la del cine, en la que la tensién entre movimiento/inmo-
vilidad propician la potencia del relato, la temporalidad del video podria pensarse como
un silencio, el tiempo de la espera. Sin embargo, el video no puede tener la potencia de
sujecion de la plena pagina cinematografica y, por lo tanto, por las dificultades de adhe-
sidn, de atencién que el espectador encuentra en su recepeidn, obliga a esta singularidad

desenvuelta, que recorre la videoinstalacion impidiéndole reconocerse, a reconstituir la
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trama de un relato posible. En este sentido, la ley videografica libera los cuerpos de los
fantasmas del cine y hace que el cuerpo sea nuevamente pasible (Déotte 337).

La fractura temporal que subraya la proyeccion del video opera una torsion sobre
la temporalidad del cine, caracterizada por la velocidad, la elipsis y la supresién de tiempos
muertos, esos tiempos que se corresponden mds precisamente con los tiempos de lo humano
y que escapan de la luz del espectéculo, los tiempos de la so(m)bra. Fanity es, en este sentido,
una obra sobre el tiempo improductivo, excesivo, un tiempo suspendido en el que lo que se
capturay se exhibe resulta en una suma de actividades que no conducen ala creacién de nada
productivo. Por ello se puede decir que se trata de un tiempo de ensayo en el que el desco y
la voluntad permanecen insatisfechos, carentes de resultados. El registro que aparece en la
pantalla del espejo conduce a experimentar una temporalidad alternativa, contrapuesta a la
nocién de tiempo estandarizado que Sylviane Agacinski ha llamado “la hora occidental” y
que no es otra cosa que ¢l tiempo del trabajo, del progreso, de las méquinas, el tiempo sobre
el que el sujeto ya ha perdido toda posibilidad de soberania. De este modo, se cuestiona la
homologabilidad de tiempos, la adecuacién de los tiempos del otro al tiempo de uno. Una
adecuacién que nunca es limpia, y que, bajo el signo del didlogo y la multiplicidad, instaura
un nuevo tiempo Unico, revestido de heterogeneidad. En Vanity el tiempo se presenta des-
atado; mientras que la temporalidad en loop sugiere en principio una suspension del paso
del tiempo, lo que en verdad sucede es una descomposicion del tiempo cronoldgico y un
llamado a despojarse de lo ya concluido para volver a empezar, de cero. En su libro Tiempo.
La dimension temporal y el arte de vivir, Ridiger Safranski escribe que detrds de un verdadero
comienzo existe la posibilidad de una gran transformacién y se pregunta por la maneraen la

que nos podemos deshacer de la propia historia, de lo que nos ata hacia atras (46).
VI. UN CIERRE PROVISORIO

Hasta aqui he repasado c6mo las producciones visuales Vanity, Alteridady Trailer, con-
tribuyen a horadar la ficcién del tiempo tnico comprimido y acelerado al proyectar,
en cada caso, imdgenes que complejizan la percepcion espacio-temporal del espectador
y proponen un “modelo temporal antagénico” en el que se valoran las diferencias y a
partir del cual ya no hay posibilidad de resolver el conflicto originario, lo que supondria
ver en el tiempo una bidimensionalidad constitutiva, aunque también en ocasiones, una
dualidad, dando a entender por tal la copresencia de dos caras o aspectos del tiempo
irreductibles entre si ¢ imposibles de eliminar: un cronos y un kairés —dos modalida-
des inseparables del tiempo que podriamos llamar “temporalidad” y que serfan algo asi

como “la experiencia del tiempo” (Valencia).
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A partir de la problematica enunciada al comienzo del trabajo, que involucra una
relacién compleja entre un modo de habitar el mundo basado en la impermanencia, el
desplazamiento —la errancia— vy, asimismo, el contacto y los agrupamientos espora-
dicos —la proximidad—, las obras que aqui presenté manifiestan la posibilidad —y la
imposibilidad— del arte contempordneo de comunicar experiencias comunes a través
de una representacién espacio temporal alternativa.

En ese sentido, y a pesar de la tensién inherente que conlleva el vinculo entre
errancia y proximidad, estas adquieren su sentido tltimo en el instante en que el despla-
zamiento se detiene y produce pequefios momentos de encuentro en los que los tiem-
pos, los sujetos, los afectos, las disciplinas, se entrelazan, confluyen, entran en contacto.
La produccién de encuentros y relaciones, de dispositivos de relacién es el denomina-
dor comun que nuclea a las obras aqui seleccionadas, las cuales permiten pensar en una
dimension disensual como un modo de organizacién “de lo sensible en la que no hay ni
realidad oculta bajo las apariencias, ni régimen tnico de presentacién y de interpreta-

cién de lo dado que imponga a todos su evidencia” (Ranciere 51).
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