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RESUMEN

El objetivo de este articulo es indagar cdmo se imagina y representa la experiencia de
la didspora mapuche en la poesia de Daniela Catrileo. Se propone que en la poesia de
Catrileo la experiencia migratoria se narra poniendo en el centro la voz de una mujer
warriache, quien busca construir, a través de una escritura performativa, un territorio
propio desde el cual elaborar su historia de exilio, y ensayar respuestas literarias y politi-

cas entorno a la (im)posibilidad del retorno.
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ABSTRACT
The aim of this article is to investigate how the experience of the Mapuche diaspora is
envisaged and represented in the poetry of Daniela Catrileo. This article proposes that
Catrileo’s poetry narrates the migratory experience by centering the voice of a warriache
woman who, through the mise-en-scéne of performative writing, seeks to construct a
territory of her own to create her story of exile and practice literary and political respon-
ses to the (im)possibility of return.
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1. INTRODUCCION

Daniela Catrileo (Santiago, 1987) es escritora, profesora de filosoffa, integrante del colec-
tivo Ranginitulewfii y editora de la revista Yene. Su recorrido poético se inicia con Rio
herido (2016), le sigue Invertebrada (2017) y la plaquette El territorio del viaje (2017),
luego viene Guerra florida/Rayiilechi malon (2018) y contintia con su tltima plaquette
Las aguas dejaron de unirse a otras aguas (2020). A esta serie de textos poéticos se suma
su libro Piszen (2019), primera incursién de Catrileo en narrativa, por el cual obtuvo el
Premio a la Mejor Obra Literaria 2020 en la categoria cuento. Con una escritura prolifica,
en pocos afios Catrileo se ha posicionado como un referente fundamental en la escena
cultural mapuche reciente y la produccién literaria de mujeres. La participacion en ferias
del libro, coloquios y eventos académicos en Chile y el extranjero, asi como las entrevistas
y los reportajes publicados en distintos medios escritos, dan cuenta de la notoriedad que
la autora mapuche ha alcanzado en el dltimo tiempo. No solo por su valioso trabajo lite-
rario, siempre situado y por lo mismo profundamente politico, también por las agudas
reflexiones que Catrileo suele realizar en sus intervenciones publicas acerca del Wallmapu,
la sociedad chilena y el movimiento feminista, entre otras tematicas de interés.

Al igual que Sebastidn Calfuqueo, Paula Baeza Pailamilla, Camila Huenchumil
y Francisco Vargas Huaquimilla, por mencionar solo algunos, Catrileo forma parte de
una nueva generacién de artistas mapuche que, antecedidos por el poeta David Aniair,
han vuelto a relevar la experiencia de los mapuches urbanos como un eje fundamental
de sus proyectos creativos y activismos. Desde disciplinas que transcienden lo literario y
una mirada de género atenta a los feminismos indigenas y las disidencias sexuales, estos
artistas convergen en la elaboracion de un lugar de enunciacién marcado por su condi-
cién de habitantes de la waria e hijos de la didspora mapuche, poetas, artistas visuales,
performers, cantautores y raperos, en su gran mayoria nacidos en la década de los ochenta
en Santiago, que han reivindicado el espacio urbano como un territorio indigena desde
el cual reconstruir sus historias de exilio, migracién y pertenencia en el contexto de la
postdictadura chilena y la creciente militarizacién de Wallmapu.

Al mismo tiempo, son una nueva generacion de jévenes mapuche que ha buscado
resigniﬁcar lo champurria para pensar sus propios devenires biogréﬁcos y propuestas artis-
ticas. Como bien explica Carla Llamunao, la palabra champurria —en espafiol mestizo—
solia tener una connotacién negativa en la sociedad mapuche. Sin embargo, en el tltimo
tiempo, ha sido reelaborada y legitimada como un lugar de enunciacién intersticial y per-
formativo que permite nombrar “una nueva identidad que admite el cruce entre lo colo-

nial y lo mapuche” (158). Ast, lejos de las fantastas puristas y esencialistas, lo champurria
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abre paso a la posibilidad de pensar las identidades indigenas desde un lugar abierto a los
cruces, tensiones y contradicciones que surgen, inevitablemente, de la violencia colonial y
la experiencia migratoria de la didspora. La misma Catrileo, incluso, ha reflexionado sobre
la fuerza emancipadora y creativa de esta palabra en su ensayo breve “Merodeos en torno
ala potencia champurria” (2019). Lo champurria, entonces, remite a un posicionamiento
tanto politico como estético frente a los resabios del coloniasmo histérico y sus nuevas
articulaciones en un contexto nacional y global marcado por un neoliberalismo rampante,
la invasién extractivista en territorios indigenas y la intensificacion de las légicas raciales.

El propésito de este ensayo es indagar c6mo se imagina y representa la didspora
mapuche en la escritura poética de Catrileo, problematica que atraviesa, tal como ella
misma ha contado en distintas entrevistas, su propia trama biogrifica y proyecto crea-
tivo. Propongo que en la poesia de Catrileo la experiencia migratoria se narra poniendo
en el centro la voz de una mujer warriache, quien busca construir, a través de una escri-
tura performativa, un tetritorio propio desde el cual elaborar su exilio ¢ historia de pérdi-
das, pertenencias y despojos'. Desde esta dptica, propongo entender la escritura puesta
en escena en la poesia de Catrileo como un acto lingiiistico y corporal, repetido una 'y
otra vez, a través del cual la voz subvierte y disputa las normas identitarias referidas a “lo
mapuche”y performa una identidad propia, siempre abiertay por hacer, vinculada con la
experiencia de la didspora, la vida en la ciudad y la pertenencia champurria.

Al mismo tiempo, la escritura en tanto acto pcrformativo opera como un ejer-
cicio de reterritorializacién que en los cuatro poemarios de Catrileo analizados aqui va
adquiriendo distintos énfasis y matices dichos en nucleos metaféricos y enunciativos
concretos®. En Rio herido, las aguas del Mapocho y la herida son los tropos que con-
figuran la puesta en escena de una subjetividad femenina que toma consciencia de su
genealogia desterrada en los margenes de Santiago; en El territorio del viaje y Las aguas
dejaron de unirse a otras aguas, el motivo del viaje y su escritura a modo de diario le
permiten recobrar el territorio ancestral no como una arcadia perdida, sino como un
espacio de agenciamiento politico y reencuentro con los afectos familiares; finalmente,
en Guerra florida/Rayiilechi malon, la conformacion de un colectivo de mujeres wei-
chafe abre paso a la posibilidad de pensar la ciudad actual como un territorio indigena
en resistencia desde el cual reescribir la historia de violencia colonial y patriarcal vigente.

Desde esta perspectiva, resulta posible observar tres momentos en la poética de Catrileo

1. Al hablar de escritura performativa me apropio del concepto de performatividad del género propuesto
por Judith Butler en El género en disputa y algunas obras posteriores.

2. Sobre las estrategias de reterritorializacion en la poesia mapuche ver Magda Septilveda y en la poesia
amazdnica Claudia Rodriguez Monarca.
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en relacion con el tema de la didspora, que no funcionan como etapas sucesivas o linea-
les, sino més bien como un entramado complejo y abierto en el que se ensayan, escriben

e imaginan respuestas literarias y politicas en torno a la (im)posibilidad del retorno.
2. APUNTES SOBRE LA DIASPORA MAPUCHE

El censo de 1992 confirmé con cifras una realidad que, de alguna manera, muchos ya
intufan. E1 10 % de la poblacién total del pais se autoidentificé como mapuche y un 80 %
de la poblacién mapuche registrada a nivel nacional residfa en zonas urbanas, especial-
mente en la Regién Metropolitana. Como bien explican José¢ Ancan y Margarita Calfio,
los mapuches urbanos emergen como “un nuevo actor... en el escenario étnico de fin de
siglo” (907) y el concepto de didspora, utilizado por primera vez por Pedro Mariman y
Diane Haughney en 1993 para referirse a la migracion mapuche hacia distintas ciudades
del pais (Zapata 79), comienza a instalarse en el campo intelectual y cultural mapuche.

Probablemente fue José¢ Ancdn uno de los primeros en escribir a inicios de los noventa
sobre la migracién mapuche, movimiento que, segin sus investigaciones, se inicia durante el
periodo postreduccional. Con la Ocupacién de la Araucania ejecutada por el Estado chileno
en la década de 1880, el pueblo mapuche perdi6é un 90 % de su territorio y los mapuches
sobrevivientes, aunque no todos, fueron relegados a vivir en reducciones (Ancén, “Los urba-
nos..” 6). Los que no tuvieron cabida en las comunidades reduccionales se convirtieron en
una poblacién “flotante” forzada a migrar hacia las zonas urbanas, primero Temuco y luego
Santiago y otros centros urbanos. Asi, desde la década del treinta, se produce un flujo migra-
torio mapuche silencioso y sostenido, que atin permanece y se ha intensificado en nuestros
dias, con sus propias particularidades (Ancan, “Rostros y voces...” 307). En este contexto, la
ciudad se inaugura como “un espacio de contacto interétnico’, donde el migrante mapuche
adopta una serie de estrategias de defensa como el “camuflaje social” y el “enmascaramiento’,
motivado por la discriminacién y el racismo de la sociedad winka (Ancan).

Desde esta perspectiva, Ancdn se ha interesado en rescatar la figura de los hijos y
las hijas de los migrantes, es decir, de aquellos mapuche nacidos y criados en la ciudad,
quicnes estarfan expuestos a una triple discriminacion: “... por ser Mapuche, por ser
pobre y por ser Urbano” (“Rostros y voces...” 310). Algunos afios después, y a la luz del
Censo de 2002 y entrevistas realizadas en terreno, el antropélogo Nicolds Gissi aborda
la situacién actual de los mapuches santiaguinos. Resultan de especial interés sus andli-
sis sobre el proceso de revitalizacion étnica que hoy tiene lugar en las poblaciones y los
barrios periféricos de la capital, a partir de los cuales concluye que “la poblacién mapu-

che contemporanea se ve dificultada de pensar la identidad desde un solo espacio” (33).
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Todo lo anterior ha llevado a algunos investigadores mapuche a implementar el
concepto de didspora para explicar el movimiento migratorio de su pueblo. En palabras
de Ancan y Calfio: “Queda de manifiesto que hoy el Pueblo Mapuche vive efectiva-
mente en una situacion de Didspora” (907). Por su parte, Pablo Mariman y los demés
autores del fundamental libro ;...Escucha Winka...! proponen entender “la didspora
Mapuche como la poblacién forzada a abandonar el Wallmapu, su territorio nacional,
por medios politicos y econdémicos principalmente” (261). Por lo tanto, cuando se habla
de sujetos diaspéricos mapuche se hace referencia a los migrantes y sus descendientes,
forzados por el despojo territorial y la pobreza a vivir en la ciudad. Lo interesante es
que tanto Ancén y Calfio como Marimén, Caniuqueo, Millalén y Levil coinciden en
la posibilidad de pensar o articular una salida para revertir los efectos de la didspora:
el repoblamiento del Pais Mapuche mediante la repatriacién de los mapuches urbanos
(Ancén y Calfio 910-911; Marimén et al. 261). De esta manera, el retorno se postula
como una utopfa politica que, como bien explica Enrique Antileo, sitda en el centro el
concepto de territorio (194).

En esta linea, Antileo propone ir mds alld de la cldsica dicotomia campo/ciu-
dad para pensar en términos politicos qué significa la didspora mapuche y cémo opera
“el estar situado/no situado en el territorio histérico Mapuche o lo que asumiremos acd
como Wallmapu” (190). Ast, frente a la relevancia que el territorio ha tenido en las dis-
cusiones en torno a la didspora de su pueblo, Antileo pone énfasis en la visibilizacién
de la cuestién identitaria desde una “una entrada antiesencialista de la didspora” (195),
inspirada en Stuart Hall. En otras palabras, para Antileo hablar de didspora mapuche
no implica volver a las ideas de esencia o pureza étnica, sino pensar “lo mapuche” como
un cimulo de identidades dindmicas y no olvidar —frente a la amenaza de un multicul-
turalismo despolitizado y el colonialismo neoliberal— que la demanda por el territorio
también involucra a los mapuches urbanos.

Por otro lado, y desde una perspectiva afin a los estudios literarios y culturales, algu-
nos académicos mapuches y chilenos se han preocupado de analizar cémo las experiencias
de la migracién, la didspora y la ciudad son representadas en la literatura mapuche reciente
y otras manifestaciones artistico-culturales. En este contexto, destaco especialmente el
ensayo de Lucia Guerra La ciudad ajena: subjetividades de origen mapuche en el espacio
urbano (2013) y el libro de Claudio Alvarado Lincopi, Mapurbekistin: ciudad, cuerpo y
racismo. Didspora mapuche en Santiago, siglo xx (2021). A las voces de Guerra y Alvarado
Lincopi se suman los aportes de distintos investigadores que han buscado poner de relieve
las producciones literarias mapuche que emergen desde el espacio urbano, tal como ocurre

con la autora que se estudia en este articulo: Daniela Catrileo.
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3. LA HERIDA DEL EXILIO: HABITAR LA CIUDAD

La primera version de Rio herido fue publicada en el afio 2013 por la editorial Libro del Perro
Negro. Sin embargo, la version definitiva del texto aparece tres afios mds tarde con Edicola
Ediciones. Segtn lo explicado por Catrileo en la entrevista de Biblioteca Viva, “El nombre del
libro Réo herido est dado por una traduccién poética de mi apellido Catrileo (Katrii-lewfis),
desde alli parto para relatar la migracién mapuche ala periferia santiaguina que es mi historia
familiar, no obstante, también es una historia comtn en la sociedad mapuche, que da lugar
ala didspora” (“Daniela Catrileo, poeta”). Este antecedente es importante para contextuali-
zar una obra en la que se propone abordar la experiencia de la didspora mapuche desde una
perspectiva personal, familiar y colectiva, recurriendo para ello al resgitro de la poesia y a los
tropos del rio y la herida presentes en su propio apellido. Lo anterior se visibiliza desde un
comienzo en la portada de la edicién del 2016. En una ilustracién simple, las ciudades de
Santiago y Nueva Imperial —esta tltima ubicada en el corazén del Wallmapu— son apunta-
das como referentes geograficos en medio de rios y afluentes de color rojo y azul, elementos
que funcionan como una antesala de los desplazamientos fisicos e imaginados entre dos terri-
torios distintos y los imaginarios del agua que recorren el texto.

El poemario se abre con la seccion Cesura: testimonio del accidente. Alli, la voz
asume como propio el viaje de sus antecesores y se propone decir las secuelas de la
migrancia situando su lugar de enunciacién en medio del barrial y los blocks del Zanjén
de la Aguada. Al mismo tiempo, la hablante articula una reflexién metapoética en torno
a la escritura y el lenguaje centrada en la metdfora multiple del rio y las aguas. Desde
dicho posicionamiento vital y escritural, inaugura su relato sobre la didspora problema-
tizando cualquier esencialismo y certeza sobre el origen, para luego indicar la hendidura
del rio como el lugar que habita y desde el cual emerge su habla mutilada:

No hay pureza
ni casa propia
en

el movimiento de las aguas

habitar

el corte
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sentenciada la boca

rota la lengua. (13)
Al igual que los suyos, la voz poética lleva inscrita en su cuerpo la herida del exilio, idea
que se elabora a lo largo del poemario mediante la repeticién de palabras como “cesura’,
“corte”, “rotura’, “trozos’, “tajo” y “fisura’, asi como en la configuracién de un discurso
condensado y fragmentado, que reproduce tanto a nivel verbal como visual la imagen
de una comunidad diezmada vy silenciada. “Somos exilio / en la patria del rio” (21),
declara la voz algunas péginas mdis adelante, asumiendo un posicionamiento colectivo
que remite a la experiencia del destierro vivida por una parte importante de la pobla-
cién mapuche y al rio como la patria marginal de aquellos que han sido expulsados del
territorio ancestral. De esta perspectiva, el rio también es metaforizado a lo largo del
poemario como una herida o un corte en la tierra, estableciéndose —como bien sostiene
Patricia Espinosa— una homologacién entre sujeto, comunidad y paisaje. El rio es la
herida que portan los mapuches urbanos exiliados en las riberas del Mapocho, el Zanjén
de la Aguada y otros caudales que recorren las periferias de la capital.

Ahora bien, para los warriache forzados a vivir en esa zona fronteriza que son “los
mérgenes del rio” (45), la herida también opera como una marca de la precariedad compar-
tida. Asi, en el relato que la voz poética construye acerca de su genealogia desterrada, hace
saber que su padre decidi6 dejar atrés el sur producto de la pobreza rural; sin embargo, el
viaje a la ciudad no ha hecho mas que “mantener de pie / la pobreza” (48). Una pobreza
dicha en las constantes referencias al “barro’, la “ciénaga’, la “acequia” y el “pozo”, palabras
que ponen de manifiesto la idea de un espacio al limite de lo rural y lo habitable, donde la
urbanizacién es precaria y los blocks situados al borde del rio coexisten con potreros, basu-
rales y cuerpos en descomposicion. El rio, entonces, es el lugar residual al que van a parar
los desechos —no solo materiales, sino también vidas humanas— que nadie quiere ver. Es
la contracara ominosa de una ciudad que, en el contexto de la transicién democratica de
los noventa, buscaba proyectar la imagen de una sociedad exitosa, recuperada del trauma
de la dictadura y abierta a los circuitos globales. Desde esta perspectiva, para la hablante
de Rio herido la “conciencia del margen viene a constituirse como unidad-crisis determi-
nante para su identidad” (Espinosa), a lo que ademds cabe agregar la consciencia de una
racializacién y discriminacién que es compartida con los demds habitantes mapuche de las
acequias urbanas: “Tengo un rio herido / en forma de zanjén / que grita india y me tira
ala calle” (37). De esta manera, la voz da cuenta de la vigencia de la ideologfa colonial y
patriarcal sobre la que se construyd Santiago, ciudad donde los cuerpos que se escapan de
las fantasias blanqueadas de la comunidad nacional son expulsados a la periferia del zanjén

e inferiorizados a partir de estercotipos racistas y sexistas como “india’”.
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Pero ademds de la precariedad y la racializacidn, la herida del exilio tiene relacién con
“la rotura / de la lengua” (20), es decir, con la pérdida del mapudungtn y los conocimientos
asociados a dicha forma de nombrar y pensar el mundo. Hablo de un acto de violencia epis-
témica ejercido en primer lugar sobre los ancestros muertos, cuyas hablas censuradas conver-
tidas en “aullidos” dejan entrever la herida de este despojo lingiiistico: “Caminan sin lengua
/ atllan / como réplicas del signo” (22). Catrileo deja testimonio en sus poemas del ultraje
de lalengua (Paredes Pinda), borradura que en la ciudad es internalizada violentamente en la
escuela, tal como se aprecia en el texto “Aprendimos a leer a golpes™ “Hasta negar la lengua.
/ La h muda se extiende al rio / que tachaste con la herida” (46). Al igual que en el poema
“Rebelién” de Leonel Lienlaf o el video clip “Nuestra historia mapuche” del rapero Waikil,
el sistema educativo chileno es representado como una institucion colonial y racista, donde
los saberes indigenas son brutalmente negados y silenciados. Frente a esta colonizacion de
los conocimientos, Catrileo buscaré reterritorializarse en las aguas movedizas de la escritura,
haciendo de la poesfa una lengua propia desde la cual comenzar a decir las heridas de la dids-
pora y las memorias de “la familia esparcida” (49). Frente al despojo tanto territorial como
cultural provocado por el destierro, la escritura se convierte en la “patria” para comenzar a

echar raices y suturar, poco a poco, la herida del exilio.
4.VIAJE A LA SEMILLA: RECOBRAR EL WALLMAPU

Los textos El territorio del viaje'y Las aguas dcjﬂmn a unirse a Otvas aguas se articulan
desde el motivo del viaje y el regreso al sur del Wallmapu, a Pailahueque y el lago Budi,
respectivamente, localidades ubicadas en la Regién de la Araucania y que forman parte
del territorio colonizado por el Estado chileno en la década iniciada en 1880. En su
condicién de warriache e hija de didspora, la voz que atraviesa ambos poemarios narra
sus viajes al territorio de los ancestros y los parientes con el fin de reconstruir sus raices,
genealogia y memorias diezmadas. Tomando en cuenta los imaginarios vegetales y de la
naturaleza presentes en ambos libros, propongo entender los desplazamientos alli narra-
dos como un viaje a la semilla, es decir, a la matriz y el lugar de origen desde donde la voz
poética fue expulsada antes de nacer. Al igual que muchos mapuches urbanos, a ella le
tocd crecer en la ciudad y es la conciencia de ese exilio del territorio mapuche histérico
lo que moviliza estos viajes. El poema “Tafi piwke”, de E/ territorio del viaje, metaforiza
esta toma de consciencia y el deseo del retorno como un latido que siempre estuvo ahi,
palpitando y dando vida, pero que no habia sido escuchado hasta entonces:
tafi piwke

piwke piwke
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después de veinte afios
supe que mi corazon

latia con otro nombre

me fue negado

el sonido de su voz

hasta que desperté
en su palpitar

de trueno

tafi piwke

tafi piwke

piwke piwke?.
De acuerdo con Abril Trigo, los desplazamientos migratorios de la modernidad y la pos-
modernidad se diferencian por “su distinta posibilidad asimilatoria” (276). Mientras el
inmigrante moderno se embarca en un viaje sin retorno y termina por identificarse con
la sociedad receptora, los sujetos migrantes y diaspdricos de la era del capitalismo trans-
nacional son inasimilables. “Puede[n] adaptarse, nunca asimilarse” (276). Ambos viven
en una permanente disociacion entre el agui-ahora que habitan y el entonces-alld que
han dejado atrds y conservan en su memoria. Las ideas de Trigo sobre la migracién son
fructiferas para pensar cdmo la voz poética elaborada por Catrileo se relaciona con el
entonces-alld que deseay recuerda de forma permanente, a pesar de que, en estricto rigor,
nunca ha habitado dicho territorio. En otras palabras, me pregunto c6mo se articula el
vinculo con el territorio originario que le fue negado pero que ha nutrido su proceso de
subjetivacién como mujer mapuche y warriache.

La relacién con el entonces-alld en la poesia de Catrileo no se configura desde
las ideas de utopfa ni de nostalgia, sino méas bien como un proceso de (auto)descoloni-
zacidn y reencuentro con las raices mapuches, entendidas tanto a nivel politico como
cultural. Siguiendo a Antonio Cornejo Polar,

desde muy antiguo y hasta hoy existe algo asi como una retérica de la
migracidn que pone énfasis en sentimientos de desgarramiento y nostalgia

y que normalmente comprende el punto de llegada —la ciudad- como un

3 El territorio del viaje no tiene nimero de paginas.
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espacio hostil, aunque de algin modo fascinante o simplemente necesario,
alavez que sittia en el origen campesino una positividad casi sin fisuras, con
frecuencia vinculada a una naturaleza que es sefial de plenitud y signo de
identidades primordiales. (839)
Lejos de dicha retérica nostdlgica, en la plaquette El territorio del viaje el regreso al
Wallmapu implica un reencuentro con un territorio militarizado, donde los mapuches
movilizados politicamente son perseguidos por el Estado de Chile. “Esta es zona roja’, le
advierte el chofer del bus ala voz poética, haciendo eco de los discursos medidticos sobre
el llamado conflicto mapuche. Asi, en su viaje a Pailahueque, no solo se convierte en
testigo de la violencia de Estado ejercida sobre las vidas indigenas, sino que ademds par-
ticipa en una recuperacién territorial®. Desde esta perspectiva, las dos primeras partes
del texto —tituladas retornar para encontrar la semilla'y lo primero que se abandona— se
configuran como una suerte de bitdcora o diario, escrito en un registro poético, en el
que la voz va narrando sus observaciones, conversaciones y pensamientos que surgen
de aquella experiencia de resistencia. Haciendo un guifio a los géneros referenciales
(Morales), literatura y testimonio, ficcién y memoria se fusionan en este libro, volviendo
porosos los limites entre vida y escritura.

En retornar para encontvar la semilla, lo que predomina en los textos poéticos
son las referencias entrecruzadas a la represion policial (perdigones, patrullas y disparos
rondan los versos), el espiritu de lucha de la comunidad y las précticas culturales vincu-
ladas a la tradicién mapuche. En este contexto, destacan especialmente los poemas que
recrean las voces testimoniales de los nifios mapuche que viven la violencia policial dia
adfa (“Tta, yo vi / cuando se llevaron a mi papd / estdbamos durmiendo / nos apunta-
ron la cabeza / rompieron nuestra casa”) y el orgullo aguerrido, sin vergiienza, que ellos
manifiestan frente a la lengua y cultura de su pueblo: “una nifia / me saluda: / —Mari
mari lamngen— / muestra su wifio / con un gesto vencedor /—soy weichafe, dice. / Sus
pequenios dientes / resplandecen”

Luego, en la seccidn lo primero que se abandona, los textos transitan hacia una prosa
poética centrada en reflexiones de cardcter mds bien personal sobre el retorno, el duclo, el
hogar y la memoria. Aqui, las metaforas en torno a la naturaleza y sus ciclos ocupan un
lugar fundamental en las representaciones que buscan dar cuenta de la busqueda y el pro-

ceso identitario vivido por la hablante. Cito como ejemplo el siguiente poema:

4. Segun lo explicado por la misma autora, las dos primeras secciones del libro corresponden a “un diario
de estancia en Pailahueque, Ercilla” (El territorio del viaje). Pailahueque es una localidad ubicada en la
comuna de Ercilla, donde viven comunidades emblematicas en la lucha por la autonomia del pueblo
mapuche y por lo mismo brutalmente perseguidas por el Estado de Chile.
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Almdcigos. Llevo a cuestas cada cimulo de hierbas, diferentes macetas para
almdcigos que esperan la inscripcién del tacto. Huellas ausentes de mi hebra
vegetal, cada tanto se arrastran como infantas rasgaduras. Hablan los anima-
les de la waria con estas plantas, hablan todos los animales que estdn en mi.
Habla el hogar que nunca tuve, canta el tltimo grillo antes de elevar el salto.
La voz se autorrepresenta como un sujeto muiltiple, habitado y entrelazado a otros cuerpos y
otras vidas, que le hablan de ese hogar perdido del que fue exiliada. Los almécigos vacios que
lleva en su cuerpo ponen de manifiesto las presencias/ausencias que configuran su propio
tejido vegetal-humano-animal, ese “yo” que espera recibir y ver brotar las semillas de una
tierra negada y recobrada al mismo tiempo. Estas imgenes referentes a la naturaleza se van
repitiendo en los textos y en las ilustraciones incluidas en el poemario. De esta manera, la voz
pone de relieve un entonces-alld que no deja de causar contradicciones y tensiones en quien se
sabe una hija de la waria 0, como seiala en el poema “Didspora’, una “hierba salvaje”
Ademds, en esta segunda seccién del libro, explica las motivaciones econémi-
cas que estan detrds de la actual militarizacién del Wallmapu: las empresas forestales.
Asi lo relata en uno de los textos, asumiendo una perspectiva testimonial y colectiva:
“Observo un par de policias tras un tupido bosque. Un montén de motosierras, cacn
drboles sumergidos en el fuego, un hombre nos apunta desde la mira de un rifle. Retazos
de madera caen desde la colina, unos camiones, un par de policias, fuego, un rifle, caen
drboles, drboles, 4rboles” El poema pone en evidencia cémo la riqueza natural y humana
del territorio mapuche estd siendo invadida por el extractivismo, negocio protegido
por el Estado chileno a través de sus fuerzas policiales. El bosque de pinos o eucaliptos
arrasado por las motosierras es la nueva postal colonial impulsada por el monocultivo,
frente a la cual los mapuches en resistencia se han levantado para exigir su retirada y
recuperar las tierras que les pertenccen.
Como se puede observar, el retorno al Wallmapu imaginado por Catrileo en
El territorio del viaje implica empaparse de la vida cultural, espiritual y comunitaria vin-
culada a dicho territorio y su biodiversidad y, al mismo tiempo, involucrarse en la lucha
politica del movimiento de resistencia mapuche por el derecho a la autodeterminacién
(Pairican 91). Aunque sea de manera momenténea. A esto se suma la puesta en escena
de la escritura como una accién que permite dejar registro del viaje y las reflexiones
que emergen en este trayecto, dando vida a un territorio propio, creativo y hecho de
palabras. De hecho, en uno de los primeros textos de E territorio del viaje se formula la
siguiente pregunta que vincula el acto de escribir con el destierro: “¢ Acaso mi destierro
fue justamente convertirme en escritura?”. Luego, unas paginas mds adelante, la voz se

refiere a la libreta que alguien, cuya identidad desconocemos, le ha regalado. Aparece asi
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el objeto fisico o soporte en el que se inscribe esta escritura y que al comienzo de este
ensayo se propuso como una practica performativa y de reterritorializacién. Una escri-
tura que la voz poética se encarga de visibilizar en distintos momentos, dejando entrever
la importancia que el acto de escribir tiene para quien busca reconstruir su genealogia
migrante. Viaje, escritura y memoria van de la mano.

Con respecto a la otra plaguette, Las aguas dejaron de unirse a otras aguas, la
voz poética narra su viaje al lago Budi donde se encuentra la casa de sus abuelos. Aqui
el foco no estd puesto en la accién politica ni en la militarizacidon del Wallmapu, sino en
el reencuentro con el territorio histérico mapuche a partir de los afectos familiares y la
naturaleza. Acompafiada de su hermano, la hablante participa en los rituales cotidianos
de sus abuelos: prender el fogdn, hacer el pan o trabajar en el campo. Dichas acciones no
solo le permiten estrechar los lazos con sus origenes y la tierra, sino también recobrar la
memoria de la violencia colonial vivida por su familia y que por cierto repercute en su
propia historia: “M4s all4, las manos de mi abuelo / hendiduras profundas / como su
titulo de merced. // Revuelve la lefia / y apresura el calor” (9). A partir de la imagen de
las manos trabajadoras de su abuelo, la voz hace referencia al despojo territorial sufrido
por el pueblo mapuche en la década iniciada en 1880, cuando el Estado chileno colo-
niz6 las tierras que hasta entonces le pertenecfan y otorgé a los mapuches los Titulos de
Merced que, como bien explica José Bengoa, los obligé a vivir en reducciones y transfor-
marse en agricultores pobres (328). Desde esta perspectiva, viajar al lago Budi implica
volver a los despojos de lo que alguna fue el Wallmapu y reencontrarse con aquellos
sobrevivientes, sus abuelos y algunos tios, que echaron raices en las aguas saladas del
Budi, en medio de los cisnes, los huiros y las gallinas.

En este contexto, las referencias al entorno natural —animales, plantas, cultivos,
aguas— ocupan un lugar fundamental. Esos otros seres vivientes también abren paso al
retorno y al reencuentro con una naturaleza viva y fecunda, que es parte del paisaje cotidiano
y humano. Varios poemas, por ejemplo, centran su atencién en la biodiversidad de las islas
del lago Budi y las aves que allf habitan. El siguiente poema resulta significativo al respecto:

Mi hermano fotografia
una bandada de aves pero en esa imagen
no se muestra el aroma a madrugada
ni su respuesta
su: yo no naci aqui,
pero he vuelto. (10)
Los péjaros, moradores histéricos de esos territorios, son observados y contemplados

por los hermanos durante el amanecer. Sus graznidos les recuerdan que ellos no han
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nacido ahi, pero que, pese a todo, también pertenecen a ese lugar y ahora han regresado.
La fotografia, el soporte utilizado por el hermano para registrar el viaje, no parece sufi-
ciente para la voz poética; sin embargo, la escritura viene a completar lo que esa imagen
deja en silencio y que nos remite a la experiencia del retorno.

A diferencia de E/ territorio del viaje, en Las aguas dejaron de unirse a otras aguas el
regreso al Wallmapu se narra desde los afectos familiares y el reencuentro con la naturaleza.
En este contexto, la casa de los abuelos nos remite a las “imdgenes del espacio feliz” (27)
estudiadas por Bachelard, sin caer en un relato nostalgico o idilico del entonces-alli. En
uno de los tltimos poemas del libro, la voz cuenta un suefio: “Sofiamos con caballos / que
giran alrededor dela casa / como si el centro el universo / estuviese en este pedazo de tierra.
/ En el sueno / les abro la puerta / para cabalgar y anochecer / sobre sus lomos” (17). La
hablante desea unirse a esos caballos y cabalgar con ellos alrededor de la casa, como si de
un purrun se tratara. Algo de eso ocurre en este poemario. Los textos giran una y otra vez
en torno ala casa ancestral. Ese “centro del universo” enraizado en medio del lago Budi, esa
reduccion de tierra que reconecta a la voz poética con su familia y su propia historia como

mujer warriache habitante entre dos aguas: las del Mapocho y las del Budi.
5. MUJERES WEICHAFE: REESCRIBIR LA HISTORIA

En el ano 2018, Catrileo publicé Guerra flovida/Rayiilechi malon, su primer poema-
rio en doble registro y que la hizo merecedora del Premio Municipal de Literatura de
Santiago 2019. En este texto, Catrileo sitta al lector nuevamente frente al relato de una
mujer champurria, quien junto con su compafnera participan en una guerra de origen
ancestral liderada por mujeres weichafe como ellas. Lo amoroso y lo bélico se imbrican
en los poemas, dando origen a una realidad en la que se entrelazan distintas temporali-
dades, espacios y culturas.

Lo anterior se anuncia desde un comienzo en la portada del libro discfiada por
Danny Reveco. Como si de una nueva versién del Guernica se tratara, en esta imagen se
observa una escena bélica, en la que las mujeres mapuches son atacadas por distintos hom-
bres con armas. En medio de araucarias, helechos y otras plantas, se ve a un conquistador
con su armadura, montado sobre un caballo y a un grupo de policias motorizados con
subametralladoras. Las mujeres se defienden con lanzas y machetes, y son protegidas por
los ancestros y animales sagrados. El tiempo lineal y homogéneo de la modernidad es sub-
vertido en esta representacion visual que pone en escena una simultancidad de tiempos
histdricos y miticos distintos. Asi, Catrileo hace entrar en un relato culturalmente denso

y complejo, en el que la voz poética va transitando entre las batallas de su propio presente
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situado en el Santiago del siglo xx1y las de un pasado ubicado en los inicios de la conquista
que se va recordando y superponiendo en los poemas. De ahi las multiples referencias a
los rituales aztecas, la vegetacion de las Antillas, peliculas como Apocalipsis now, la cultura
mapuche o las barricadas del centro capitalino que se encadenan alo largo de los poemas.
En pocas palabras, se puede decir que Guerra florida es un poemario que nos
sumerge en la historia de luchas y resistencias de los pueblos indigenas del continente
en contra de los “invasores” (60), pero desde una perspectiva mapuche, femenina y
sexualmente disidente, que disputa el imaginario patriarcal en torno a la guerra. En el
mundo mapuche, los weichafe son los hombres guerreros, y durante Guerra de Arauco
estos eran entrenados y preparados desde su nifiez para asumir dicho papel (Alvarado).
Actualmente, esta figura militar ha sido fuertemente revitalizada por el movimiento
autodeterminista mapuche y en particular por la Coordinadora Arauco Malleco
(Pairican 141), y muchos jévenes —como Alex Lemun y Matfas Catrileo— han sido
asesinados en enfrentamientos con policias en los procesos de recuperacién de tierras.
Por lo tanto, cuando Catrileo feminiza la figura del weichafe esta realizando un gesto
transgresor, que polemiza con la estructura patriarcal tanto de la sociedad chilena como
de la mapuche y en la que las mujeres guerreras han sido histéricamente invisibilizadas.
¢Pero cémo se articula esta feminizacién del weichafe en el texto de Catrileo?
“Una guerra siempre es una guerra / jamds se agota en absoluto” se lee en las primeras
paginas del poemario. Asumiendo dicha premisa, Guerra florida nos pone en presencia
de un colectivo de mujeres mapuche y warriache que se ven obligadas a ser parte de una
guerra impuesta, que no han elegido y que las ha obligado a defenderse. Una guerra colo-
nial y patriarcal, que se inicia con la llegada de los conquistadores, pero que actualmente
continta en las calles de la ciudad ruinosa que habitan. Asi, en las dos tltimas seccio-
nes del libro, “Apocalipsis song” y “Pos Guerra’, la voz visibiliza las distintas formas de
violencia sexual, bélica y necropatriarcal (Valencia 154-183) a las que ain nos vemos
expuestas: gases lacrimégenos, bombas, violaciones, femicidios, descuartizamientos,
amputaciones. Frente a esta l6gica de la muerte ¢jercida sobre los cuerpos de las mujeres
y los territorios indigenas, la respuesta de Catrileo serd imaginar y narrar una revuelta
de las mujeres weichafe que, andnimamente, han resistido por mas de quinientos afos.
En la primera parte de Guerra florida, “Revuelta de cuerpos celestes, la voz poética
se sittia en un tiempo pasado ¢ inmemorial. Todo se abre con un escena cotidiana y amorosa,
donde la guerrera describe el despertar de “E 11 a” junto a la bruma del mar y una pequefa
fogata (12). Pero esta intimidad situada en un paraje natural se ve alterada cuando el temblor
de la tierra y los meteoritos anuncian la catdstrofe que se inicia con la Conquista: “Los astros

sefialaron la matanza” (24). Las mujeres leen los signos de la naturaleza y preparan su propia
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revuelta para enfrentar a los enemigos. Algunas tienen miedo y consumen plantas magicas y
bebidas sagradas como el peyote y el muday para protegerse. Ambos alimentos permiten a las
guerreras agudizar sus sentidos y adquirir las destrezas de los animales del bosque:

Travestidas

a punta de peyotes

algunas Mujeres del Este

se inyectan muday

ante el delirio de ser vencidas

Ninaspuma

Nifasciervo. (30)
Camufladas en la naturaleza, la hablante es elegida por las companeras para hacer una roga-
tiva en nombre de todas. La mujer invoca la fuerza femenina del voledn, trenza su pelo con
“ramitas de menta” y se prepara para ir a la ofensiva: “Estoy soy / una tiltima jugada” (42).

Asi, en la segunda parte del poemario, “Mantra de ofensiva’, las mujeres que han
sobrevivido observan desde sus balsas cémo los territorios ancestrales han sido ocupa-
dos y demarcados con murallas por los invasores: ... escuchamos noticias de la radio / y
desde las alturas vemos / c6mo ya han levantado un muro / que fragmenta en trincheras
/ nuestra antigua morada” (62). Emerge en este contexto bélico la metafora de la herida
ya presente en Rio herido y que remite a la violencia fundacional que marca la historia
del continente americano y al devenir de los pueblos indigenas convertidos en sujetos
colonizados y racializados: “Pero las estrellas tenfan razén / nunca seremos otra cosa
mds que / sefia de la sangre / y esa herida no se borra” (54).

Pero esta guerra no se acaba con el fin de los imperios coloniales y el adveni-
miento de las nuevas republicas. Esa guerra colonial y patriarcal continta en plena (pos)
modernidad, en las calles de Santiago, y asi lo deja entrever Catrileo en las secciones
finales “Apocalipsis song” y “Pos guerra”. Alli se escuchan bombas, explosivos, misiles y
estallidos. Las técnicas de destruccién masiva se han sofisticado y el ingreso a este esce-
nario bélico y apocaliptico es descrito como una entrada al infierno:

Cruzamos la noche de cara al infierno
al territorio cargado de explosivos
dinamitas disparos

un lanzallamas contra nosotras

Una cadencia para destripar bestias

y alojar nuestro resentimiento

en madreselva de la memoria. (84)
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La hablante sobrevive y el horror la enmudece. En medio de los escombros y las ruinas
recuerda las vejaciones que sufri6 junto a sus hermanas y se identifica con la Malinche, esa
“perra sin domesticar” (158), que Gloria Anzaldiia reivindicé como la madre violada de
los chicanos (74). También recuerda la guerra entre los pacos y las fiafias que se tomaron las
calles del centro de Santiago para protestar: “No hablo de héroes / Hablo de mujeres / que
prenden barricadas” (162). Las imdgenes aceleradas de la violencia comienzan a declinar y
vemos a la weichafe bailando entre coronas de flores y calaveras para honrar la memoria de
sus hermanas muertas y esperar su propia muerte. “Tengo un corazén / que por la noche
/ saldra de las bocas / de todos mis enemigos / hasta florecer” (148), dice la voz hacia el
final del libro, en una clara alusién al ritual de la guerra florida y el corazén de los cautivos
ofrendado al Sol, que ella visualiza como flores saliendo del interior de sus enemigos. La
resistencia consiste en seguir viviendo pese a todo y transmutar la politica de la muerte de
la guerra, el patriarcado y el colonialismo por una cultura de la vida.

Frente a la soberania de la muerte desplegada por la guerra y sus técnicas des-
tructivas, en Guerra florida Catrileo opta por reescribir la historia oficial narrando las
resistencias de las mujeres indigenas. Sus poemas buscan visibilizar el accionar fraterno
y colaborativo de las weichafe, mujeres cuya fuerza radica no en la destreza fisica ni en
las armas, sino en el espiritu aguerrido que lucha desde la ternura —como dirfa Elicura
Chihuailaf— por defender la tierra y sus distintas formas de vida. En ese colectivo feme-
nino trenzado en el tiempo la mujer warriache encuentra un lugar de autorreconoci-
miento y agenciamiento politico, ademds de resignificar la ciudad como un territorio
indigena en resistencia, que lleva inscrito en los nombres de sus cerros y rios, asi como

en sus habitantes champurria, la historia viva del pueblo mapuche.
6.AMODO DE CIERRE

%isiera cerrar este ensayo mencionando tres ideas que encadenan las lecturas e ideas
propuestas en los apartados anteriores, después de observar como el tema de la didspora
mapuche y la pregunta por el lugar identitario de los sujetos warriache atraviesan el pro-
yecto escritural de Catrileo.

En primer lugar, tanto en Rio herido como en Guerra florida la ciudad es puesta
en el centro de ambos relatos; sin embargo, resulta posible observar un transito en la
percepcién de dicho espacio y la relacidén que la voz poética, una mujer warriche y des-
terrada del territorio ancestral, establece con ese lugar. En Rio herido, la ciudad es, ante
todo, el espacio de la autoconsciencia del exilio y la marginalidad. Es la herida que se

habita y la constituye como sujeto fragmentado en busca de su genealogia desperdigada.
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En Guerra florida, por su parte, la ciudad es resignificada como un territorio indigena
en resistencia, donde la voz poética se autorreconoce como warriache y weichafe junto
con otras mujeres. La experiencia de lo colectivo le permite a la hablante situarse de otra
manera frente a su historia de exilio y asumir un posicionamiento politico desde el cual
se reivindica el protagonismo de las mujeres indigenas en la lucha contra el colonialismo
y el patriarcado. La urbe, por lo tanto, ya no es tanto el espacio del exilio o la herida, sino
el de la resistencia mapuche, femenina y comunitaria. Se observa un transito desde lo
individual a lo colectivo, desde la herida a lo politico.

En segundo lugar, la pregunta por el regreso al Wallmapu atraviesa los otros dos
poemarios analizados: El territorio del viajey Las aguas dejaron de unirse a otvas agnas. En
ambos textos la voz relata su viaje al sur y escribe su retorno, dando cuenta de las tensio-
nes y contradicciones de quien se sabe, finalmente, una habitante de la waria. Atravesada
por dos territorios biogréﬁcos, la escritura opera como el soporte que permite registrar
esta serie de desplazamientos y reflexionar sobre la (im)posibilidad del regreso. Desde
esta perspectiva, se clabora una narrativa del entonces-all4 que, lejos de toda idealizacion,
nos habla de un territorio indigena en disputa, diezmado por una violencia colonial atn
vigente, y cuya biodiversidad estd siendo amenazada. El retorno, entonces, implica reen-
contrarse con los afectos familiares y un entorno natural que cohabita cotidianamente
con lo humano, pero también ser parte, aunque sea de manera momentanea, del proceso
politico de recuperacidn territorial liderado por los mapuches del sur.

Finalmente, en la poesia de Catrileo pensar las consecuencias de la didspora
mapuche implica escribirla y poner en escena ese acto de escritura. Por lo tanto, se puede
hablar de un ejercicio metaescritural, que opera como un territorio autorreflexivo en el
que la voz poética va performando su identidad como mujer warriache y trenzando su
propia historia a la de sus ancestros y pueblo. En este sentido, la escritura, mas alld de ser
pensada como un dispositivo de dominacién colonial, es resignificada como un espa-
cio auténomo y soberano de reterritorializacién, como una practica creativa y politica
fundamental en el proceso de (auto)descolonizacion descrito por la voz poética y que

le permite navegar, con soltura y también tensiones, entre los afluentes de aqui y de all4.
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