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A contrapelo de la centralidad que ha tenido en las historiografias nacionales de América
Latina, en el 4mbito de los estudios literarios y la critica cultural la guerra no ha susci-
tado un interés especial ni sostenido. Si se reconoce la naturaleza discursiva del fenémeno
—aspecto fundamental para su instalacién, expansion y performatividad politica y emo-
cional— y su calado en el imaginario y la memoria de los pueblos, la opacidad de los con-
flictos bélicos para las indagaciones en torno al lenguaje y las representaciones resulta,
cuando menos, llamativa. A la luz de esto, la presente obra de Javier Uriarte, académico
uruguayo radicado en Estados Unidos, constituye una afortunada excepcién. El estudio
aborda el fenémeno de la guerra en América Latina a través del analisis de los escritos
de viaje de Richard Burton, William Henry Hudson, Francisco Moreno y Euclides da
Cunha, por Paraguay, Uruguay, Argentina y Brasil, respectivamente, entre 1864y 1902.

Uno de los puntos mds sugerentes que hay que reconocerle a este titulo publi-
cado en la coleccién Routledge Research in Travel Writing, serie que en los tltimos
afios ha dado a conocer estudios de gran interés para la historia y la cultura del viaje, se
encuentra, sin duda, en ¢l recorte de un objeto de estudio ubicado en la juncién de dos
universos temdticos desafiantes y de gran amplitud como lo son el viaje y la guerra. A
esto cabria sumar el empleo de un enfoque interdisciplinario Historia-Literatura, apor-
tes de la teorfa posestructuralista, los estudios poscoloniales y la geocritica. El lector
podré apreciar, asimismo, un estilo erudito, agudo y bien documentado, y una edicién
atractiva, que incorpora figuras, mapas y un indice de nombres.

La Introduccién de The Desertmakers postula, como marco de lectura de las
obras analizadas, una revisién de las bases de la consolidacién de los Estados nacionales
en América Latina. Un brazo destacado de ese proceso fue el fortalecimiento de apara-
tos institucionales militarizados ancilares a la voluntad fundacional, monopolizadora
y modernizadora del Estado. La principal tarea de los ejércitos y las guerras habria sido
entonces la de desertificar, esto es, generar una situacion de zabula rasa, producir lugares
de vacio, de soledad, donde instalar un nuevo orden. La discusién en torno a la poten-
cia espacializadora-desertificadora de la guerra conforma un punto fuerte del ¢jercicio
critico propuesto por Uriarte y otorga unidad a las cuatro secciones que conforman su

desarrollo. En estas, la nocidn y la imagen del desierto alimentan las reflexiones mds
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iluminadoras, que van desde el repaso de las fijaciones semdnticas del término, el anli-
sis de su versatilidad en combinaciones con otros elementos de la imaginacién espacial
(como las ruinas) y el comentario de dimensiones intertextuales.

El primer capitulo se enfoca en los discursos geograficos y cartogréficos pro-
ducidos en torno al Paraguay a partir de la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870).
Ampliamente reconocida por la historiografia como la més oprobiosa de las que tuvie-
ron lugar en el Cono Sur, con un exterminio de casi el setenta por ciento de la poblacién
local (42) a manos de los ejércitos de Brasil, Argentina y Uruguay, la guerra del Paraguay
despertd el interés de Richard Burton, explorador inglés, orientalista y admirador de
Sarmiento. Su obra Lezters from the Battle-Fields of Paraguay (1870) dialoga con relatos
preexistentes sobre el Paraguay y la guerra, y recoge los efectos de esta en el paisaje. Tras
la visita a los frentes de batalla Burton da cuenta de un mundo en ruinas, representacién
que, segun explica Uriarte, se acomoda a las descripciones de la nacién paraguaya como
desierto, lugar de barbarie o fortaleza natural alejada de la civilizacién (fijadas incluso
con anterioridad al conflicto), que ayudaban a componer el imaginario circulante sobre
aquel pafs en Sudamérica y Europa.

En el segundo capitulo se exploran las relaciones entre la representacion del terri-
torio y los pueblos y las dindmicas del imperio informal britdnico. La novela de William
Henry Hudson, escritor en lengua inglesa nacido en Argentina, 7he Purple Land (1885)
cuenta la historia de Richard Lamb, un viajero inglés (suerte de a/ter ego del autor) que
transita por el Uruguay de la década de 1860, teniendo como trasfondo los enfrenta-
mientos civiles entre blancos y colorados. Al inicio y al final de la novela, el protagonista
observa Montevideo desde la prominencia del Cerro. La mirada del némade imperial
que inspecciona desde lo alto el territorio se encuentra atravesada por una ambicidn
nostalgica: el deseo anexionista y no concretado que tuvo la Corona Britdnica sobre la
Banda Oriental. Pero también, en ese gesto se encontrard el desvio al que llegue Lamb
tras participar en las revueltas de los orientales. Para Uriarte, la experiencia de la guerra
civil, mezclada con el encantamiento que le generan los habitantes y las costumbres del
mundo rural al protagonista, subvierte la perspectiva modernizadora del Estado y el
cauce de los significados acostumbrados —productivos y comerciales— del viaje, y pro-
voca un desplazamiento identitario (el “acriollamiento” de Lamb), representacional e
ideoldgico que implica “the rejection of the imperial project” (115).

La Conquista del Desierto (1879-85), observada a través de los escritos del
explorador y cientifico argentino Francisco Moreno, constituye el centro del tercer capi-
tulo. Moreno recorrié numerosas veces la Patagonia con una tarea cartografica y politica

encomendada por el Gobierno: delimitar fronteras. Entendidas como limites y lugares
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de presencia del Estado, las fronteras se volvian necesarias en ese momento tanto para la
diferenciacion con Chile, como para borrar el arraigo de las comunidades indigenas en
ciertas tierras. De este modo, las obras de Moreno Viajes a la Patagonia austral (1879) y
Reminiscencias (1942) resultaron funcionales a una estrategia politica: argentinizar un
territorio y las identidades que lo habitaban (140), lo que, junto con el coleccionismo de
rastros y objetos de los pueblos originarios, fue también aprovechado para la construc-
cién de muscos y una nueva narrativa sobre el pasado de la nacién moderna. Por todas
estas aristas, el caso del explorador argentino resulta de gran interés para pensar el papel
de las instituciones cientificas en la época, edificadas en el cruce de los intereses de la
guerra, los museos y el Estado.

Por tltimo, el cuarto asedio critico, enfocado en la obra de Euclides da Cunha,
resulta medular para el conjunto del estudio, puesto que los escritos del brasilefio y
la idea-imagen de los hacedores de desiertos se reconocen como un insumo decisivo
para la reflexién propuesta por Uriarte. En Os Sertdes (1902), crénica sobre la Guerra
de Canudos (1896-97), el enfrentamiento entre las fuerzas de la Republica contra una
comunidad de insurgentes del nordeste brasileio condena a un territorio alejado del
poder central del Estado a la desertificacién. Pero a diferencia de otros relatos en los
que las descripciones visibilizan el fenémeno, lo aprehenden, en este lo invisibilizan. La
dificultad del narrador para distinguir al enemigo y la guerra en el caos del asentamiento
liderado por Antonio Conselheiro es analizada en relacién con la percepcidn del despla-
zamiento y del espacio. Sobre el serzad y sus habitantes pesan las notas asociadas con el
desierto en el siglo xix latinoamericano: ausencia de ley, otredad radical e impenetrabi-
lidad del territorio. Euclides da Cunha representa esta realidad inviable e incognoscible
mediante la continua evocacién de imagenes de ruinas, figuracion que atna la idea de
destruccidn, desorden y pasado, precisamente lo opuesto a donde pretendia encami-
narse el Brasil de la modernizacién.

The Desertmakers representa un aporte innovador a los estudios de la literatura
de viaje en América Latina tanto por su aproximacion a la funcién de los desplazamien-
tos y operaciones culturales que conforman el fendmeno de la guerra en el siglo xix,
como por lo que deja en estado de latencia: pensar la continuidad de esas violencias en
instituciones y modelos econdmicos para los que la representacion de los espacios y sus

habitantes sigue siendo un territorio en disputa.
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