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RESUMEN
En su carrera como escritor, Héctor Libertella recorriéd multiples caminos: desde autor de
ficciones a critico, tedrico, corrector, editor y traductor. Su produccién como antélogo no
fue escueta y, por el contrario, demostré estar llena de licidas reflexiones y conscientes
operaciones culturales. Con cada antologia, Libertella expuso su forma de concebir y
delimitar las reglas del campo literario internacional y argentino, su opinién sobre sus
predecesores y contemporaneos y el lugar en el que él mismo queria ser leido. Esta rama
de su produccién culmina con un gesto vanguardista: la confeccidn de una historia critica
de la literatura argentina, que intenta dar cuenta de un panorama global de las letras
nacionales al mismo tiempo que utiliza y desbarata sus mecanismos y herramientas de
analisis vy justificacion. En el siguiente trabajo, analizaremos las distintas funciones que
estas antologias cumplian para el autor y los efectos que produjeron en su poética.

PALABRAS CLAVE: Héctor Libertella, antologias, prélogos, critica, canon, operacio-
nes culturales, literatura argentina, 1985-2003

ABSTRACT
In his career as a writer, Héctor Libertella went through multiple paths: from fictional
author to critic, theorist, proof-reader, editor and translator. His production as an antho-
logist was not concise- and, on the contrary, it showed to be full of lucid reflections and
cultural conscious operations. With each anthology, Libertella presented his way of concei-
ving and delimiting the rules of the international and Argentine literary field. His opinions
about his predecessors and contemporaries and the place in which he wanted to be read.
This branch of his production culminates with an avant-garde gesture: the confection of a
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critical history of the Argentine literature that intends to explain a global overview of the
national literature at the same time that he uses and thwarts his mechanisms and tools of
analysis and justification. In the following work, we will analyze the different functions that
these anthologies had for the author and the effect they had on his poetics.

KeywoRrbps: Héctor Libertella, anthologies, prologue, review, canon, cultural ope-
rations, argentine literature, 1985-2003

Resumo
Em sua trajetéria de escritor, Héctor Libertella percorreu multiplos caminhos: de autor
de ficcéo a critico, tedrico, revisor, editor e tradutor. Sua producdo como antélogo néo foi
breve e, ao contrario, mostrou-se repleta de reflexdes Ilcidas e de operacdes culturais
conscientes. A cada antologia, Libertella expunhou sua maneira de conceber e delimitar
as regras do campo literdrio internacional e argentino, sua opinido sobre seus antecesso-
res e contemporaneos e o lugar em que ele préprio queria ser lido. Essa vertente de sua
producéo culmina com um gesto de vanguarda: a realizacdo de uma histéria critica da
literatura argentina que tenta dar conta de um panorama global da literatura nacional ao
mesmo tempo em que utiliza e rompe seus mecanismos e ferramentas de andlise e jus-
tificacdo. No trabalho a seguir, analisaremos as diferentes funcdes que essas antologias
cumpriram para o autor e os efeitos que produziram em sua poética.

PALABRAS-CHAVE: Héctor Libertella, antologias, prélogos, critica, canone, ope-
racoes culturais, literatura argentina, 1985-2003

1. Introduccién

El escritor argentino Héctor Libertella (1945-2006) ha ocupado, a lo largo de toda su
carrera en relacién con las letras, multiples roles posibles para la labor literaria: escritor,
editor, corrector, compilador, traductor y profesor fueron tan solo algunas de las més
importantes. Entre ellas, la de ant6logo no fue menor, ya que estuvo encargado de pre-
parar selecciones de indole tanto nacional como internacional. Asi como en los prélogos
que preceden alos recortes textuales, también en los criterios de seleccidon puede hallarse
una politica de la escritura que se ve reflejada en mas de una ocasién, ya sea en el conte-
nido de los ensayos o en los procedimientos narrativos empleados en su obra personal.
Por ello la antologia funciona como una via para explorar, configurar y delimitar cierta
lectura de la tradicién literaria local y latinoamericana de la cual el autor hace diferentes
usos a lo largo de toda su produccion.

La lista de antologfas a analizar confeccionadas por Libertella —Narrativa
Hispanoamericana 1816-1981. Volumen 8: la generacion de 1939 en adelante. Argentina,
Paraguay, Uruguay (1985), El nuevo relato argentino (1996), 25 cuentos argentinos del
siglo XX (una antologia definitiva) (1997), 11 relatos argentinos del siglo xx (una antologia
alternativa) (1997), Confesiones de escritores: narradores 3 (1998) y Literal 1973-1977

(2002)— demuestra, ya desde el recorte temdtico, una linea que va desde una visién
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continental de la literatura a una propiamente argentina, y desde un corpus candnico
a una seleccién alternativa (¢segtin quién?, ¢con respecto a qué?) del quehacer literario.
En el siguiente trabajo se verdn cudles son los criterios de eleccidn y los argumentos con
los que Libertella justifica los distintos textos que aparecen en sus compilaciones para
comprender cémo el escritor visualiza los diferentes momentos del campo literario y
construye un archivo que reaparece constantemente en sus propios libros. Ademds, se
verd cdmo se posiciona él mismo dentro de aquella distribucién téctica que sus antolo-

glas configuran en relacién con sus predecesores y contemporaneos.
2. Prologar y antologar, una tradicién argentina

El prélogo, subgénero del quehacer critico, es un pre-texto cuyo objetivo primero es el
de oficiar de soporte o apoyatura inicial para la comprensién del objeto libro en el que
se inserta. El tedrico francés Gérard Genette reconoce en el prélogo un mecanismo que
participa de varios vinculos transtextuales: el prélogo es, a su vez, paratexto —porque
circunda el espacio aledafio al texto principal—, metatexto —porque supone un comen-
tario, andlisis o anotacién al texto que lo sucede— y architexto —no solo porque es un
género en si mismo, sino porque ademds suele contener las pautas de cémo debe ser
leido el texto prologado— (11, 17-19).

El prélogo, en su pluralidad de formas, posee caracteristicas inamovibles: se
supone Unico y singular —no se espera que haya varios prélogos en un mismo libro—,
es anterior al texto principal, es de extensién breve y su contenido refiere al discurso
que vendra inmediatamente después. Es un texto accesorio, prescindible para la lectura
del texto que justifica la impresion del formato libro. Es habitual que esté escrito por
el editor, el traductor o un especialista en el tema; rara vez, cuando el libro cuenta con
sucesivas reimpresiones o al autor lo precede una larga trayectoria, se le pide al mismo
idear un proélogo que dé cuenta del éxito o la génesis de la obra publicada. El prélogo
es de cardcter informativo, explicativo y, por momentos, halagiiefio; suele resaltar las
virtudes del libro y no sus yerros, omisiones o falencias. Es, dentro del soporte escogido,
un texto estratégico que busca despertar el interés en el lector presuroso, garantizar su
adquisicion por parte del cliente, generar prestigio y fungir de guia de lectura para el
abordaje del texto principal.

En la tradicién argentina, sin embargo, existieron dos tradiciones que lograron
desestabilizar y restructurar la funcién del prélogo. Una es la inaugurada por Macedonio
Ferndndez, puntualmente en el uso narrativo que demuestra en el Museo de la novela de

la Eterna (1952); la otra es la de Jorge Luis Borges, quien en sus diferentes ediciones
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fue prologando sus propios textos y los ajenos hasta dar con la creacién de una anto-
logia hecha enteramente de prélogos. El prélogo en la tradicién macedoniana cumple
varias funciones: prometer una obra que se estd reescribiendo constantemente, ordenar
la estructura y el material narrativo que conformarén (o no) la novela, metarreflexionar
acerca del contexto de produccién y enunciacion, clausurar viejas tradiciones y habilitar
nuevos cursos, dilatar la publicacién del formato libro e innovar en materia de géneros
discursivos, entre muchas otras mas. En palabras de Maria Alejandra Ali:
Los prélogos de Museo... se caracterizan por el uso de la inversién (del sentido)
y la negacién. La escritura —como la lectura— supone un renegar por la orga-
nizacién del texto, que tiene sus derivaciones en otros procedimientos (de cons-
truccion) ... Los prélogos macedonianos constituyen un manifiesto en el cual el
ejercicio de la escritura es Pasion y ésta es la sola certeza, aquella que va a provocar
un inverso en el lector: la incerteza de ser por la lectura. (Piglia ez a/. 84)
Macedonio viola en mas de un sentido las funciones previstas para un prélogo. Utiliza
los multiples paratextos con fines digresivos, que acaban consumiendo la novela misma,
exhibiendo los procedimientos narrativos y ficcionalizando la labor autoral, a la vez que
crea un manifiesto artistico segregado. En resumidas cuentas, idea un tratado sobre la
nueva novela que se avecina, siendo el Museo su primer caso ejemplar.

Por otra parte, Borges utiliza el prélogo como laboratorio de hipétesis, en donde
pone en funcionamiento sus lecturas a contrapelo, desviadas y llenas de reflexiones late-
rales. Los paratextos, dispersos en distintas ediciones, publicaciones, volimenes y colec-
ciones, trazan un recorrido panfletario, en el sentido politico del término. Su objetivo es
abrir el debate, proponer lecturas arriesgadas e insélitas validadas por la trayectoria del
propio prologuista. Alli, el escritor vuelca constantemente su hipererudicién mientras
ancla su escritura con la biblioteca que lo precede. En un gesto que linda con el paroxismo,
Borges, impulsado por Torres Agiiero Editor, recopila varios de sus histéricos prefacios,
los enmienda, corrige y comenta en un volumen titulado con obvia picardia Prdlogos, con
un prélogo de prélogos (1975). Alli el autor reflexiona sobre la funcién del paratexto que,
“en la triste mayoria de los casos, linda con la oratoria de sobremesa o con los panegiricos
funebres y abunda en hipérboles irresponsables, que la lectura incrédula acepta como con-
venciones del género” (11). Con falsa modestia, Borges rescata la tradicion de prologar,
que no siempre tuvo la misma funcién a lo largo de la historia, y reivindica al prélogo en
su cardcter de glosa y comentario: “El prélogo, cuando son propicios los astros, no es una
forma subalterna del brindis; es una especie lateral de la critica” (11).

En funcién de estas dos tradiciones se deben leer los prefacios escritos por Héctor

Libertella, quien, a la hora de prologar, emplea imdgenes, tépicos y lugares comunes
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recurrentes en su poética, a la vez que traza una continuidad discursiva que oscila entre
los paratextos —prdlogos, antologias, resenas, entrevistas—, sus ensayos tedrico-criticos
y sus ficciones. El prélogo es un canal de comprensién y, junto con las antologias que
confecciona —testimonios de un lector en un momento determinado de su vida: “Dice
la critica que el lector sélo es un fragmento, una pequena gota desprendida de su objeto.
Algo que al caer destila rayos de luz (de szzlla: estrella, gota, destello) yo como lector,
por ejemplo, acaso sélo soy una pequena antologia” (Libertella, La Libreria 59)—, un
tutorial de cémo desea ser leido y en qué tradicidon busca ser insertado por parte del

publico consumidor.
3. A orillas del Parana: el volumen 8 de Narrativa Hispanoamericana 1816-1981

La coleccién Narrativa Hispanoamericana 1816-1981 es la obra mis ambiciosa del cri-
tico literario puertorriqueiio Angel Flores (1900-1992), quien fue alo largo del siglo xx
una figura central para la diseminacién en Estados Unidos de la literatura escrita en
espafol a la que contribuyé con su labor docente y sus multiples trabajos como traduc-
tor, editor, antélogo y difusor cultural. En su afin por propagar y promover el cono-
cimiento de las letras hispanoamericanas, Flores convocé a una serie de escritores de
renombre para que seleccionaran con criterio los textos que conformarian cada uno de
sus volumenes. En la contratapa de cada uno de estos, puede leerse claramente cules
fueron las intenciones del critico a la hora de armar su coleccién: “La presente antologia
no se propone incluir a todos los escritores de cuentos y novelas de Hispanoamérica ....
Se trata aqui, meramente, de presentar ciertos cjemplos de la narrativa hispanoameri-
cana, no por escuelas literarias, sino por la produccion generacional (el primer intento
antolégico que jamds se haya hecho), destacando las mutaciones temdticas, estilisticas
y estructurales” (Flores 9). Por un lado, Flores descarta cierta concepcién evolutiva
€n tanto progreso en torno a los textos hispanoamericanos, pero su visién reconoce la
existencia de generaciones de escritores capaces de ser aunados por haber atravesado
experiencias similares y compartir ciertas afinidades narrativas, a la vez que proponen y
aportan rupturas y continuidades en las letras de habla hispana (9-10).

El ntimero 8 titulado La generacion de 1939 en adelante. Argentina, Paraguay,
Uruguay fue publicado en 1985 y contd con la participacién de Héctor Libertella como
antélogo, quien ya se encontraba de vuelta desde hace un tiempo en Argentina luego
de su exilio voluntario en México junto a su familia. El volumen cuenta con textos de
Juan José Saer, Eduardo Galeano, Mario Levrero, Juan Carlos Martini, Cristina Peri

Rossi, Ricardo Piglia, Jestis Ruiz Nestosa, Gabriel Saad, Enrique Estrdzulas, Osvaldo
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Gonzélez Real, Nelson Marra, Liliana Heker, Osvaldo Soriano, Miguel Briante, Luis
Gusmdn, Teresa Porzecanski, el mismo Libertella, Lincoln Silva, Mario Szichman,
Guido Rodriguez Alcald, Jorge Asis, Mempo Giardinelli, Jorge Aguadé, Rodolfo
Fogwill, César Aira y Fernando Butazzoni. Flores presenta a Libertella junto a Beatriz
Sarlo como “conocedor(es) de la actualidad literaria argentina” (Flores 10). La eleccién
por Libertella como antélogo para el volumen 8 no es caprichosa: en 1977 habia publi-
cado Nueva escritura en Latinoamérica por la editorial Monte Avila, ensayo en el cual él
mismo expone un corpus de novisimos escritores latinoamericanos capaces de retratar
cierta experiencia continental tanto en el contenido de sus narraciones como en sus for-
masy efectos. La idea de generacidn es algo que interes6 sobremanera a Libertella desde
este primer texto de teorfa y critica hasta sus tltimas publicaciones, como La Libreria
Argentina (2003) y su autobiografia (2006).

En el prélogo que inaugura este volumen, “Argentina: otra generacion de pro-
sistas’, Libertella propone que la literatura nacional fue amoldada por el pensamiento
y la estrategia militar, convirtiendo al escritor argentino en un militante de la escritura.
Esta idea de pensar la letra como un régimen verticalista y jerdrquico se complementa
con la imagen de la familia literaria en la que todos los escritores obedecen las 6rdenes
de un padre —en un momento Lugones, desde hace décadas Borges— con admiracion
y respeto, pero también con envidias y miedos. La salida a la dictadura impuesta por el
canon se halla en la medida tomada por Macedonio Ferndndez, quien se acercé hasta el
puerto para recibir en los muelles un cargamento de libros extranjeros. Asi, la represién
local puede solventarse con lecturas fordneas para crear una literatura autéctona cuanto
mis exdtica: “Compra de modelos curopeos, manufactura interna y posterior reventa’
(Libertella, Narrativa 14). Militancia y comercio son, pues, los gérmenes de la letra
argentina, aquello que determina el Compromiso de la Forma Nacional (Castellarnau
65). Lo determinante en la literatura argentina es la estrategia del miedo, libertaria y
opresora a la vez. El escritor puede escoger entre sucumbir frente al miedo, perderse
ciegamente en él sin cuestionar los patrones, habitos y comportamientos heredados; o
bien afrontarlo, furtiva y combativamente, desde una poética de lo personal, lo intimo,
lo oculto y lo hermético. Ese es un punto en comun entre el militar y el comerciante: la
ideacién de un plan de accién beligerante, la preparaciéon de una tictica o maniobra para
la confrontacidn o el regateo respectivamente, la polémica por quién ostenta la razén.

Libertella cobija una esperanza: que la larga lista de prosistas de su generacién,
los cuales rondan las cuatro décadas de vida, logre hallarse en sus palabras y aduenarse
de ellas como un estandarte de guerra frente al padre que les dobla en edad y, por ende,

en trayectoria. El texto cierra con una fecha: 24 de agosto de 1983, fecha en que tanto
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Borges como el prologuista cumplen afios. El gesto, que no deja de ser provocativo,
invita a los jévenes escritores a afrontar el presente desde una apuesta hacia el porvenir
en lugar de una revisién del pasado. El procer de las letras ya ha transitado su camino, es

hora de que la nueva generacion trace el suyo.
4. Mira lo que se avecina: El nuevo relato argentino

Esta antologfa publicada por Monte Avila cuenta con textos de Carlos Chernov, Daniel
Guebel, Juan Forn, Gustavo Nielsen, Guillermo Martinez, Marfa Martoccia, Martin
Kohan, Luis Chitarroni, Rodrigo Fresin y Graciela Safranchik. Como ocurre con
muchas de sus elecciones [éxicas, la utilizacién del adjetivo “nuevo” dentro de las opera-
ciones culturales de Héctor Libertella no es ingenua ni inocente. Ya aparecia en el titulo
de Nueva escritura en Latinoamérica, pero también es recurrente en Ensayos o prucbas
sobre una red hermética (1990), aunque con otro nombre. Lo nuevo se entiende como
un arma de doble filo: por un lado, es aquello que se amolda al presente, una moda,
lo que da forma a la actualidad; por el otro, es un disfraz para ocultar lo antiguo que
perdura hasta nuestros dias, una etiqueta que permite pervivir el pasado en el ahora. Es
decir, lo nuevo es, en todo caso, una actualizacién de un pasado mas o menos remoto,
cuyo origen no puede rastrearse, pero que retorna una y otra vez hasta nuestros dias
bajo distintas formas (si bien mantiene ciertas semejanzas con los tiempos de antano).
Por tltimo, lo nuevo se entiende como una confrontacidn silenciosa entre modos anti-
cuados, aunque vigentes, y nuevas formas emergentes que luchan por ocupar un lugar
dentro del campo cultural (Tabarovsky 41-42).

El prélogo inicia su discurrir con un apotegma internacional segiin el cual
Argentina tendria cierto cardcter insular debido a los acuerdos econédmicos emprendido
con Inglaterra durante el siglo x1x. De esta manera, el argumento reproduce la idea de
que la Argentina introduce y absorbe el saber europeo mientras que exporta, desde su
lugar aislado pero indeterminado, puro estilo y lengua (Libertella, E/ Nuevo Relato 7).
La mirada del extranjero es clave en esta interpretacién bilateral que involucra dinero,
conocimiento, produccién e identidad, ya que son las palabras de Carlos Fuentes las que
Libertella rescata para dar con la ilusoria constitucién nacional: “E/ grado de la ausencia
se convierte en la medida de la ficcion rioplatense ... Ningtin otro pais exige con mds desespe-
racién que se le verbalice” (7, cursivas en el original). En esa situacién de vacio identitario
que busca fervorosamente hallarse en la enunciacién es que nace la literatura argentina, a

la cual sele permite mucho y no se le restringe ni discrimina ningtin tema, procedimiento
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o recurso. Todo aparece leido de regreso, incluso los ecos del horror militar y la guerra de
Malvinas, a condicién de que choque contra el proceso de ficcionalizacién.

Lo nuevo se entiende aqui por un fenémeno de transmigracion de la tradicién,
en el cual la literatura sobrevive a su propio caddver, a sus restos, que aunque abandona
jamds dejan de salir a flote. Estos nuevos escritores se caracterizan por emprender pro-
yectos fantasmales que virtualmente contienen la biblioteca del pasado y el porvenir,
s¢ vuelven su réplica. Pero dicho acto se produce sin violencia, sin derramamiento de
sangre. Estos autores son la encarnacién del antiguo habitante de la pampa: sometidos al
clima de la intemperie, ahora conocido como el mercado, y a la desproteccidn feroz del
Estado y cualquier ente regulador y normalizador. Esto hace de sus textos un ejemplo de
aceptacion dudosa y paranoica de la realidad que los rechaza o al menos los descuida, y
los trata de modo hostil. El relato se ha convertido en el nuevo paradigma de la literatura
argentina, “algo cuya duracién de lectura respire libre en la cdrcel de las convenciones
antropométricas de cada autor” (9), asi como lo hicieron los textos de Ficciones y El
Aleph en su momento. El relato se convierte en un hecho subversivo, ya que no se deja
increpar por ninguna regla general, las tipicas matrices genéricas, los procedimientos de
moda ni las formas cldsicas de narrar. Estos textos denuncian y cuestionan tanto desde
su forma como su contenido los modos hegeménicos heredados en el quehacer literario

ariesgo de formar parte de las hordas del canon al dfa siguiente (Tabarovsky 44-45).
5. De qué lado estar: las dos antologias publicadas en Perfil

Hasta aqui, la metafora politica e histérica sirve a Libertella como analogia para deter-
minar ciertos modos, ciertas operaciones textuales y formas de proceder de los escrito-
res. Esta utilizacion de la figura del militar, el comerciante y del hombre de la pampa
es, por demds, anacronica y sacada de contexto; sin embargo, como se verd, el uso
libertelliano del imaginario histérico responde mds a una necesidad discursiva antes
que a una rigurosidad referencial.

Libertella publicé tres libros en la editorial Perfil: los dos primeros son las
antologias sobre las que a continuacién hablaré; el tercero es Memorias de un semidids
(1998), novela de corte policial que no desestima el estilo del autor y cuyo argumento
gira en torno a un drama familiar. Los trabajos publicados en esta editorial quizds sean
las operaciones culturales mas ambiciosas y explicitas llevadas a cabo por Libertella. Mds
atin, es aqui donde su carrera como antdlogo da un giro de ciento ochenta grados, ya que
pasa, en términos de Miguel Dalmaroni, de construir un corpus histérico a un corpus

critico que responde a la historicidad del critico y no a la de la literatura (8). Es decir,
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aqui la subjetividad y los objetivos del Libertella escritor contaminan los del teérico sin
ocultar sus intenciones poéticas.

Desde los titulos a los indices de cada antologfa, se presentan una serie de decisio-
nes textuales que dejan entrever la visién que ¢l tenia del campo literario nacional de su
siglo. 25 cuentos argentinos del siglo xx (una antologia definitiva) estd integrado por textos
de Roberto Arlt, José Bianco, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Miguel Briante,
Abelardo Castillo, Haroldo Conti, Julio Cortdzar, Antonio di Benedetto, Rodolfo E.
Fogwill, Sara Gallardo, Angélica Gorodischer, Juan José Herndndez, Guillermo Enrique
Hudson, Luisa Mercedes Levinson, Leopoldo Lugones, Marta Lynch, Juan Martini,
Manuel Mujica Lainez, Silvina Ocampo, Elvira Orphée, Roberto J. Payrd, Ricardo
Piglia, Juan José Saer y Rodolfo Walsh; mientras que 11 relatos argentinos del siglo xx
(una antologia alternativa) estd conformado por César Aira, Copi, Santiago Dabove,
Macedonio Ferndndez, Luis Gusman, Osvaldo Lamborghini, el mismo Libertella,
Maria Moreno, Alejandra Pizarnik, Néstor Sinchez y J. R. Wilcock.

Lo primero que salta a la vista es la asimetria cuantitativa entre los nombres: mien-
tras que la primera antologia cuenta con veinticinco autores de renombre, la segunda solo
cuenta con once, a la cual se integra el mismo compilador. Asi mismo, el nimero de pagi-
nas varfa contundentemente: mientras que la primera alcanza las 400 péginas, la segunda
llega a las 276. El segundo elemento para destacar es la contraposicion entre cuento y relato.
Mientras que el cuento pareciera ser una forma privilegiada para narrar dentro del canon
textual que conforma Libertella, el relato, como ya se ha visto en el apartado anterior, supone
un nuevo modo de contar historias que no se deja atrapar por las convenciones de lecto-escri-
tura (Crespi 117-118). Por tltimo, la intencién del subtitulo “(una antologfa definitiva)”
demuestra la imposibilidad de seguir engordando las filas del canon, como si esas veinticinco
figuras encerraran en si mismas la esencia de todo un siglo, fosilizando de una vez y para
siempre una etapa de las letras nacionales. En cambio, el subtitulo “(una antologia alterna-
tiva)” propone un escape a ese primer corpus, una posibilidad de fuga que, si bien sus filas
son menores en nUMero, no se presenta como algo concluido y acabado. Lo que Libertella
entiende por canon es lo que también llama “posmoda’, textos que sobrevivieron a su tiempo,
contaron con su momento de éxito, sobrevivieron y actualmente entran en crisis como una
estrella en sus tltimos momentos, cuya luz continta alumbrando atn mucho tiempo después
de su propia extincién. Lo que los congrega alli es su compromiso y pasion, hasta lo patolé-
gico, con la forma, una que les permitié alcanzar algtin tipo diferencial de verdad que hace de
la mentira algo creible en sus ficciones. Ellos son el simurg, la fabulosa alegoria de Borges: en
busca del corazén de la literatura argentina, ellos mismos fueron quienes la conformaron. Si

bien no son todos —el autor se excusa por la ausencia de Horacio Quiroga, por ejemplo—,
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los textos recortados con bistur{ de una larga lista de méds de dos mil son el reflejo de los nom-
bres ausentes y aun el del lector. Estos cuentos son espejos que le permiten a uno reconocerse
en “un pnewma ajustado a la mds intensa y rica tradicion de la literatura argentina que es el
cuento” (Libertella, 25 Cuentos 9, cursivas en el original).

Frente a este centro incuestionable se despliega (o descentra) otro, una dimensién
paralela, con su propia fuerza gravitacional atrayendo textos y autores por igual con la inten-
sidad de un agujero negro. Y pareciera que fue Borges quien, con su paradoja de cuanto mas
extranjero, mds nacional y cuanto mds marginal, mis central (Borges, “El escritor argen-
tino...” 270-273), generd las condiciones de posibilidad de este otro canon de lo alterno
(Maradei 7-8). Y quien ocupa la cabecera opuesta de esa extensa mesa familiar no es otro que
Macedonio Fernédndez, quien da cuenta de una puesta en abismo de la identidad nacional. Es
entre las sombras de una escritura hermética, sofisticada, hipererudita y desestabilizadora que
el fantasma de lo literario asedia y arremete contra la l6gica del mercado.

Con esta operacion cultural Libertella deja bien en claro c6mo desea ser leido:
como uno més de los malditos, el grupo selecto de los fracasados que tuvieron éxito
justamente por no ser leidos en reediciones y tiradas de a miles, aquellos que son objeto
de culto para los coleccionistas y que deben ser estudiados a escondidas, con lupa, a la
luz de una vela esotérica. No deja de ser llamativo el hecho de que autores como Ricardo
Piglia y Juan José Saer queden del lado del canon, aun compartiendo muchos rasgos
y operaciones criticas con la poética de Héctor Libertella. De esta manera, el escritor
refuerza su proyecto de automarginalizacién y desplazamiento del centro de atencién
del campo literario. El autor crea asi su cofradia de raros y excéntricos, que sobrevive al
presente a fuerza de combatir contra el lenguaje claro y transparente y las convenciones
de escritura mientras distingue su labor de la de otros contempordneos de gran fama'y

reconocimiento internacional.
6. Aqui, entre nos: Confesiones de escritores: Narradores 3

En una entrevista informal e inédita realizada a Laura Estrin, docente e investigadora de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, advierte sobre el cardcter
meramente lucrativo y ocasional de las antologfas y trabajos “a pedido”. Sibien es cierto que,
por momentos, s¢ destaca el hecho contractual de ciertos volimenes en los que Libertella
no tuvo mayor incidencia que en la escritura de un prélogo, también es cierto que el escri-
tor siempre trae, como quien dice, agua para su molino. Toda antologia puede tener por
objetivo primero fines lucrativos, mas atin cuando es un sello editorial importante quien

lleva a cabo la empresa. Sin embargo, Libertella no desaprovecha oportunidad en dejar
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su huella y articular un encargo con su proyecto personal. Este es el caso de Confesiones
de escritores, una serie de entrevistas llevadas a cabo por The Paris Review, traducidas y
publicadas por la editorial del Atenco y prologadas por investigadores y escritores de la
talla de Noé Jitrik y Luis Chitarroni. El tercer volumen de narradores, publicado en 1998,
conté con entrevistas a Heinrich Boll, James M. Cain, Camilo José Cela, John Dos Passos,
Lawrence Durrell, P. D. James, Primo Levi, Henry Miller, Claude Simon y Elie Wiesel y el
criterio de seleccién tiene en cuenta los géneros, épocas y afinidades de los escritores reco-
pilados (Libertella, Confesiones VII). Por su parte, Libertella se aduefia del tono y ritmo del
prologo desde el comienzo. Si bien los temas abordados son pertinentes —las entrevistas a
escritores, la literatura, el periodismo, los avances técnicos y tecnol6gicos de la escrituray el
registro de testimonios—, todo el tiempo se percibe la mencién a motivos, problematicas,
metéforas y preocupaciones afines al autor.

El prélogo inicia con una referencia a la famosa entrevista a Mallarmé publicada
por ediciéon Gallimard en sus Obras Completas donde surge la frase “Le monde est fait
pour aboutir & un beau livre” (traducida y contraida por Libertella como “El mundo
existe para llegar a un libro”), la cual funge de epigrafe en E/ lugar que no estd ahi (2006);
esto genera la duda en el prologuista de si la frase es, efectivamente, autorfa de Mallarmé,
o bien pertenece al entrevistador que la realizé. Todavia mas, se puede atribuir la frase
a un equivoco o a un pulido gramatical por parte del anénimo interlocutor que llevé a
cabo la entrevista, ya que a fines del 1800 las grabadoras no existian. Esta pregunta por
la paternidad de la frase es una cuestién andloga al corpus trabajado y explorado por
Libertella, quien la exhibe en un prélogo que, a fin de cuentas, formard parte de un volu-
men ajeno a su obra poética. El gesto del Paris Review es til al escritor bahiense para
problematizar el género en cuestidn: mientras que El Ateneo se jacta de su coherente
criterio de armado, Libertella ve “modos diferenciales de atrapar La Cosa —el escritor
entrevistado—" (Libertella, Confesiones 1, cursiva en el original). La entrevista, dice
citando a Barthes, es un artificio que borra la inocencia del didlogo y encapsula el parla-
mento en una gestualidad teatral sin cuerpos. A esto le suma la complejidad de la edicién
y el disefio, que acrecienta el nimero de manos e interventores en el texto, compleji-
zando atn mds el asunto de la autorfa. Empero, lejos de ser una cuestion que atafie uni-
camente al periodismo, esto mismo es un hecho en la literatura. La letra se vuelve “una
cadena de lecturas en desplazamiento destinada a crear una segunda naturaleza” (1).
En ambos casos, se asiste a ejercicios no representativos que fuerzan la lectura “entre
lineas” de hallar por todas partes lo no dicho y de poner en duda lo si dicho.

El prélogo contintia con un breve resumen de los puntos mds interesantes (para

el propio Libertella) trabajados en cada una de las entrevistas: de P. D. James rescata sus
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contribuciones sobre la articulacién de la cuestién genérica; de Primo Levi recupera
la estructura de un retombée; de Camilo José Cela aplaude la construccién de un “yo”
armado de historias y un retrato a medida hecho con rasgos de como ¢l cree que la gente
lo ve —un “yo es otro”, al mejor estilo Rimbaud—; de Boll rastrea el aura de un espiritu
en el que se leen fisicamente las marcas de la guerra; de James M. Cain observa sus digre-
siones, la conversacién se transforma en una traduccién; de Claude Simon descubre el
ojo atento de un compositor que ve la hoja del libro como si fuera una partitura; de Elie
Wiesel valora la reduccién de su obra y su apologia a lo que persiste atin en ese recorte
que le da otro peso a la lectura del mundo. Estos elementos, indudablemente presen-
tes en las textualidades de cada didlogo, son en verdad los lugares en los que el ojo del
prologuista decide posarse no de manera caprichosa, sino consciente y justificadamente
porque todos ellos coinciden con su poética personal.

El prefacio culmina con una celebracién a lo que se expresa y lo que se calla en las
entrevistas, tanto en los didlogos como en el pulso de las diez copias de hojas manuscritas
y mecanografiadas que se insertan al inicio de cada conversacion'. Todas ellas exhiben una
moral de la escritura que logra condensarse en una metafora por demds libertelliana: “Como
si estos escritores estuvieran agrupados en el mismo anaquel de una biblioteca y en ese ana-
quel un cartelito rezara: PATHOS. PASION. PADECIMIENTO” (Libertella, Confesiones 3).
Esta analogia, lugar comtn en el corpus del autor, ubicada en una empresa ajena, en un lugar
secundario dentro de su curriculum profesional, encierra un mensaje poderoso: todo trabajo
de escritura forma parte de las Obras Completas de un escritor y por ello merece la misma
atencién y dedicacién. Descuidar la manera de redactar un prélogo implica traicionar los
propios principios de la escritura en los que se sostiene una poética. Libertella aprovecha esta
y otras oportunidades para dar rienda suelta a su trazo y hace transmigrar elementos de su

obra personal a labores secundarias del oficio del autor literario.
7. Letra por letra: Literal 1973-1977

El vinculo personal, afectivo y literario que relaciona a Héctor Libertella con la revista
Literal (1973-1977) es complejo y sumamente profundo. Desde su entrafiable amistad
con figuras como Osvaldo Lamborghini, German Garcia, Luis Gusmdn, pasando por
su relacién amorosa con Tamara Kamenszain, hasta sus lecturas en comun y afinidades
literarias, el lazo que une al autor con la revista excede tanto lo vivencial como lo textual.

En 2002, Libertella realiza una compilacién de articulos, ensayos y relatos publicados

1. Libertella menciona diez, pero en el libro solo figuran ocho. Las entrevistas de James M. Cain y Primo
Levi no figuran acompafadas por un facsimil.
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originalmente en los cinco nimeros emitidos con los que su obra halla una gran afinidad
y coincidencias; no es hasta el afio 2011 que la Biblioteca Nacional Mariano Moreno,
bajo la curaduria Juan José Mendoza, edita un facsimilar de Literal, demostrando lo
anticipador y visionario del gesto libertelliano (Mendoza 13-14).

Este proélogo es el mds extenso de los escritos por el autor vy, a la vez, busca fun-
damentar mds que nunca el recorte y la seleccion del archivo con el cual desea trabajar.
Literal es para él una revista de culto que (en)marcé el pensamiento de una época: con
la tardia llegada del psicoanalisis a nuestro pais, busc6 “desplazar fuerzas en el campo
de las argumentaciones” (Libertella Lizeral 5). Como ocurri6 con los jévenes del Salon
Literario, los afios que antecedieron a la “generacién Literal” fueron turbulentos; las
condiciones politicas y sociales fueron propensas, pues, para el surgimiento de estos
actores culturales. Ciertos hitos y publicaciones dentro del campo literario confluyeron
en una constelacién de autores cuyas mas licidas y radicales reflexiones son rescatadas
en este volumen. La temprana extincién de Literal demuestra, segtin Libertella, lo sofis-
ticado de sus articulos, al punto de llegar a competir con otras revistas como Martin
Fierro y Sur. Pero, a diferencia de sus colaboradores, los de la revista no buscaban la
fama, sino que escribian muchas veces desde el anonimato para reconocerse en la escri-
tura del otro, como si la letra se tratase de una préctica tribal. De arquitectura moévil
segun quienes conformaran los comités de redaccién y direccidn, cada época connotd
una nueva mirada, del ojo al objeto, desarrollando tacticas para la supervivencia en el
imperio del sentido transparente y las publicaciones culturales periddicas.

En esa marafia de textos y de géneros, de combinaciones entre letra, trazo ¢ ima-
gen, es que Libertella hallar4 afinidades con su proyecto personal. La seleccién es suma-
mente significativa ya que en cada elemento el lector puede reconocer la impronta del
compilador, aun cuando ¢l participé tan solo de manera esporddica en la revista. Literal
fue, mas que ningn otro espacio, el ghetto o la tribu en la cual Libertella socializé con
mayor libertad, en la que logré dar rienda suelta a sus patologias como lecto-escritor y

que sirvié a su historia personal como usina para muchas de sus ficciones teéricas.
8. Una historia (troquelada) de la literatura argentina

Hasta aqui se han visto distintas operaciones que Libertella ha realizado como ant6logo
de distintos textos latinoamericanos y argentinos, literarios y periodisticos. Sin embargo,
sumada a la tarea del compilador, siempre se visualiza la labor del critico y tedrico. Por esto las
antologias no son meras selecciones de documentos con un criterio ms o menos coherente,

sino que se postulan como un recorrido y un trazado por la historia de distintas publicaciones
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que se van actualizando con cada revision. Asi, puede hallar en el interés por “antologizar” un
verdadero afén por registrar un panorama de las letras o, para ser mds precisos, un ¢jercicio
para construir la propia visién de una historia critica de la literatura argentina.

Libertella es sin duda un configurador de tradiciones; esto se ve, por ejemplo,
en El drbol de Saussure. Una utopia (2000) en el que rescata a autores de diferentes épo-
cas, nacionalidades y disciplinas para proponer la existencia de un corpus hermético.
Las agrupaciones que traza el escritor a lo largo de su obra tienen cierta carga de artifi-
cio, pero visto en perspectiva no se puede objetar que utiliza ambiguamente mecanis-
mos empleados por la historiograffa cultural (Rosa 326, 340-342). Esta intencién de
Libertella por aunar constelaciones de escritores se ve desde sus inicios en Nueva escri-
tura en Latinoamérica (1977), pero es més un recorte sincrénico antes que un recorrido
diacrénico de la cuestién. En donde si se encuentra esta ambicién por dar fe de una
historiografia —al mejor estilo libertelliano, con todos los vericuetos y pormenores que
eso implica— es en La Libreria Argentina (2003), una obra que se puede postular como
un experimento de historia critica de la literatura nacional.

Este volumen se presenta, mds que como una certeza, como una interrogacion:
¢C6mo surgir y sumarse a la cadena de escritores que a uno lo preceden? ;Cémo modi-
ficar el sistema heredado y los modos de lectoescritura? ;Cémo narrarse a uno mismo?
Preguntas que capitulo a capitulo el historiador/critico intenta responder, pero que lo
abruman ¢ invaden de incertidumbres. La Libreria se propone contar la historia de la
literatura como una ficcién: un barco que zarpa y nunca llega a ningtin puerto, en el que
los tripulantes discurren en la cubierta o en las calderas. Hay hitos que se interpretan
como nucleos duros de las letras argentinas fuertemente marcados por el hacinamiento
de escritores: la generacién del 37 y la del 80 en el siglo x1x y la revista Martin Fierro en
los 20 y los autores de los 60 en el xx —dentro de la que él mismo se incluye—, parecen
presuponer y opacar la mencidn a otras alianzas. Aqui la compilacién exhaustiva del
ant6logo se deja a un lado para abrir paso a una catarata de nombres y titulos de obras.

Antes que una empresa cfectiva, lo que La Libreria se propone es utilizar las
herramientas de abordaje que tiene la historiografia cultural, para crear un discurso que
sc le parece en la forma mas no asi en sus efectos. No se propone postular ninguna ver-
dad, sino cuestionar o desmentir la ambicién y totalidad que muchas empresas previas se
han propuesto, sin reconocer sus propias limitaciones y falencias. O mejor, sin recono-
cer su condicién de artificio y constructo (Maradei 6). Es asi como el lector transita por
una historia llena de huecos y recovecos, en la que predomina el vacio y el silencio antes
que la informacién (Zubieta 204). En esa red muda, donde las finas lineas del tiempo

dibujan descomunales lapsus, Libertella hace historia, una colectiva que prefigura los
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mecanismos que explotard en su historia personal: la de La arquitectura del fantasma.

Una autobiografia (2006).
9. Conclusiéon

Los prélogos escritos por Héctor Libertella en la serie de antologias personales o por
encargo que ¢l confecciond funcionan en todos los casos como pre-textos que serdn rees-
critos, precisados y expandidos en producciones futuras del autor. A su vez, la compilaciéon
funciona como un montaje, un laboratorio y una maqueta o modelo a escala para verificar
coémo reaccionan ciertos textos al ser colocados unos junto a otros. Por tltimo, la seleccién
es una operacion cultural que busca incidir en el campo literario como un hecho disrup-
tivo y desestabilizador, aun cuando se presente como una publicacién inocente y sin afanes
de grandeza, como ocurre con los 25 cuentos argentinos del siglo xx.

Las operaciones libertellianas deben ser leidas no solo a la luz de un proyecto per-
sonal que se reactualiza con cada publicacién o incluso reformulacién, sino que suelen
vincularse y complementarse al ser puestas en consideracidn con otras herencias cultu-
rales, tradiciones prefiguradas, linajes establecidos y modos de leer hegemoénicos. Estas
compilaciones quizds sean las acciones concretas en las que mejor se ven los modos en
que Libertella creaba constelaciones de textos y autores, las cuales reaparecen de modo
mds o menos explicito en futuras entregas, como un corpus vivo que nutre y estructura
el desarrollo de sus ficciones tedricas. En medio de su escritura ensayistica, el archivo
reaparece como la constatacién de la existencia de un campo literario tangible y mutable
que habilita la reflexién. Cada reorganizacién del espacio cultural es una estampa, un
recorte de un momento determinado para repensar en dénde estan posicionados los
escritores y en donde desea pararse el compilador (Dalmaroni 16).

Es en el didlogo entre el escritor y su entorno que las antologias se convierten en inter-
venciones literarias, documentos vivos que se pensaron con un objetivo concreto sin ocultar su
grado de artificiosidad o, lo que es mejor, denunciando cierta arbitrariedad detrés de todo cor-
pus de trabajo y canon impuesto. De considerar las antologfas como objetos aislados, se abando-

narfa un tipo particular de practica cuyos efectos resultan sutiles pero sumamente significativos.
Bibliografia

Borges, Jorge Luis. “El escritor argentino y la tradicién”. Obras Completas. Emecé, 1974,
pp- 267-274.

PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 15, N.° 31, ENERO-ABRIL 2024, 164 pp., ISSN 2145-8987, pp. 101-117



Diego Hernan Rosain

Borges, Jorge Luis. “Prélogo de prologos”. Prélogos, con un prélogo de prélogos.
Sudamericana, 2016, pp. 9-12.

Castellarnau, Ariadna. “Macedonio Fernindez & Héctor Libertella. La escritura
puesta en abismo”. E/ efecto Libertella, compilado por Marcelo Damiani. Beatriz
Viterbo, 2010, pp. 41-47.

Crespi, Maximiliano. “El invento de unas ruinas. Notas en los mérgenes de los ensa-
yos libertellianos”. E/ efecto Libertella, compilado por Marcelo Damiani. Beatriz
Viterbo, 2010, pp. 109-130.

Dalmaroni, Miguel. “Historia literaria y corpus critico (aproximaciones williamsianas y
un caso argentino)”. Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
(UNR), num. 12, 2005, pp. 1-22, https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_
revistas/pr.9700/pr.9700.pdf.

Flores, Angel, director. Narrativa hispanoamericana 1916-1981. Historia y antologia.
Volumen viir: la generacion de 1939 en adelante: Argentina, Paraguay, Uruguay.
Siglo xx1 Editores, 1985.

Frasca, Gonzalo. “Los videojuegos ensefian mejor que la escuela: GONZALO FRASCA
at TEDxMontevideo 2012”. YouTube, subido por TEDx Talks, 30 de junio de
2012, heeps://youtu.be/TbIm1Lkm18o.

Genette, Gérard. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Traducido por Celia
Fernindez Prieto, Taurus, 1989.

Kamenszain, Tamara. E/ libro de Tamar. Eterna Cadencia Editora, 2018.

Libertella, Héctor. 11 relatos argentinos del siglo XX (una antologia alternativa). Perfl,
1997.

Libertella, Héctor. 25 cuentos argentinos del siglo XX (una antologia definitiva). Perfil,
1997.

Libertella, Héctor. Confesiones de escritores: narradores 3. El Atenco, 1998.

Libertella, Héctor. E/ drbol de Saussure. Una utopia. Adriana Hidalgo, 2000.

Libertella, Héctor. El nuevo relato argentino. Monte Avila Editores Latinoamericana,
1996.

Libertella, Héctor. Ensayos o pruebas sobre una red hermética. Grupo Editor
Latinoamericano, 1990.

Libertella, Héctor. La arquitectura del fantasma. Una autobiografia. Santiago Arcos
Editor, 2006.

Libertella, Héctor. La Libreria Argentina. Alcién Editora, 2003.

Libertella, Héctor. Las sagradas escrituras. Sudamericana, 1993.

Libertella, Héctor. Literal 1973-1977. Santiago Arcos, 2002.

PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 15, N.° 31, ENERO-ABRIL 2024, 164 pp., ISSN 2145-8987, pp. 101-117



Archivar la tradicién: la funcién de Héctor Libertella como antélogo de textos argentinos

Libertella, Héctor, prologuista. Narrativa hispanoamericana 1916-1981. Historia y
antologia. Volumen VIII: la generacion de 1939 en adelante: Argentina, Paraguay,
Uruguay, dirigido por Angel Flores. Siglo xx1 Editores, 1985.

Libertella, Héctor. Nueva escritura en Latinoamérica. El Andariego, 2008.

Maradei, Guadalupe. “Historias de la literatura argentina posdictadura: dilaciones
e intervencion sobre el canon”. E/ erudito frente al canon II. Por una filologia
de la bistoria literaria, editado por Florencia Calvo y Lidia Amor. Literaturas
Hispanicas “Dr. Amado Alonso” y Facultad de Filosofia y Letras (UBa), 2014,
pp- 153-170.

Mendoza, Juan, editor. Literal. Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 2011.

Piglia, Ricardo ¢# al. Diccionario de la novela de Macedonio Ferndndez. Fondo de Cultura
Econémica de Argentina, 2000.

Rosa, Nicolas. “Veinte afios después o la ‘novela familiar’ de la critica literaria”. Politicas
de la critica. Historia de la critica literaria en la Argentina, editado por Nicolds
Rosa. Biblos, 1999, pp. 321-346.

Rosain, Diego Herndn. “La promesa a medio cumplir: un andlisis pragmdtico sobre el
Museo de la Novela de la Eterna”. BADEBEC, vol. 5, nim. 10, 2016, pp. 51-62,
https://radiol.unr.edu.ar/index.php/badebec/article/view/241.

Tabarovsky, Damidn. “Los atributos del loro” E/ efecto Libertella, compilado por
Marcelo Damiani. Beatriz Viterbo, 2010, pp. 41-47.

Zubicta, Ana Marfa. “La historia de la literatura. Dos historias diferentes’, compilado

por Ana Maria Barrenechea, Filologia, ano xx11, nam. 2, 1987, pp. 191-213.

PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 15, N.° 31, ENERO-ABRIL 2024, 164 pp., ISSN 2145-8987, pp. 101-117



