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Marfa José Ferrada (1977) es una periodista, narradora, poeta e ilustradora nacida en
Temuco, Chile, cuya obra ha suscitado repercusiones criticas y ha obtenido galardones
gracias sobre todo a novelas, cuentos y poemas destinados a enriquecer la tradicién de
la literatura infantil y juvenil. Desde la dpera prima 12 historias mindisculas de la tierra,
el cielo y el mar (2005) hasta E/ bolso (2021), una ficcién reciente, escrita en el sistema
braille, Ferrada publicé numerosos libros, entre ellos la novela Kramp (2017), dirigida al
publico adulto y que cuenta con enorme fortuna editorial.

De 2022 es Diario de Japdn, quiza su obra més autobiografica, en efecto un diario
personal y literario, escrito a partir de cuatro viajes de la autora al pais nipén en diversas
etapas de su vida. El tltimo ocurre en 2019 y es de algtin modo el detonante de la escritura
de estas paginas que desafian las caracteristicas cldsicas del diario intimo de los tiempos de
Henri-Frédéric Amicl y sus sucesores. Por el contrario, aqui vemos un deslizamiento hacia
el dietario, forma méds abierta, menos preocupada por el prurito cronolégico-referencial y
mas hibrida del llamado diario personal. Otro rasgo importante que muestra la diferencia
entre uno y otro es que el dietario tiene cobra interés publico gracias a su divulgacion edi-
torial, contrario al cardcter privado ¢ inédito del diario intimo.

Muestra de ello es el hecho de que Diario de Japén contenga 61 fragmentos, 15 foto-
graffas y una bibliograffa. No se trata, pues, del registro sistematico de acciones reguladas por
una espacio-temporalidad especifica a partir de las vivencias de la autora, sino de un docu-
mento contable (a eso remite la idea de dietario, del latin diaeta o régimen de vida) en la doble
acepcidén del término: porque cuenta el periplo existencial de la narradora-personaje a partir
de su encuentro con un libro, el Genji Monogatari, de Murasaki Shikibu (y, por esta via, con
la milenaria tradicién de la literatura japonesa), y porque pone en forma, gracias al relato, la
dimensién reflexiva y comentativa dela experiencia a manera de pequenos ensayos en una
bitdcora de investigacion —de ahi la bibliograffa—, cuyo bucle recurrente es la escritura
inacabada de la tesis doctoral de la autora en torno al libro de Shikibu. Es significativo ademads
que cada fragmento esté precedido del shinmei torii o arco torsi, construccion de orden sacro,
portadora de una fuerte carga simbdlica en tanto que frontera entre lo sagrado y lo profano,
emblema de resistencia, portal hacia lo espiritual ¢ icono protector.

Leido como dietario, el texto autorreferencial de Ferrada tiene las resonancias

del diario de duelo. Primero, por la muerte de Enrique Eilers, el bibliotecario que le
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regald los libros gracias a los cuales descubrié a Japdn en su literatura: no solo los dos
tomos del Genji, sino también Confesiones de una mdscara, de Yukio Mishima; Lo bello
y lo triste, de Yasunari Kawabata; E/ hombre caja, de Kobo Abe; y un Breviario de litera-
tura japonesa. Enrique es el sempai o maestro, sin el cual el Diario de Japon seria impo-
sible, “el hombre que durante todo este libro se dedicard a vaciar su biblioteca” (19).
El segundo duelo es por la muerte de la abuela materna, una maestra que a lo largo de
gran parte de su vida llevé diarios en pequenas libretas negras y fue quien le inculcarfa
a la nieta la necesidad de escribirlos. El tercer duelo es por los propios duelos de los
yoes que componen al sujeto autobiografico: la infancia y adolescencia en Temuco; el
aprendizaje del idioma japonés en la Universidad de Santiago; la estancia académica en
Barcelona como cuidadora de nifios con autismo severo, trabajo que le permite pagar
sus estudios mientras se adentra en la complejidad del Genji Monogatori, libro inclasifi-
cable donde los haya; los sucesivos viajes a Japén desde 2006 hasta 2019, en concreto a
Tokio, ya sola, ya al lado de Rodrigo, su compaiiero y el autor de las quince fotografias
incluidas en el dietario (69-97); el duelo por el suicidio de Kawabata —que siguié al
seppuku o suicidio ritual de Mishima—, cuyo discurso de recepcion del Premio Nobel
de Literatura de 1968, E/ bello Japon y yo, serd recurrente aqui gracias a la primera linea
de un aforismo zen del siglo x1: “Si encuentras a un Buda, métalo’, la experiencia atroz
del vacio, del silencio del lenguaje entre palabra y palabra. Y estédn finalmente los duelos
por las victimas de Hiroshima, por el recuerdo de Kenzaburd Oe y por el reloj del ciuda-
dano Kengo Nikawa en el que siempre son las 8:15 del 06 de agosto de 1945, asi como
por la tragedia de Fukushima en 2011.Como dietario el libro de Ferrada es al mismo
tiempo una crénica de la “geografia imaginativa” (remember Edward Said) del mapa dis-
tante y al mismo tiempo cercano donde se fijan Chile y Japén: “Japén imaginado desde
Latinoamérica. Un japdn lleno de cerros como los que rodean Temuco. Un Japén habi-
tado por adolescentes de pelo fuscia que estudian en un liceo de Puerto Saavedra. Una
micro que une Padre Las Casas con Osaka, manejada por flores con cuerpo humano
de las que aparecen en la pelicula de Takeshi Kitano” (43). Ese Japén por primera vez
abierto a Occidente en el siglo X111 y de nuevo cerrado en el Xv1 para sucumbir en el xx
en medio de los estragos de la Segunda Guerra Mundial.

Desde otra perspectiva, el texto de Ferrada representa el lugar donde la escritura
ritualiza la curacién por la literatura: “Japén, su literatura, cumplen en mi vida una fun-
ci6n especifica: hacerme olvidar las pesadillas. O comprenderlas” (135). Previamente la
autora habla de la enfermedad de “Minamata’, ocasionada en 1956 por las aguas con-
taminadas del mar de Japén: “Cuerpos contaminados. Cuerpos que pierden la vision.

Cuerpos a los que se les paralizan los nervios cerebrales. Cuerpos que se retuercen de
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manera involuntaria: la pesadilla de la contaminacién se traslada también a la literatura”
(133). Aparece la enfermedad, una la metéfora del dafio que ocasiona en el pafs el inte-
rés en el progreso y el afdn por su beneficio econdmico. Estan otras pesadillas propias
de las sociedades contempordneas y que Japén adapté o inventé: la soledad de jévenes
inertes o hikikomori y de ancianos condenados al confinamiento eterno, que mueven
diariamente la cortina de sus cuartos para decir que atn viven. En fin, “pesadillas de
sociedades altamente desarrolladas, tecnologizadas, eficientes. Y la literatura: un detec-
tor de fallas al interior del sistema. Un ruido” (145-146).

Comprender a Japén siguiéndole el rastro milenario a un libro multiple, hibrido
e inabarcable como el Genji Monogatori significa de alguna manera la inversién de esa
pesadilla en un acto de autorreconocimiento afectivo y vocacional. La confeccién frag-
mentaria del dietario, su forma indomable y abierta, la doble autoria (por las imdgenes
de Rodrigo, que establecen una sugestiva relacién significativa con el texto escrito) y la
busqueda de si misma en el lejano eco de Oriente hacen del Diario de Japén un libro
imprescindible para enterarse de las derivas de la escritura autobiografica en la actuali-
dad del sistema literario latinoamericano. Sobre todo, porque en el fondo es un hermoso
homenaje a la tradicién de la literatura japonesa nacida con los llamados #ikki o diarios
cortesanos del siglo X escritos en el antiguo silabario kana; “diarios” que anteceden al
Genji y cuya particularidad estriba en la referencia a recuerdos de jornadas pasadas en
tono introspectivo y ficcional, prescindiendo del registro del acontecer diario; amal-
gama de formas breves que cristalizan en el zuzhitsu o “ensayo a la japonesa” —mucho
antes de la emergencia del ensayo en Occidente por obra de Montaigne— y que mezclan
subjetividad, ensofaciones, recuerdos desordenados e invenciones a vuela pluma. Dos
obras en dos épocas distintas son emblemdticas en este sentido: E/ libro de la almobada,
de Sei Shonagon (siglo X) y Elogio de la sombra, de Jun’ichiro Tanizaki (siglo xx).

Creemos que el verdadero pretexto del Diario de Japdn, como seguramente des-
cubrird quien se permita el regocijo de su lectura, estd aqui, en la obra de Tanizaki —mds
que en la de Shikibu—, porque es una obra polifacética (ensayo, manifiesto politico, dis-
curso politico y parddico) donde Ferrada parece encontrar rasgos sustanciales del alma
de Japén (la tensién entre el repliegue y la apertura; entre la luz y el reino de las sombras)
y la clave para que su voz diaristica florezca en la intencién inacabada de comprender su

mismidad al tenor de la natsukashii, la dulce nostalgia de la memoria.
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