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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo develar el gesto de reescritura como ejercicio
de traduccién de signos, que se presenta como uno de los territorios de la escritura
radicante en las obras El libro de Tamar, de Tamara Kamenszain, y Tratado de arqueologia
peruana, de Roberto Zariquiey. Para ello, se decidié encauzar la investigacion a través de
un estudio literario comparado del corpus, lo que se logra con base en la definicidn que
ofrece Nicolds Bourriaud sobre el arte contempordneo en su libro Radicante (2009). En
ambos textos, se identifica una incursion en esa “modernidad traductora” que el propio
Bourriaud plantea, ya que los actos de apropiacién desarrollados constituyen traduccidn
de voces pretéritas; estas ayudan a despejar los signos de pasajes anteriores que se
encuentran contenidos en archivos herméticos, con la finalidad de construir presente a
partir de ellos.

PALABRAS CLAVES: Kamenszain, Zariquiey, Latinoamérica, literatura contempora-
nea, radicante, reescritura, traduccion, voces
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ABSTRACT

The purpose of this article is to unveil the gesture of rewriting as an exercise of sign
translation, which is presented as one of the territories of radicant writing in the works E/
libro de Tamar by Tamara Kamenszain and Tratado de arqueologia peruana by Roberto
Zariquiey. For this purpose, it has been decided to guide the research through a compa-
rative literary study of the corpus, which is achieved based on the definition offered by
Nicolas Bourriaud on contemporary art in his book The Radicant (2009). In these works
we identify an incursion into that “translation-oriented modernity” that Bourriaud him-
self proposes, since the acts of appropriation that are developed constitute a translation
of past voices, which help to clear the signs of previous passages that are contained in
hermetic archives, in order to build the present from them.

KeyworDs: KAMENSZAIN, Zariquiey, Latin America, contemporary literature, radi-
cant, rewriting, translation, voices

Resumo

O objetivo deste artigo é desvelar o gesto de reescrita como exercicio de traducdo de
signos, que se apresenta como um dos territérios da escrita radicante nas obras El libro
de Tamar, de Tamara Kamenszain, e Tratado de arqueologia peruana, de Roberto Zariguiey.
Para tanto, optou-se por canalizar a pesquisa por meio de um estudo literario compara-
tivo do corpus, que é realizado com base na definicdo de arte contemporanea de Nicolas
Bourriaud em seu livro Radicante (2009). Nesses textos, identificamos uma incursdo
naquela “modernidade tradutéria” que o préprio Bourriaud prop&e, uma vez que os atos
de apropriacdo desenvolvidos constituem uma traducéo de vozes passadas, que ajudam
a limpar os sinais de passagens anteriores que estdo contidos em arquivos herméticos,
com o objetivo de construir o presente a partir deles.

PALAVRAS-CHAVE: Kamenszain, Zariguiey, América Latina, literatura contempora-
nea, radicante, reescrita, traducdo, vozes.

1. Reflexiones preliminares

“Sujetos que habitan la viatorizacién”, es una de las formas en que Nicolas Bourriaud
identifica a los protagonistas del arte contempordneo, quienes han establecido la traduc-
cién como un ejercicio clave contra el formateo generalizado (153). Este critico francés
se ha dedicado a indagar los modos en que el arte se construye desde lo contemporéneo;
asi lo demuestran algunas de sus obras como Estética relacional, publicada en el afio
1998; Posproduccidn, que salié ala luz en 2007; La exforma, del afio 2015; e Inclusiones.
Estética del capitaloceno, cuya primera edicién data de hace apenas tres afios. La cate-
goria radicante es tomada por Bourriaud de la botdnica y proyectada sobre los artistas
contempordneos en el libro Radicante (2009). Esta se refiere a aquellas plantas que no

cuentan con una rafz iinica, sino que emiten multiples raices en diferentes direcciones a
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medida que avanzan, y por tanto son capaces de adaptarse a cualquier terreno que se les
presente en su trayecto.

El radicante desarrolla ejercicios de traduccién que van més alld de la simple tras-
lacién entre idiomas. Acd se habla de un desplazamiento de los signos, de esa capacidad
parallevar una informacion o pensamiento de un régimen de cifrado a otro, logrando, en
definitiva, la decodificacién de significantes y significados a partir de una forma nueva.
“Se trata de aduefarse de un paquete de informaciones ¢ inventar para este un modo de
procesar. O, en otros términos, de enchufarse en un flujo, de desviarlo hacia una direc-
cién precisa, o sea de darle una forma” (Bourriaud 159). Para el caso especifico de la
literatura, esa “traduccién de signos” puede identificarse en algunos actos de reescritura.

Sobre la reescritura por si sola mucho se ha hablado. Juan Jos¢ Mendoza focaliza
en Escrituras Past diversos momentos de la literatura argentina para exponer la relacién
de esta con la tradicion. Con referencias al pastiche, este autor aborda diversos modos de
reescritura como “esas lineas invisibles que chorrean de los libros... estas formas de reapa-
ricién ventrilocua de unas voces en otras” (18). Su reflexién general indaga en el interés de
los nuevos creadores por traer al presente las potencialidades que ofrece el pasado, proyec-
tadas siempre hacia el futuro: “La emulsién es un lugar en el que la historia y el futuro se
besan” (14). En la misma linea, Kenneth Goldsmith habla sobre el gesto de apropiacién en
la literatura. En este caso, se enfoca en E/ libro de los pasajes de Benjamin para demostrar
que es posible crear una obra magistral a partir de citas y retazos de otras obras literarias
y/o no literarias. Goldsmith aclara, ante todo, que “la apropiacion estd destinada a ser otra
herramienta en el arsenal del escritor” (181), pero no deja de reconocer que la era digital
podria proyectar las cosas, peligrosamente, hacia niveles insospechados.

Existen varios antecedentes sobre la relacién reescritura-traduccién. Lefevere,
por ejemplo, establece la traduccién propiamente dicha (trasladar textos de un idioma
otro) como “la reescritura mds obviamente reconocible y ... la mas influyente porque
es capaz de proyectar la imagen de un autor y/o una (serie de) obra(s) a otra cultura”
(22). Este autor plantea el impacto que ocasiona en una obra traducida, la ideologia de
su traductor y las caracteristicas de la poética al momento en que la traduccién se lleva
a cabo, lo que da paso a una obra totalmente diferente. Aunque aqui nos estd hablando
del traslado de un texto de un idioma a otro, lo cierto es que las mismas circunstancias
influyen cuando se traduce desde un sistema de signos hacia uno distinto, como lo es el
ejercicio literario que nos ocupa. En cualquier caso, la traduccién persigue la apertura de
signos y sentidos hacia otros espacios del entendimiento para los que la versién original

resulta incomprensible, o relativamente hermética.
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En Teoria general de la basura, Ferndndez Mallo define la traduccidon como el
hecho de “traer algo y dejarlo en otro recepticulo ... que, lejos de tener que ver con
el tiempo, multiplica el espacio a través de la transcodificacién aplicada” (143). Mallo
coincide en gran medida con Bourriaud cuando equipara la traduccién a la topolo-
gla. Ambos autores utilizan dicha referencia para dar cuenta de que en las practicas de
desplazamiento entre los signos no se pierde nada, sino que se realiza simplemente un
ejercicio de transformacion. Aunque el resultado final termine siendo algo totalmente
diferente al original, en el fondo sigue siendo la misma cosa transformada en otra dife-
rente. Este autor relaciona el apropiacionismo con el acto de traduccidn, asi una forma se
puede traducir en otra mediante la manipulacién y transformacion de las bases origina-
les. Entonces, el hecho de otorgar una nueva forma es, por si misma, una accién traduc-
tora. De ahi que este tipo particular de traduccidn se presente como una forma especial
de reescritura, donde se busca proyectar el objeto sobre nuevos universos significantes y
estéticos para sustraerlo de su hermetismo.

La apropiacion engendrada por la reescritura se presenta muchas veces como el
objetivo principal de algunas obras literarias. Esa posibilidad de “secuestrar” lo ajeno,
para luego replantearlo sobre tiempos, circunstancias y espacios diferentes, donde se
alcanza a interceptar ¢ indagar en otras estéticas, ha sido en varias ocasiones el propésito
primero de algunos escritores. Estos buscan en sus obras, precisamente, resigniﬁcar tex-
tos de otros; por tanto, en estos casos, reescribir se presenta como motivo impulsor de la
escritura. Como ejemplo de ello puede mencionarse, entre otros, E/ Aleph engordado de
Pablo Esteban Katchadjian. Dicha obra constituye una reescritura de £/ Aleph de Jorge
Luis Borges, en ella el propio escritor aclara: “El trabajo de engordamiento tuvo una sola
regla: no quitar ni alterar nada del texto original, ni palabras, ni comas, ni puntos, ni el
orden. Eso significa que el texto de Borges estd intacto pero totalmente cruzado por el
mio, de modo que, si alguien quisiera, podria volver al texto de Borges desde este” (50).
Dichas obras se presentan como una suerte de experimentacion, el texto original fun-
ciona como “medio de ensayo’, al que se le agregan o sustraen elementos para obtener un
producto nuevo. Muchas veces, y como fue el caso de Katchadjian, los autores terminan
padeciendo problemas legales relacionados con la propiedad intelectual.

Sin embargo, la reescritura no es siempre la razén de ser de la obra nueva, sino
que muchas veces el acto de apropiacion es utilizado como un medio para alcanzar fines
mas ambiciosos o complejos. Aqui, la reescritura suele presentarse, verbigracia, a través
de la intertextualidad, la utilizacién de citas, referencias, asociaciones, resignificacion
de frases, etcétera. El hipotexto se pone en funcién de la nueva obra y no al revés. Un

caso reciente, en el que la reescritura se convierte en vehiculo para un fin mayor, es La
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Nueva Araucana de Serafin Alfsen-Romussi. Esta es presentada a priori como una “ver-
sién actualizada” de La Araucana de Alonso de Ercilla y Zaniga, pero en realidad el
hipotexto aqui es solo un cimiento sobre el que habra de levantarse un propdsito poli-
tico-cultural mucho mds especifico: la resignificacion del pueblo chileno. En estas obras,
la reescritura constituye acto de traduccién, pero no solo de la obra precedente, sino
también de signos que rodean al escritor Y que necesitan ser puestos en movimiento.

El presente articulo tiene como objetivo central develar la reescritura como traduc-
ci6n de signos, lo que se presenta como uno de los territorios de la escritura radicante en
El libro de Tamary Tratado de arqueologia pernana de los autores Tamara Kamenszain y
Roberto Zariquiey respectivamente. Estas obras parecen inscribirse en esa segunda forma
de trabajar la reescritura dentro de la literatura latinoamericana contemporénea. Si bien
no se ha podido identificar critica precedente que aborde el tema propuesto como uno de
los espacios de la escritura radicante, lo cierto es que existen dos antecedentes criticos que
plantean la reescritura en estas obras desde diferentes perspectivas.

Sandra Contreras identifica, en “Tempo, escala, tiempos: el relato de larga dura-
cién de Tamara Kamenszain”, a E/ libro de Tamar, junto a Libros Chiquitos, como el esla-
bén tltimo de una espiral temporal en la escritura de Kamenszain, que comenzara en los
afios 70y que se extiende hasta la actualidad. Contreras presenta el vinculo de este texto
con fragmentos tomados de los anteriores libros de poemas publicados por Kamenszain.
Establece asi lazos entre los limites que ella misma se imponia sobre el quehacer narra-
tivo y el despliegue de formas que logra en estos tltimos libros (26).

Sobre Tratado de Arqueologia Pernana, en el articulo de Biviana Herndndez titu-
lado “Ficciones del territorio: escrituray paisaje(s) en Tratado de arqueologia pernana de
Roberto Zariquiey’, se valora la reescritura presente en la obra como una de las dimen-
siones en que opera la textualidad. Esto se logra a partir de la reconfiguracién de “los
significados subjetivos de comunidades del pasado y como apropiacién de los cddigos/
lenguajes de las ciencias sociales para producir un texto fluctuante entre dos tipos de
saberes y formas de expresion: poesta y arqueologia” (351).

Lo cierto es que, en las obras estudiadas, el acercamiento a escrituras previas per-
sigue la exploracién de caminos que conduzcan a una meta mds especifica. El pre-texto
se convierte en un “pretexto” para avanzar hacia el verdadero propésito perseguido con
la creacién. Tanto en una obra como en la otra, los autores son capaces de habitar esa
“modernidad traductora” (Bourriaud 47) expuesta en el Radicante. En ambas se despe-
jan los signos de pasajes anteriores que se encuentran contenidos en archivos. En el texto
de Tamara aparece un archivo familiar, la fotocopia de la hoja de papel que le dejara su

exesposo 15 afios atrds con un poema que para ella en ese momento resultaba imposible
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de entender. En Zariquiey, cobra vida el archivo histérico del Pert, el que se va desta-
pando y desentranando a través de esa “arqueologia poética” puesta en practica.

La nocién de archivo ha sido ampliamente abordada, en la mayoria de los casos
asociada a documentos publicos o de cardcter colectivo que, por su importancia cultu-
ral, politica, econdmica o social, son almacenados en museos u otros lugares equivalen-
tes en pos de su conservacion. Sin embargo, esta categoria ha logrado un alcance mucho
mas amplio hacia los ultimos tiempos. El propio Foucault, en Argueologia del saber,
reflexiona sobre el archivo como un sistema que permite a los enunciados adscribirse
en una misma linea temporo-espacial y por tanto puedan relacionarse entre si. Desde
esta percepcion, el archivo es algo mds que un documento antiguo, algo mas que un
conjunto de “cosas” catalogadas en las que se retoma su permanencia. Aqui el archivo se
presenta como “el sistema general de la formacién y de la transformacién de los enuncia-
dos” (221). Los niveles privados y publicos se entrelazan entonces, porque constituye el
espacio que posibilita la existencia y la subsistencia de los enunciados, el espacio donde
se define su actualidad.

En Indiciondrio do contemporineo se aborda el archivo como “um territdrio de
disputa, pois controlar o arquivo significa controlar a possibilidade da enunciagio ¢, em
tltima instincia, a construgio de uma realidade ... ndo representa um passado, nao d4
testemunho histdrico, mas o constréi” (Pedrosa, Klinger, Wolff, Cdmara 22). En este
sentido, el “dominar” un archivo posibilita la resignificacion, reconstruccion o decons-
truccién de enunciados, quienes lo tengan bajo su poder tendrdn la posibilidad de
hacerlo “hablar” bajo sus propios términos. En los casos que analizamos, un archivo his-
térico (Zariquiey) y un archivo familiar (Kamenszain), los autores retoman los mismos
mediante su reescritura. Se realiza una especie de “traduccién” que ofrece otras nuevas
lineas de lectura, actualizando asi el pasado y estableciendo un nuevo camino para apro-
ximarse al presente desde la memoria. Ya lo planteé Rivera Garza cuando dijo que “un
archivo consigna, es decir, retne signos” (97). Son precisamente esos signos los que estos
autores van traduciendo mediante la reescritura de los archivos escogidos por cada uno.

Los escritores contemporaneos han experimentado una forma diferente de pro-
yectar los archivos. En ellos no solo se busca el polvo del pasado que ha quedado depo-
sitado sobre sus pdginas, sino que se indaga en dichos “registros” las posibilidades de

construir el presente. Florencia Garramuiio lo ha expresado de este modo:

1. “Un territorio de disputa, pues controlar el archivo significa controlar las posibilidades de enunciacién
y, en ultima instancia, la construccién de una realidad ..., no representa un pasado, no da testimonio
histérico, mas lo construye” (mi traduccién).
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La diferencia de la nocién de archivo con la que trabajan estas obras es que
ellas insisten en hacer presente, en exhibir, en mostrar la materialidad de esos
restos, la obstinada conservacién de los vestigios y residuos que en la preser-
vacion e insistencia conducen al surgimiento de otras historias, de otras rea-
lidades construidas con esos fragmentos del pasado e impulsadas por estos,
pero que abandonan el pasado en favor de la presencia, la supervivencia de
esos restos y el modo en que sus efectos perduran en el presente. (65)

Sobre esto, en el ano 2013, Anna Titus publicé un articulo titulado “The
influence of contemporary art on the modern notion of archive” en el que aborda el
concepto de “archival return” (giro archivistico). En sus reflexiones, la autora indaga
cémo el arte contempordneo ha modificado las cldsicas nociones de archivo, hasta ir
construyendo novedosas instituciones alrededor de esta categoria. Asi, en la actualidad,
van adquiriendo relevancia los archivos personales y privados, y no solo aquellos que
gozan de reconocimiento oficial. Tal como menciona Titus, la comprensién creativa
de los archivos estd sugiriendo nuevas maneras de organizacién y representacion de la
informacién que estos contienen (88). De esta forma, el giro archivistico ha conllevado

a que muchos de los contenidos censurados por el oficialismo salgan hoy a la luz.
2. Kamenszain: un poema bajo la puerta atin tiene cosas por decir

Tamara Kamenszain fue una escritora argentina nacida en Buenos Aires en 1947, que se
autodefinié como neobarroca a partir de sus primeros libros de poesia, reunidos todos
en La novela de la poesia del ano 2012. No obstante, al ir publicando libros de ensayos
en paralelo a sus libros de poesia, el ¢jercicio critico le permitié percibir las barreras crea-
tivas que ese espiritu neobarroco le suponian a su escritura. Es durante esta inquictud de
la escritora por indagar en nuevas estéticas cuando nace la obra que nos ocupa. Publicada
por Eterna Cadencia en el afo 2018, E/libro de Tamar, junto con Libros Chiquitos (2020)
y Chicas en tiempos suspendidos (2021), hace parte de su tltima produccién artistica, pues
Kamenszain fallecié el 28 de julio de 2021. En E/ libro de Tamar, la reescritura se presenta
desde un espacio muy original. La necesidad que envuelve al sujeto lirico por reencon-
trarse con su exesposo fallecido, Héctor Libertella, la lleva a retomar un poema titulado
“Tamar” que aquel le escribiera afios atrds. Kamenszain incorpora la hoja de papel original
que contiene dicho poema, a manera de una fotocopia, en la primera pégina del libro. Se
emprende entonces un viaje a través de sus entrelineas para indagar en todas aquellas cosas
que atn le faltaban por decir a esos cinco versos. A partir de aqui el trabajo con el archivo

original va tomando la forma de una traduccién. Al parecer, cada verso, ¢ incluso cada
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palabra del poema de Libertella, lleva guardada una serie de historias, anécdotas, recuento
de un pasado al que Tamara debe volver para entender ciertas cosas acerca de su trayectoria
y separacién amorosa: “la loca pretension de que el poema “Tamar’ le diga algo que le per-
mita recuperar de algin modo al hombre que alguna vez amé” (Kamenszain 18).
La incorporacién del archivo (presuntamente original) antes de comenzar la escri-
tura parece tener el cometido de servir como botén de inicio hacia un didlogo que quedaba
pendiente entre ambos escritores, Kamenszain y Libertella. Se aprovecha la escritura para
propiciar también un encuentro en el plano amoroso, a través de una especie de conversa-
cién entre Tamara y Héctor. “Intuyo que develar algo de lo que esconde eso que ¢l llamé
‘bolsones seménticos’ es lo que me impulsa ahora a escribir en prosa” (14); con estas pala-
bras, el sujeto lirico declara el objetivo principal de su escritura y justifica de algiin modo
la eleccién de la prosa como forma general de expresion. La voz del exesposo se va des-
pertando de a poco, resurge entre las lineas entretejidas por Tamara cuando en cada frag-
mento-capitulo de la obra inicia su escritura a partir de una fraccién del poema original.
A partir de aqui, el texto va fabulando acerca de las posibles intenciones seman-
ticas que envuelven la escritura de Libertella. En el apartado titulado “MATA RATA”,
por ejemplo, la escritora recuerda un suceso del que fueron protagonistas ella y su esposo
al poco tiempo de conocerse: ¢l tomando una escoba procedié a matar a un ratén que
merodeaba en el departamento que por entonces habitaban juntos en Nueva York. Al ir
desentrafando, en “su idioma’, esos versos codificados, la Tamara de la historia comienza
aescuchar de la propia voz de su exesposo muchos otros enunciados que rellenan la com-
posicion inicial: “Seguramente mi ex al escribir “Tamar’, ademds de combinar con gracia
bolsones semanticos que solo yo puedo llegar tal vez a desentranar (en ese sentido parece
tratarse mas de un mensaje velado que de un poema propiamente dicho), sin ninguna
duda también habfa evocado aquella escena de amor neoyorquino” (22).
En ese mismo fragmento, ¢l pasado amoroso de ambos comienza a esclarecerse
con la nueva lectura del poema (o, mejor dicho, con la reescritura que se va practicando):
Parece ser que habia que atar la rama para matar a la rata mientras en ese mismo
acto se mataba una tara y se rearmaba la trama del amor. ;Pero quién lo tenfa
que hacer? Por ahora creo entender que el hablante del poema “Tamar” parece
estar dirigiéndose a si mismo en un urgente imperativo donde hasta se impone,
bajo signos de admiracién, la tarea a todas luces imposible de arar el mar. En
fin, mientras voy descifrando el mensaje anagramdtico por esta via, todo parece
empezar a aclararse pero, en aquel momento, todo era oscuridad. (22)

Este ¢jercicio continuo de transferencias, en el que lo rigido o intangible se hace palpa-

ble y entendible, convocan las ideas de Bourriaud en cuanto a la capacidad del radicante
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para trabajar con materias primas que atn pueden seguir expandiéndose a través de otros
registros o formatos. Se logra exprimir todo el potencial de objetos previos (artisticos y no
artisticos), siendo este uno de los mayores méritos del arte radicante: “Una ‘idea’ puede
pasar asi de lo sdlido a lo flexible, de una materia a un concepto, de la obra material a
una multiplicidad de extensiones y declinaciones” (157). En cuanto a esto, en Indiciondrio
do contemporineo se afirma que, “como o arquivo estd sempre & mercé da interpretagio
— e interpretagio no sentido da leitura e tradu¢io de alguma lingua ou lenguagem—
... estd invariavelmente sujeito 3 metamorfoses™ (Pedrosa, Klinger, Wolff, Cdmara 38).

Siguiendo este mismo razonamiento sobre dicha aptitud traductora, Bourriaud
plantea en Radicante que el artista contempordneo, més que “producir un objeto, tra-
baja en el desarrollo de una cinta de significaciones” (157). El ejercicio de “viatorizacién
traductora” que emprende Tamara en estas paginas le facilitan un camino de exégesis
general, donde aprovecha para autorreescribirse y comprender las significaciones de
algunas de sus escrituras anteriores. En la seccién titulada “JARA MAR!’, por ejemplo,
el verso del poema de Libertella al que hace referencia, le recuerda a Tamara un poema
que escribié ella en el afio 1991: “Me cuesta rebobinar ahora qué tenia en la cabeza
cuando escribi ese poema, pero me parece que me estaba refiriendo a ayudarlo a ¢l y,
de paso, ayudarme a mi misma a salir a flote” (51). Inmediatamente después de esta
reflexién, copia el poema integro que aparece en su libro Vida de Living, ¢ indaga en esa
relectura-reescritura el sentimiento que la llevd a escribir aquel poema en su momento.
De esta forma, la voz de la Tamara neobarroca, invocada a través de sus antiguos poemas,
resurge de entre las cenizas y se presenta otra vez ante la Tamara del presente.

El mismo ademan literario es utilizado mds adelante, en “(MATA TARA)”, donde
Kamenszain retoma su poema “Gentiles’, perteneciente al libro E/ ghetto, que dedicara a
su padre y publicara en el afio 2003. En este caso, otra vez, transcribe todos los versos en su
totalidad, de forma literal sin cambiar palabra alguna o hacer modificaciones. A partir de
ahi, se adentra en una especie de cavilacion sobre el posible significado que le arroja ahora
ese poema, y que al momento de escribirlo no alcanzé a notar: “Lo que me dice ‘Gentiles’
ahora es que, cuando nos separamos, yo ya sabfa que Héctor caminaba demasiado apurado
hacia la muerte y que yo ... lo dejaba ir sin mirar para atrds” (63). Aqui se vuelve ala memo-
ria para entender el presente: “la memoria no es un archivo al que acudir para ‘saber qué
ocurrid; sino que realiza el movimiento inverso: el pasado viene al presente para construir-

nos hoy, para hablarnos de cémo somos hoy” (Ferndndez 150).

2. "Como el archivo esta siempre a merced de la interpretacién —e interpretacion en el sentido de lectura y
traduccién de alguna lengua o lenguaje— ... estd invariablemente sujeto a metamorfosis” (mi traduccion).
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Asi, el poema de Libertella parece marcar el eco de una voz que necesita ser escu-
chada atn a través del tiempo, a través de otros poemas y otras voces. A partir de la
reconstruccién-traduccién que hace su destinataria, aparece una voz que se manifiesta:
“Sin embargo, “Tamar’ no me estd empujando ahora hacia la nostalgia evocativa sino
que me habla en presente como si me obligara a mi a practicar el arte de reconstruir
ruinas” (Kamenszain 68). En la pagina 77 del libro, la voz poética anuncia que, si se
diera a la tarea de leer los versos de Libertella desde un modo imperativo, lo escucharia
a él mismo decirle: “rubia, arma trama amé hoy aunque yo no esté, porque estuve y a mi
manera todavia estoy”. Tamara recuerda entonces, a partir de ahi, que en su libro Zango
Bar, publicado en el afio 1998, ella habia escrito ya un poema mediante el cual ahora
Libertella le habla, el que trascribe a continuacién para hacer posible esa presencia:

Rubia, ¢me escuchds?

Este es un mensaje

donde te digo

que soy tu amigo

y tiro el carro contigo

aunque ya me haya ido

aunque esté lejos

muerto vivo en tu recuerdo ... (77)
Asi, la autora va encontrando en sus poemas anteriores los enlaces que le permiten dia-
logar con el texto de su exesposo: “me asombra bastante comprobar hasta qué punto mis
poemas dialogaban anticipadamente con “Tamar’ (52). Aqui la reescritura de sus pro-
pios poemas no consiste en cambiar palabras o estructuras del original, sino en situarlos
en un panorama temporal diferente ¢ indagar desde alli sus posibles sentidos y alcances.
La autora busca sin cesar las diferentes posibilidades de lectura que le ofrecen las circuns-
tancias actuales. Esto le permite realizar una reescritura a través de otras reescrituras.
Dicha apropiacion, en realidad, es el medio para facilitar un encuentro entre dos seres
que, objetivamente, no se encuentran en la misma dimension espacio-temporal.

Ahora bien, otras voces aparecen también en esta aventura poética, Otros espectros ayu-
dan a Tamara a iluminar las sombras de aquella hoja A4. El texto hace un recorrido por las ideas
de varios escritores como Julia Kristeva, Osvaldo Lamborghini o Philip Roth, a través de citas
indirectas que se van intercalando en el discurso principal. La autora retoma a estos autores,
precisamente porque sus lecturas fueron referentes que marcaron de alguna forma su trayecto-
ria literaria. Sin embargo, reescribir las ideas de ellos bajo las circunstancias que la llevan ahora
a elaborar este libro le obligan a realizar una nueva “traduccién” de aquellos textos. De alguna

forma, todos parecen ayudarle a dilucidar el poema de Libertella. Asi escribe, por ejemplo:
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Como Osvaldo Lamborghini que dice haber escuchado, en la Iejania del exi-
lio barcelonés, una rima cercana deudora del gauchesco, Kristeva dice que
novelar es para ella “musicalizar” en su nueva lengua, para que el lector no
solo piense sino que también pueda sentir en francés lo que ella le escribe ...
Para mi, que contraponer ficcién a poesia, esto de identificar ficcién nove-
listica con la primera persona ... me resulta extrafio ... Sin embargo, prefiero
pensar que se trata de un bello oximoron con el que ella me deja pensando
y me guia un poco en este complicado intento mio que me va mandando,
como como por un tubo, a novelar los asuntos del amor. (Kamenszain 40)
Del mismo modo, los espectros de otros literatos se vuelven verdaderas presencias
entre las reflexiones de Tamara, presencias que sin dudas le van alumbrando el camino,
ejemplo de ellos son las apariciones de las parejas conformadas por Josefina Ludmer y
Ricardo Piglia, y Ted Hughes y Sylvia Plath. De cllos se retoman fragmentos de poemas,
didlogos y partes de otros textos publicados con anterioridad.

Una de las reescrituras més significativas que presenta Tamara de estos escritores
se encuentra en el segmento titulado “2 de julio de 2000”. Aqui se rescatan fragmentos
literales de Diario Sabdtico de Josefina Ludmer, escrito a principio de la década de 2000
y publicado en el afio 2010. Esta parece hablarle ahora otra vez a Kamenszain sobre su
exesposo, al tiempo que, junto a los textos del resto de citados, se convierten en un portal al
mas alld a través del cual Libertella puede regresar. Asi lo reflexiona la autora cuando dice:

Mirdy acordate, parece decirme a mi también “Tamar” Y no es solo el marido
con el que vivi veinticinco anos y del que después me divorcié el que me habla
desde la A4. Es también el integrante de mi generacién literaria con el que
compartimos amigos y charlas entranables. Es el que aparece en los Diarios
de Ricardo Piglia compartiendo cenas en los mismos restaurant del Bajo que
nombra el “Diario sabdtico” de Josefina Ludmer ... (Kamenszain 74)
De tal suerte, la obra que ocupa este apartado desarrolla un ¢jercicio de resignificacién
en relacién con un texto previo que se presentaba encriptado y hermético. Desarrolla asi
una especie de reescritura en la que rellena de significado cada verso del poema original.
Esto lo logra a su vez mediante otras reescrituras presentadas como voces que reapa-
recen, voces que tienen nuevas cosas por decir a partir de lo ya dicho. Dentro de ellas
se incluyen la propia voz de la autora en su pasada versién neobarroca cuando retoma
textos de sus antiguos poemarios. El colofén de dicho gesto literario se encuentra en
la dltima parte de la obra, titulada “TAMAR”, donde Kamenszain se agencia del poe-
mario de Mark Strand, La historia de nuestras vidas, para intentar escribir su propio

“Tamar”. Con ello elabora su versién personal del poema de Libertella, que sirve a su
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vez de respuesta a aquel: “Se me ocurre entonces que ... podria ir engordando partes del
poemario de Strand con versos mios ... lo dejo librado a que los lectores adivinen quién
escribid qué ... voy a empezar copiando la cita del epigrafe que puse al principio —pasin-
dola, por supuesto, al femenino— y a ver cdmo sigo después” (Kamenszain 84-85). Es
asi como el texto cierra con un poema escrito en verso que termina siendo un resumen
de toda la obra, y donde Kamenszain concreta definitivamente el encuentro que tenia

pendiente con su exesposo.
3. Zariquiey: la arqueologia de la voz y los espectros del pasado

Roberto Zariquiey en Tratado de arqueologia peruana, publicado el afio 2005 por el
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Pert, experimenta un doble
juego: pensar la arqueologia poéticamente y buscar el matiz arqueoldgico en la poesa.
Visto de este modo, cabe preguntarse: ¢no es la arqueologia una forma de reescribir el
pasado? ¢No es la poesia también una forma de traduccién ante otros registros que de
por si resultan herméticos? En esta brillante fusidn de espacios y formas, la creatividad se
convierte, practicamente, en un trabajo cientifico. La busqueda de un lenguaje “univer-
sal” que visibilice la realidad de un pretérito sociocultural y politico conectado irreme-
diablemente con la actualidad del Pert, parece ser el objetivo principal de Zariquiey en
las paginas de este libro. Aqui la reescritura es traduccién y la traduccidn es reescritura.
Ambos ejercicios creativos se entrelazan para ponerse a disposici(’)n de un proyecto lite-
rario que persigue algo mucho més complejo que volver pasivamente al pasado: resca-
tarlo, para entender el presente.

Bourriaud, en referencia a este tipo de praxis artistica, plantea: “Todas estas
précticas tienen en comun un ¢je de traduccién: elementos que pertenecen a una cul-
tura visual o filoséfica local se ven transferidos, desde un universo tradicional donde
estaban estrictamente codificados y fijados, hasta un universo donde se ven puestos en
movimiento y quedan al alcance de una lectura critica” (165). En Tratado de arqueo-
logia peruana, se intenta rescatar, en primer lugar, la voz de una nacién a través de la
personificacion de su territorio. De igual forma, se busca recuperar el archivo histérico
del Pert mediante la aparicién de “fantasmas” que han estado silenciados, a los que se
les proporciona un espacio donde puedan expresar todo lo que han mantenido callado
durante tanto tiempo. Esto recuerda las palabras de Ticio Escobar cuando dice: “Pero
aun desahuciado y falto de fueros, el arte no se resigna a perder su oficio viejo ¢ intenta
hacer de cada descampado un nuevo puesto de emplazamiento” (26). Zariquiey tra-

duce el idioma de la tierra y del mar en palabras, y hace de lo invisible un significante
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lingtiistico. Aquello que no vemos pero que permanece también puede hablar; mientras
permanezca puede hablar.

“El tiempo pasado no es algo que viene a decirme c6mo eran las cosas antes,
sino que, como si de un ‘tiempo inverso’ se tratara, son huellas que vienen a decirnos
cdmo es nuestro presente, a construir una identidad contemporénea” (Fernédndez 10). El
autor sugiere esta forma de enfrentarse a la lectura en el poema inicial que conforma el
llamado “Marco tedrico”: “pensar/ en/ el/ Pertd/ como/ se / piensa/ en/ un/ fantasma”
(Zariquiey 13). Con ello se materializa una especie de invocacién al espiritu dormido
del Peru, el que revivir4, a través del lenguaje poético, sucesos del pasado y sentires del
presente. De esta manera, y como se vio anteriormente, se puede escuchar la voz dolo-
rida del territorio en varios fragmentos:

el Océano Pacifico susurra su reniego

y por momentos se muerde la lengua

y no se le oye

pero se puede percibir

cémo oculta su dolor

en los caminos delineados por la espuma

cémo su ronquido doloroso se hace blanco (Zariquiey 23);

se escucha el gruiido del Pacifico

enfurecido por haber tenido que arribar

a costas tan golpeadas como estas

y por tener que acercarse diariamente

a cuerpos tan enfermos y tan tristes

como los de mis compatriotas (27);

“algo pareciera decirnos el mar

con el nacimiento repentino de algo

a partir de la sola agua de su ola” (36);

como un soplido inmenso

la tierra debajo de los pies

¢Alguien respirar4 todavia dentro de este barro seco? (51)
En este caso, la lirica se presenta como instrumento de traduccién de un imaginario
(el espiritu del Pertt) que habla en su propio idioma.

El primer acto de reescritura propiamente dicho que reconfigura un texto anterior
aparece en las paginas 31 y 32, bajo el titulo “EL PASO PREVIO: LA PROSPECCION
ARQUEOLOGICA?”, En este poema, el sujeto lirico (que se presenta aqui como un apren-

diz de arqueologfa) cuenta una experiencia que tuvo en Magdalena (ciudad de Lima, Pertt),
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donde conocié a una joven pareja de arquedlogos de quienes aprendi6 lo que era prospectar
un espacio. Ellos, en su momento, procedieron a elaborar un informe sobre los resultados de
la prospeccién de aquel lugar, el que al parecer se perdié posteriormente en el INC. Pese a
ello, de dicho informe se logré realizar una copia que el sujeto de la enunciacién procede a
“transcribir” a continuacién bajo el titulo “Prospeccion desde la casa de la abuela”.

Separada en dos apartados, la supuesta copia del mentado informe se presenta en
forma de poemas, versos que mantienen la misma cadencia poética que ha usado el autor para
el resto del texto anterior: “la belleza de los malecones destruidos de Magdalena/ es inversa-
mente proporcional a la niebla que la cubre/ observo el corazén mismo del mar marrén a
través de la neblina” (Zariquiey 32). A partir de aqui, se puede apreciar c6mo el autor crea
imaginarios y a partir de ellos reescribe, aunque en la mayoria de los casos no se puede saber a
ciencia cierta si el hipotexto utilizado pertenece ala ficcidn o a la realidad. Esto se adentra en
el concepto realidad-ficcion planteado por Josefina Ludmer: “Las literaturas postauténomas
del presente saldrfan de a literatura atravesarian la frontera, y entrarfan en un medio [en una
materia] real-virtual, sin afueras, la imaginacién publica: en todo lo que se produce y circula
y nos penetray es social y privado y publico y ‘real”” (45). A pesar de ello, la poesta se presenta
a todas luces como un aparato capaz de versionar cualquier tipo de texto y cualquier tipo de
lenguaje, haciendo posible el rescate de informacién y recuerdos que parecen ya perdidos.

El segundo vestigio de reescritura aparece con la presentacién de una nueva
voz en el discurso poético. Bajo el rétulo de “DIARIOS DE JULIO C. TELLO” son
ordenados tres poemas que evocan tres fechas consecutivas de febrero en un afio desco-
nocido del siglo pasado. Cada uno de los poemas presenta la supuesta apreciacion de
Julio César Tello luego de haber estado indagando, arqueolégicamente, en el territorio
peruano. En este apartado, se sugiere de inmediato un gesto de apropiacion a partir de
un documento privado del afamado antropélogo peruano, si se sabe ademds que, antes
de morir, este legd su inmenso archivo personal, conformado por més de ciento treinta
mil documentos, a la Universidad de San Marcos (Pert1). No obstante, no se tiene cer-
teza, hasta la actualidad, de que se hallara un diario de vida entre esa documentacidn, lo
que tampoco descarta su existencia. Téngase en cuenta que a partir de 1918 y durante
aproximadamente 30 afios, Tello recorrié casi todo el territorio peruano realizando tra-
bajos de campo de los que si dejé constancia en sus apuntes, resimenes e interpreta-
ciones. Una vez mds, posicionado en un espacio real-virtual, el autor hace hablar a un
espectro del pasado a través del registro poético, ofreciendo la posibilidad de proyectar
sus impresiones desde un lenguaje mucho mas traslacido.

Mis adelante se hace uso nuevamente de este ademdn literario. Especificamente en

el segundo subepigrafe del poema “EL PASADO ES UNA EXPERIENCIA QUE HAY
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QUE VOLVER A VIVIR POR MEDIO DE LA MENTE, titulado “Apéndice’;, el sujeto
lirico (otra vez el aprendiz de arqueologfa) dice: “En 1979, un arquedlogo peruano escribié
un estudio sobre el sitio arqueoldgico de Chavin de Hudntar. A continuacion, presentamos el
contenido exacto del texto que el propio investigador nos proporciond en una conversacion
sostenida en su casa de Pachacdmac” (Zariquiey 42). De esta forma, a partir de otra ficcion
literaria, el autor procede a reescribir, en forma de poemas, ese supuesto estudio arqueoldgico
que nunca llegé a publicarse en revistas cientificas, transformando un informe de caricter
académico en una hermosa poesta sobre la presencia del pasado en la actualidad. Lo anterior
hace recordar a Frangois Hartog y su Regimenes de historicidad: “Encerrado en su burbuja,
el presente descubre que el suelo se esconde bajo sus pies” (146). “Asi lo contemporaneo es,
desde cierta perspectiva, un periodo de informacién desordenada, una condicién perfecta de
entropia estética, equiparable a un perfodo de una casi perfecta libertad” (Danto 34-35), de
ahi que el escritor radicante se permita navegar en una infinidad de posibilidades enunciati-
vas y entrelazar formas para nada semejantes, con el propdsito de proyectar diversas voces en
un campo comunicativo abierto, que es, en este caso, el poético.

“El arte contemporaneo es demasiado pluralista en intenciones y acciones como
para permitir ser encerrado en una tnica dimensién” (39), afirma Danto, también, en
alusion a las posibilidades creativas que se manifiestan en esta forma del arte. Resulta
que, especificamente en la obra que nos ocupa, la reescritura asume varias facetas a par-
tir de las diversas voces que invoca el sujeto de la enunciacién. En el poema titulado
“AR%JEOLOGIA E HISTORIA Oracién apécrifa al apu Wiracocha”, se desarrolla
la reescritura de la llamada “Plegaria al supremo hacedor Viracocha”, también conocida
como “Oracién primera al hacedor u Oracién de Manco Capac al Seor del cielo y tierra™.
Este resulta ser un poema religioso inca para alabar al dios Viracocha (hacedor de todas las
cosas y dios omnipresente para esa cultura). El propio titulo del poema anuncia el jercicio
de reescritura que se intenciona; al catalogar la oracién como apdcrifa, el sujeto lirico rea-
firma la intervencién y modificacién de la oracién original. Seguidamente se trasmuta el
propdsito semdntico de la plegaria (que ha sido siempre agradecer y suplicar), para en este
caso dirigirse al ser que se encuentra del lado divino, con la voluntad de reclamarle acerca
del dolor que supone estar del lado terrenal de la religion:

tu que cansado
apoyas tus portentosas manos en la tierra

y haces explanada de aquello que antes era cerro

3. Fragmento de la oracién original: iOh, Viracocha,/Sefior que estas en el cabo del mundo,/Sefior que
dijiste/"éste sea vardn,/ ésta sea mujer”,/Creador de todas las partes del mundo!/¢iDénde estés?/éNo
te podré ver?/¢éEstd arriba,/estd abajo,/ estd en medio/tu trono?/Contéstame te lo ruego (ltier 181-182).
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dinos

¢sabes lo que significa tener dios y lo que duele?

y si es asi

¢Alguna vez compusiste una oracién para agradarle? (Zariquiey 47).
Ya hacia el final de la obra, el acto de reescritura vuelve a mutar para esta vez presentarse
como la transcripcién de parlamentos pertenecientes a sujetos que habitan nuevamente
ese limbo real-virtual. En el fragmento titulado “LOS VESTIGIOS ULTIMOS DE
LA TRADICION ORAL AMAZONICA/ La infructuosa arqueologia de la voz”, se
retoma la voz de un vigjo cashinahua que responde ante los lamentos de un arqueé-
logo, para quien ya no es eficaz la arqueologia en su busqueda de la tradicién oral y las
indagaciones sobre el inicio del mundo: “Una tarde, un viejo cashinahua respondié con
fastidio a sus pesquisas:/ es ¢l quien debe hablar/ no nosotros lentamente ¢l (el sol)”
(Zariquiey 61); sugiriendo que ya quienes estdn vivos no alcanzan a contarlo todo, por-
que los recuerdos del pasado murieron con la muerte de sus protagonistas.

Asimismo, en la pédgina 67, bajo el titulo general “INEVIDENCIAS
ETNOGRAFICAS’, aparece el pequefio discurso de un conferencista extranjero que ha
vivido por mucho tiempo en Ucayali, y que ahora comparte con sus estudiantes de antro-
pologia el resultado de varios meses de trabajo en aquel lugar. Su discurso es sucedido por
la reflexion de uno de los estudiantes de raices shipibas radicado en Lima que lo escu-
cha, quien solo le da valor al cardcter comercial de los trabajos en cerdmica aprendidos de
sus antepasados. De igual forma, el texto que da cierre a la obra resulta ser la reescritura
del relato, al parecer oral, del nieto favorito de Shawén Pico (presunto fundador de ocho
comunidades shipibas). Este cuenta anécdotas acerca del prestigio que alcanzé su abuelo
entre los pobladores debido inicamente a su habilidad para contar historias, pero que en
realidad era un senor borracho y vago, sin mayores méritos; asi rescata, otra vez, una voz
que demuestra igualmente la pérdida de los principios y valores de la tradicién originaria.

En esta obra se desarrolla una verdadera arqueologia de la voz. Aun cuando se
va marcando durante todo el discurso poético lo poco efectiva que resulta la ciencia
arqueoldgica para llegar a la verdad histérica del pasado, la poesia hace posible el rescate
de aquellas voces que si tienen verdades por decir. Estas voces evidencian a través de
sus palabras que, al desaparecer los pueblos originarios, ha desaparecido para siempre la
memoria de la génesis cultural que les pertenecia, y queda solo el susurro del territorio
y el murmullo de los muertos. Con ello, se vuelve incesantemente a la cita inicial de
Ian Hodder: “Sélo cuando planteamos hipétesis acerca de los significados subjetivos
presentes en la mente de una comunidad humana del pasado podemos empezar a hacer

arqueologia” (Zariquiey 9). El ¢jercicio de traductibilidad de esos ecos recuperados del
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olvido (que, de no ser en este caso por el trabajo del poeta convertido en arqueélogo,
hubieran quedado relegados a su hermetismo) hacen de Zariquiey un escritor contem-

pordneo, y de su “reescritura traductora” un territorio de la literatura radicante.
4. Reflexiones finales

El “transferismo contemporineo” (Bourriaud 157) aparece en los textos analizados con
el formato de un retorno al pasado. En ambos se recuperan “voces muertas”, que vuelven
alavida en forma de espectros para decir cosas nuevas en relacidn a experiencias pasadas,
pero proyectadas esta vez en el presente: “Mais espectros e menos monumentos pare-
cen ser os resultados dos trabalhos com arquivos na contemporaneidade™ (Pedrosa 34).
La voz de la enunciacion va decodificando imdgenes, palabras, simbolos hasta entonces
encriptados o dejados al margen, todo con el propésito de posibilitar un encuentro, en
el caso de Tamara, y visibilizar una realidad histérica, en el caso de Zariquiey.

Sibien en cada una de las obras analizadas se pueden identificar modos particu-
lares de abordar los archivos o hipotextos, lo cierto es que, en ambas, la reescritura no
constituye el propdsito final del proceso creativo. Los actos de apropiacién se presentan
como artilugios que le permiten a los autores alcanzar los designios principales plan-
teados desde el principio de los textos: para Kamenszain, descifrar el significado de un
poema antiguo que le permita reencontrarse con su exesposo fallecido; para Zariquiey,
insistir en la visibilizacidn de la realidad histérica del Perti en cuanto a la pérdida de los
pueblos originarios y a la violencia politica.

En los dos casos se manifiesta un caracter altermoderno a la hora de habitar la
reescritura. La accidn de reescribir con la intencién de traducir los signos amplia los
espacios creativos del escritor, convirtiéndose en uno de los territorios de la escritura
radicante recorridos por los sujetos contempordneos. Asi, las posibilidades estéticas de
la escritura se disparan hacia el infinito, rompiendo con moldes y cdnones. Las necesida-
des enunciativas de la obra la impulsan a rebasar los bordes, a habitar otros lugares espa-
ciotemporales en busca de espectros que despejen el presente. De tal suerte, se aprecia
una libertad creativa contempordnea que permite la interaccién de géneros literarios, la
incursién en lo real-virtual y el manejo de la forma como itinerario o desplazamiento.
Este tipo de obras amplia las perspectivas cldsicas de la traduccion y ofrece, desde el
rescate del pasado, la capacidad de romper con el hermetismo de signos y realidades

personales, sociales y, en definitiva, literarias.

4. "Mas espectros y menos monumentos parecen ser los resultados de los trabajos con archivos en los
tiempos contemporaneos” (mi traduccién).
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