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Resumen
Aparece, en el siglo xix, la figura del “soltero” (artista) como un gesto de resistencia 
ante el avance y la generalización de la vida burguesa y utilitaria que se impone en forma 
desmedida. À Rebours, de J.K. Huysmans, es la narración de un espíritu hastiado debido a 
dicha imposición. El capítulo seis de la novela recrea la figura del soltero en des Esseintes 
como un modo de vida de su pasado, que, a causa de la neurosis, se exacerba en un 
deseo de soledad y aislamiento hasta revelar un proceso de desintegración paulatina del 
personaje. Sostengo que, por causa de su composición estilística, esta novela desenca-
dena hacia fin de siglo xix un proceso declinatorio de desintegración de la figura decimo-
nónica del soltero y crea una nueva figura, que es la del “solo”, por ello, concentraré esta 
lectura estético-hermenéutica en el capítulo mencionado.

Palabras clave: literatura francesa, J-K Huysmans, siglo xix, decadentismo, decadencia, 
estilo, soltero, neurosis

Abstract
In the 19th century, the figure of the “bachelor” (artist) appeared as a gesture of resistance 
to the advance and generalisation of bourgeois and utilitarian life, which was imposed in 
an excessive manner. J.K. Huysmans’ À Rebours is the narration of a spirit jaded by this 
imposition. Chapter six of the novel recreates the figure of the bachelor in des Esseintes 
as a way of life, during his past, which, because of neurosis, is exacerbated in a desire for 
solitude and isolation until it reveals a process of gradual disintegration of the character. 
I argue that, because of its stylistic composition, this novel triggers, towards the end of 
the 19th century, a declining process of disintegration of the nineteenth-century figure of 
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the bachelor and creates a new figure, that of the “alone”, which is why I will concentrate 
our aesthetic-hermeneutic reading on the chapter mentioned above.

Keywords: french literature, J-K Huysmans, 19th century, decadentism, decadence, 
style, bachelor, neurosis

Resumo
No século xix, a figura do “solteiro” (artista) surge como um gesto de resistência ao 
avanço e à generalização da vida burguesa e utilitária, que se impõe de forma excessiva. 
À Rebours, de J.K. Huysmans, é a narração de um espírito entediado por essa imposição. 
O capítulo seis do romance recria a figura do solteiro em des Esseintes como um modo 
de vida, de seu passado, que, devido à neurose, se exacerba num desejo de solidão e 
isolamento até revelar um processo de desintegração gradual da personagem. Defendo 
que, pela sua composição estilística, este romance desencadeia, no final do século xix, 
um processo decrescente de desintegração da figura do solteiro oitocentista e cria uma 
nova figura, a do “só”, razão pela qual concentrarei esta leitura estético-hermenêutica no 
capítulo acima referido.

Palavras-chave: literatura francesa, J-K Huysmans, século xix, decadentismo, decadên-
cia, estilo, solteiro, neurose

1. El artista en el siglo xix

En Le roman d’art dans la seconde moitié du XIX siècle, Melmoux manifiesta que el siglo 
xix es el paradigma del artista debido a que las obras literarias tienen como eje funda-
mental la representación de esta figura. No es casual entonces que el periódico L’Artiste, 
que nace en 1831, se prolongue por el resto del siglo hasta finalizar sus tiradas en 1904. 
No obstante, este término pierde ya un significado estrecho a partir de la década de 
1930 con le petit cénacle. Es decir, el vocablo “artista” ya no solo comprende las figuras 
del escritor, el pintor o el músico, sino también al aficionado al arte o a aquel que hace 
de su vida una obra de arte o que tiene un sentimiento especial por las artes. A su vez, 
la figura de artista implica un conjunto de transformaciones en las ideas sobre el arte y 
la literatura, así como también en el desarrollo y la composición (o descomposición) 
de la novela hacia fin de siglo xix. Algunos de estos aspectos ya se reflexionan, durante 
estos mismos años, en la teoría de la decadencia formulada por Bourget en los Essais de 
psychologie contemporaine y en el ensayo “Caso Wagner” de Nietzsche. 

La teoría de la decadencia de Bourget reflexiona sobre la modernidad del fin del 
siglo xix a partir de la figura del artista de Baudelaire, comprendida metafóricamente 
como una célula que cobra independencia del organismo y, en consecuencia, lo enferma. 
La imagen del artista baudelaireano es la del individuo improductivo que ya se viene 
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ensayando desde las novelas de Flaubert —o incluso mucho antes con Chateaubriand—, 
como en L’éducation sentimentale con Frédéric, el estudiante soltero que tiene mucho 
tiempo de ocio para cultivar su melancolía. El desenvolvimiento de esta figura aumenta en 
la narrativa de fin de siglo y contrae cambios estilísticos en la novela, esto es, promueve la 
desintegración de su armonía unitaria para dar paso a la autonomía del detalle, la palabra, 
la imagen o cualquier elemento del lenguaje que compone la obra. Así, a lo largo del siglo 
se multiplican los solteros que rechazan el matrimonio y cualquier contrato que los vincule 
con el órgano social. Esta multiplicidad de solteros u otras figuras improductivas vincula-
das con el arte descomponen la unidad de la narrativa debido a que introducen la lógica 
improductiva y el tópico de la decadencia en las fibras del lenguaje literario.

A principios del siglo xix, el artista tenía una aureola laica que lo convertía en el guía 
del pueblo, sin embargo, después de las revoluciones y, especialmente después de 1848, éste 
pierde tal comunicación, se convierte en un marginal, se recluye en su “torre de marfil” y sufre 
el duelo por esta pérdida. Es a partir de este momento que la relación entre el artista y el pue-
blo se torna recíprocamente hostil. Así, esta figura decimonónica de artista —con un signi-
ficado extendido hacia aquel sujeto “demasiado hábil para el pensamiento solitario”, incluye 
a quienes “la abundancia de sensaciones refinadas y la exquisitez de sentimientos raros los 
ha vuelto virtuosos, estériles pero refinados, en voluptuosidades y dolores” (Bourget 93)— 
toma diversas modulaciones para definirse en oposición con aquel pueblo burgués y sordo 
a sus creaciones artísticas. Ya con Baudelaire, la figura del dandy aparece como la del artista 
que se sumerge en la multitud o en el mal que no puede eludir, y es quien a su vez se conver-
tirá, hacia fin de siglo, en el esteta que pretende montar su vida como si fuera una obra en sí 
misma. También aparece la figura del soltero —que, en muchos casos, es el dandy mismo— 
en Flaubert, los Goncourt o Huysmans. Una de las características del dandy es la soledad, 
ya enunciada por Bourget cuando sostiene que este es demasiado hábil para el pensamiento 
solitario. Tal como dice Scaraffia en el Diccionario del dandi: “El dandismo es la codificación 
de la soledad, la resistencia tierna y desesperada a la exclusión de un mundo que acepta sólo a 
quien se somete por entero a sus exigencias” (131).

À Rebours (1884) tiene como protagonista un aficionado al arte que intenta hacer 
de su vida una obra, pero, además, se trata de una novela de artista en la que el esteta es el 
único personaje presente, cuyo deseo es escapar de la ciudad y de la multitud para dedi-
carse a reflexiones y experiencias estéticas en soledad. Esta es la novela que por antono-
masia representa al dandy en su plena soledad. Aunque en À Rebours aparecen, de vez en 
cuando, dos sirvientes, estos utilizan un calzado especial para no hacer ruido y, en con-
secuencia, para que des Esseintes no reconozca otra presencia en su hogar, es decir, para 
sentirse solo. Otros sujetos aparecen en recuerdos de distintos momentos de su vida, pero 
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la comunicación con la sociedad se ve completamente quebrada; así, quienes aparecen solo 
lo hacen en la medida en que constituyen una parte de la memoria del protagonista. De 
hecho, la novela está narrada en estilo indirecto libre, revelando las sensaciones y la neurosis 
hereditaria de des Esseintes. De esta manera, se puede leer cómo este aficionado retoma la 
figura del soltero en su memoria a través de un recuerdo donde todavía se encontraba den-
tro de la sociedad, aunque ya desestimándola a partir de su elección de vida en soltería. No 
obstante, cuando el narrador vuelve al tiempo principal que es objeto de narración y donde 
se cuenta el proceso de aislamiento del duque, comienza en des Esseintes un movimiento 
de desintegración paulatino a partir del cual se desaprende su relación y vinculación con la 
sociedad y se desanda la interacción hasta encontrarse completamente solo. Así, es impor-
tante tener en cuenta que hay por lo menos dos tiempos: el primero es el pasado reciente, 
en el que se sitúa la historia de aislamiento de des Esseintes, y el segundo, el pasado lejano o 
de recuerdos del duque donde se encuentra todavía dentro de la sociedad. Si en Bouvard et 
Pécuchet los solteros se escapan de la capital a Normandía para edificar su hogar en donde 
pudieran experimentar con el conocimiento, aunque “huían de la vecindad de las casas y 
no obstante temían a la soledad” (Flaubert 28), en À Rebours el soltero deja atrás el pasado 
de vida en soltería para entregarse a una experiencia meditativa sin miedo a la soledad.

En consonancia con el movimiento del protagonista —desde su disgregación de 
lo social en tanto soltero hacia su conversión en hombre solitario, es decir, como quien ya 
no solo deja de contraer vínculos sociales, sino que va más allá, hacia un estado de herme-
tismo profundo—, es interesante tener en cuenta una de las hipótesis de Melmoux sobre la 
novela de Huysmans. Este afirma que À Rebours es una anti-Bildungsroman en el sentido de 
que si “le roman d’éducation exige un héros, dont il trace, pas à pas, le cheminement, enre-
gistrant très précisément le retentissement d’épisodes choisis sur sa personnalité” (170)1.  
La obra de Huysmans carece de un protagonista con personalidad y ninguna de las expe-
riencias evocadas apunta a transformar dicha personalidad en falta. A la consolidación 
de una personalidad se la sustituye por la descripción de diferentes etapas de la neurosis y 
estados de la mente y del cuerpo que esta provoca, es decir, los impulsos sensoriales que la 
enfermedad genera. La desaparición de una personalidad en formación dentro del género 
de la novela y, en lugar de ello, la aparición de los síntomas de la neurosis, es un procedi-
miento que ya previeron los hermanos Goncourt unas décadas antes. Se puede ver en las 
anotaciones del 1 de junio de 1891: “Me ha producido satisfacción ver citado en Hervieu 
un juicio mío sobre la novela del 6 de julio de 1856, en que decía: ‘En fin, la novela del por-
venir está llamada a hacer más la historia de las cosas que pasan en el cerebro que las cosas 

1. “La novela de aprendizaje exige un héroe en el que se traza, paso a paso, el trayecto registrando con 
gran precisión las repercusiones de determinados episodios en su personalidad” (mi traducción).
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que pasan en el corazón. Me parece que actualmente se marcha en ese sentido’” (317). Se 
puede afirmar entonces que el dandy, cuya característica neurótica es la de vivir en soledad, 
tal como se da en el caso de des Esseintes, somatiza el pasaje de la novela del alma a la novela 
de la neurosis de un personaje que abre su mente y muestra su continuo pensamiento y 
enervamiento de las sensaciones.

Des Esseintes no tiene una personalidad anterior ni exterior a la neurosis. Este 
trabajo avanzará más allá de la idea de anti-Bildungsroman y explicará cómo la novela 
consiste, entonces, en el pasaje de una novela de la narración del alma o de lo sentimen-
tal (es decir, de una homogeneidad de sentido) a la narración de los procesos mentales, 
“cerebrales” y sensoriales ejecutados por la neurosis. Este segundo modo de narración 
mental lleva al personaje, “a contrapelo” de la novela de aprendizaje, por un trayecto 
regresivo que parte por la soltería —una forma de negación de la integración social— 
para convertirlo en un sujeto que se halla solo, aislado y, poco a poco, desintegrado 
materialmente por su enfermedad. Des Esseintes niega lo sentimental como modo de 
vinculación con lo social y promueve lo sensorial como difuminación de la homogenei-
dad; por ello cada capítulo de la novela se concentra en diferentes objetos como plantas, 
piedras o libros, entre otros, y los ejercicios estéticos que realiza el individuo con estos. El 
proceso de desintegración del personaje carente de personalidad puede pensarse meta-
fóricamente como un proceso de evaporación, difuminación o desvanecimiento de la 
forma material, así como también en términos de descomposición de un objeto hasta 
su desintegración. Cuando se dice que el personaje sufre un proceso de desintegración, 
se entiende por esta idea dos aspectos fundamentales: por un lado, se desintegra literal-
mente del conglomerado y del ámbito social que obliga a cualquier individuo a entablar 
distintos tipos de relaciones sociales como modo de vida y, por el otro, el sujeto mismo, 
por causa de su enfermedad o neurosis, sufre una desintegración material de su cuerpo y 
se encuentra en un estado de descomposición propio de la enfermedad misma.

2. La neurosis 

Si À Rebours tiene como piedra angular el mundo sensorial de des Esseintes, el primer 
rasgo que condiciona el estilo de la novela y, en consecuencia, el proceso de desinte-
gración del artista es la enfermedad hereditaria que el protagonista padece, es decir, la 
neurosis diagnosticada por el médico. Este último es uno de los pocos personajes que 
cumple un papel elemental en relación con el artista: su lugar no solo consiste en diag-
nosticar su enfermedad, sino también en forzar la inserción del diletante en la sociedad 
y, por lo tanto, en aumentar su malestar hasta generar síntomas exacerbados.
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Ya en la teoría de la decadencia aparecen sistematizadas las características funda-
mentales de ciertos sujetos inadaptados para vivir en sociedad, inhábiles para trabajar y 
estériles para reproducirse a causa de las sensaciones refinadas que los definen. Con un 
estilo descriptivo similar al de Bourget, el primer capítulo de la novela de Huysmans 
comienza haciendo hincapié en la herencia enfermiza que le dejó la sangre. Ante el 
pasado de una familia numerosa y vigorosa, el último descendiente es Jean Floressas des 
Esseintes. Las últimas generaciones del linaje presentan, a raíz de uniones consanguí-
neas, familiares enfermizos, nerviosos y hombres afeminados. Así, des Esseintes hereda 
los rasgos de una familia en declive y en desaparición. Queda claro cómo se proyecta, 
tanto en Bourget como en Huysmans, una oposición entre un grupo social que goza de 
buena salud y ciertos individuos que viven en padecimiento, aislados y sin poder adap-
tarse a la sociedad como consecuencia de sus enfermedades.

En la época, la neurosis es una palabra imprecisa a la que se le atribuye toda una suerte 
de alteraciones psíquicas como el enervamiento de las sensaciones y los nervios, la histeria y la 
obsesión, pero también se relaciona con la anemia, abuso de drogas, oftalmia, sífilis, pesadi-
llas, alucinaciones del olfato, sudores fríos, ilusiones auditivas o epilepsia, y que además tiende 
a dañar las fuerzas sexuales de los enfermos. Generalmente afectaba a las mujeres y los artistas, 
pero en especial, tal como lo dice el artículo del Grand Larousse Universel du XIX siècle citado 
en Melmoux, era una “affection fréquente chez les jeunes filles ... On l’appelle aujourd’hui 
maladie des jeunes ... À peu près particulière au sex féminin (176)”2.

En consecuencia, la neurosis genera en el enfermo la imposibilidad de formar 
parte del común social debido a que lo inhabilita de la fuerza “saludable” para producir. 
En este sentido, el neurótico se recluye y se aísla de la sociedad rompiendo cualquier 
enlace que le permita relacionarse con otros, y principalmente, con el matrimonio. En 
efecto, al no tolerar ninguna dinámica social que revele la condición burguesa del pre-
sente, termina alejándose incluso hasta de sus conocidos, quienes seguramente ya se 
encontrarían casados. En definitiva, des Esseintes concluye marginado, debido a este 
rechazo mutuo con la sociedad, en un hogar construido ya no según sus necesidades 
vitales o sociales, sino según sus “necesidades” neurótico-estéticas, que son a la vez sus 
habilidades para contemplar el arte. Este aislamiento a merced de sus intereses neuró-
tico-estéticos, sin embargo, no deja de apuntar a su propia desaparición en tanto que 
no busca la buena salud, sino su empeoramiento. Por otro lado, la neurosis define al 
artista en términos de afeminación. Los rasgos propios del duque son ambiguos: si no 
fuera por la barba puntiaguda que le da el rasgo viril, se podría imaginar un cuadro 

2. “Afección frecuente en las jovencitas ... Hoy se la conoce como enfermedad de los jóvenes ... Más o 
menos propia del sexo femenino” (mi traducción).
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completamente femenino similar al de Dorian Gray. Estas características, entonces, 
otorgadas por la neurosis al duque son propias de la figura del soltero y el andrógino. 
Esta combinación de soltería y androginia se puede traducir como una ruptura con los 
lazos sociales y, simultáneamente, como una indefinición de lo masculino y lo femenino. 
Estos rasgos juegan entre sí y son prácticamente indisolubles.

En 1888, Nietzsche publica El caso Wagner, un ensayo que tiene también como 
objetivo la reflexión sobre la decadencia. La relación entre Wagner y la literatura francesa 
es fundamental para definir, especialmente, un arte de estilo decadente que constituye una 
poética del detalle o miniaturista especializada en la autonomía de la página, la frase y la 
palabra. Es evidente la lectura que realiza Nietzsche sobre la teoría de la decadencia de 
Bourget. Sin embargo, la posición crítica del filósofo es opuesta a la del francés. Nietzsche 
adopta un punto de vista positivista, eligiendo el primer camino revelado en el texto de la 
teoría de la decadencia: “Para juzgar la decadencia, el crítico puede situarse en dos puntos 
de vista, distintos entre sí hasta la contradicción. Ante una sociedad que se descompone, 
el Imperio Romano, por ejemplo, puede considerar el esfuerzo total y constatar su insufi-
ciencia” (Bourget 92). De esta manera, Nietzsche afirma que una poética del detalle como 
la de Wagner, a la que compara con la de los hermanos Goncourt y la de Flaubert, es una 
creación de un objeto estético fuerte, sublime, poco delicado, realizado por enfermos e 
histéricos y que, a la vez, enferma, produce sudor, “arruina la salud” (190), es una enferme-
dad en sí misma y es claustrofóbica. Además de caracterizar a este estilo decadente como 
un arte enfermo que a su vez agobia y enferma, manifiesta que se trata de la “degeneración 
fisiológica” (197) del arte y del artista a partir del procedimiento miniaturista que ya no 
apunta a la composición de un todo, sino más bien a la concentración en las partes, en las 
unidades independientes. Esta poética del detalle de la que habla Nietzsche le permite 
sostener que la música de Wagner es una “música desintegrada” (203). En consonancia con 
esta noción, en 1892, Max Nordau publica su obra Degeneración como una crítica social 
—y moral— de los individuos artistas a quienes analiza bajo el proceso de “degeneración”, 
proveniente de la psiquiatría, en su relación con la sociedad. Así, el diagnóstico que realiza 
sobre los “degenerados” el retrato de des Esseintes: 

Cuando ... un organismo está debilitado, sus descendientes no son semejan-
tes al tipo sano, normal y evolutivo de la especie, sino que forman una nueva 
subvariedad que posee ... la facultad de legar a sus propios descendientes, en 
un grado que va aumentando cada vez más, sus desviaciones de la norma, en 
este caso, patológicas: detenciones del desarrollo, deformidades, vicios. Lo 
que distingue a la degeneración de la formación de nuevas especies ... es que la 
variedad patológica no dura y no se reproduce como la que está sana, sino que 
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felizmente no tarda en ser atacada de esterilidad y muere al cabo de algunas 
generaciones. (29)

Aunque el estudio de Nordau es opuesto a la propuesta esteticista del decadentismo y 
su noción es moral, el retrato que plantea de los individuos “degenerados” adquiere el 
carácter de desintegración que se pretende señalar en el protagonista de la novela.

Así como Nietzsche, parte del estudio de Bourget para tomar un punto de vista 
opuesto al de este último; en este estudio, recuperamos el término positivista “desinte-
gración” de Nietzsche para pensar el estilo construido en À Rebours como pasaje de la 
novela del alma hacia la novela “cerebral”. Este pasaje se explicita en el proceso de dege-
neración y desintegración del personaje en relación con la sociedad y consigo mismo 
como síntoma de su neurosis. Así, se asiste a la desaparición de la unidad misma de 
personaje-protagonista: des Esseintes ya carece de sentimientos que lo relacionen con la 
sociedad y no es más que una materia en desintegración que reacciona a partir de sensa-
ciones extremas, neuróticas o cerebrales.

3. De la soltería a la soledad

La noticia de la novela relata ya una infancia muy solitaria con la desaparición progresiva 
del linaje de los des Esseintes y la pérdida de sus padres. El duque nunca pudo insertarse en 
ningún organismo social, ni siquiera el del instituto jesuita al que asistía para su educación.

A lo largo de la novela se repiten contemplaciones estéticas que, a través del 
objeto o uno de sus componentes, desencadenan un recuerdo del pasado. Uno de los 
“estigmas capitales” (37) que Nordau define en Degeneración, a raíz de los artistas y de 
sus obras de fin de siglo, es la inacción y el ensueño constante de los que estos se con-
gratulan. Las contemplaciones y el desencadenamiento de los recuerdos forman parte 
de esta lógica inactiva que desprende al “artista” de lo real, lo material, lo social y del 
presente.  Esto mismo ocurre en la estructura del capítulo VI de À Rebours. El comienzo 
de la narración presenta dos recuerdos y, hacia el final, el narrador nos revela de dónde 
provienen: des Esseintes se encuentra leyendo De laude castitatis de Avito de Viena, 
poema latino del siglo V que describe los sufrimientos de la vida conyugal. El primer 
recuerdo se remonta a un suceso de su vida en el que un amigo decide casarse. Los ami-
gos del círculo rechazan esta determinación, pero des Esseintes reacciona de una manera 
opuesta, lo acompaña en su decisión, lo aconseja y lo alienta a realizarla. Finalmente, la 
historia del matrimonio termina en grandes problemas económicos, pobreza y separa-
ción. Este tipo de trama, construida a partir del matrimonio y el dinero, es frecuente 
en la literatura realista y naturalista. El pasaje de Huysmans es una parodia de la lógica 
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matrimonial que deviene en malestar y separación a causa de la falta del recurso eco-
nómico. Ante esta situación, el duque se congratula de las técnicas “pedagógicas” que 
utilizó para lograr su cometido. El siguiente recuerdo revela el carácter cínico de des 
Esseintes ante un encuentro con un joven a quien conduce hacia los placeres sexuales y el 
crimen. Mediante la obra literaria que el duque lee y los recuerdos que se desprenden del 
texto latino, queda explicitado el modo de vida que eligió el artista en el pasado lejano. 
La soltería de Floressas es, en el momento donde todavía convive en sociedad, la resis-
tencia a la legalidad y a la vida burguesa que se concreta y se perpetúa en el matrimonio. 
Desde la percepción del neurótico, la soltería lo localiza jerárquicamente en un rango 
superior a sus amigos, a quienes enseña, con sutileza, técnica y manipulación, a vivir por 
fuera del contrato social.

El primer recuerdo es la imagen del rechazo del contrato social, aunque allí 
todavía des Esseintes se encuentra en sociedad. Si el artista rechaza el lazo matrimonial, 
es porque considera que, en tanto representación de la institución burguesa, es el mal. 
Efectivamente, la escena del recuerdo revela que el problema en el matrimonio fue el 
dinero: la dote de la esposa era pequeña, el esposo gastó todo en la compra de muebles, 
terminaron empobrecidos y ello los llevó al adulterio y la separación. Frente al primer 
recuerdo, se desprende el segundo que presenta el camino escogido por des Esseintes: 
la perversión, la prostitución, el crimen y la soltería, es decir, la transgresión sádica y el 
sexo sin contrato ni compromiso. En este sentido, la figura del soltero que representa des 
Esseintes en el pasado lejano articula dos aspectos: la propuesta de habitar la sociedad 
a través del reconocimiento del mal que hay en ella en todas sus dimensiones contrac-
tuales, negando el matrimonio y todo lo que este contrato conlleva, y la presentación 
de sí mismo como un dandy soltero, educador de otros individuos con la finalidad de 
oponerse a cualquier contrato social y, en consecuencia, elogiar la transgresión. En otras 
palabras, en el pasado de su recuerdo des Esseintes niega la vida burguesa y se enfrenta 
a ella desde el seno de la sociedad, y su gesto pedagógico con su amigo o con el joven 
puede ser entendido como un intento de fundación de una antisociedad. 

El capítulo termina con el regreso al pasado reciente, donde des Esseintes ya no 
está dentro de la sociedad, sino al margen de ella, volviendo de los recuerdos y ensueños 
desprendidos de la lectura en la que se vuelve a sumergir. En la estructura de este capí-
tulo, deben reconocerse, en primer lugar, dos tiempos: el pasado lejano, donde el duque 
aún vive en sociedad pero con su modo peculiar de dandy soltero, y el pasado reciente, 
correspondiente al momento de la narración, donde se dibuja la vida cerebral del pro-
tagonista que vive ya no solo en soltería, sino también en soledad y aislamiento, medi-
tando a partir del libro latino. Hacia el final del capítulo, aparece el objeto que había 
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desencadenado los recuerdos de soltería del pasado lejano: el poema De laude castiatis. 
Gracias a este objeto se puede conocer el pasado de soltería que luego se exacerbaría en 
la soledad y el aislamiento del pasado reciente. 

El nombre completo de la obra de Avito de Viena es De consolatoria laude cas-
tiatis ad Fuscinam sororem, un poema de la antigüedad tardía que este autor cristiano de 
la patrística le dedica a su hermana Fuscina a la hora de su muerte, donde elogia la vir-
ginidad consagrada a la figura femenina, y da como ejemplo modelos de vírgenes como 
María o Eugenia; sin embargo, no habla exclusivamente de la castidad femenina, sino 
que también coloca como modelo de castidad a dos hombres del antiguo testamento: 
Joseph y Daniel. En relación con ello y a partir de los elementos mencionados anterior-
mente, como el concepto de artista en su sentido más general y la neurosis que impulsa 
al esteta a una vida en soledad para gozar de las experiencias estéticas, se puede entender 
que el poema de Avito de Viena es, por un lado, la guía inspiradora para llevar a cabo 
una vida de experiencia estética en contexto de clausura y de aislamiento total y, por otro 
lado, que entre el poema y el dandy aislado se despliega una relación de identificación a 
partir de las características de aislamiento, castidad, feminidad y masculinidad mezcla-
das. Ahora no se trata de soltería, ya que esta noción implica una vida todavía en socie-
dad a pesar de ella, es decir, al menos con lazos sexuales y extramatrimoniales, aunque 
transgresores. La vida en aislamiento total, como la de la hermana religiosa de Avito de 
Viena —incluyendo el deslizamiento entre los géneros masculino y femenino que impli-
caría cierta androginia en el protagonista— es propicia para una experiencia estética en 
el hogar construido para tal fin. Ahora se puede trazar un trayecto de desaparición de 
la constitución del personaje principal: desde la evocación de un pasado lejano como 
soltero que educa a otros en la vida de la soltería sádica, promiscua e impura, a un pasado 
reciente en el que el duque corta de raíz cualquier tipo de vínculo social alejándose de la 
ciudad hacia una zona despoblada.

4. Estética de la desintegración: estilo y decadencia 

Ya en 1922 Murry manifiesta que tanto el concepto de decadencia como el de estilo cir-
culan de manera excesiva dentro del lenguaje común de la crítica literaria. Por lo tanto, 
aquí se reconstruirán brevemente los conflictos teóricos que han desencadenado y cómo 
se los entenderá finalmente en este trabajo, lo cual se hace necesario debido a las dificul-
tades que enfrentamos todavía hoy a la hora de hablar de estilo y decadencia. En cuanto 
al estilo, Compagnon le dedica, en El demonio de la teoría, un capítulo a su recorrido 
histórico, y allí tiene en cuenta el auge de la lingüística que se ha empeñado en combatir 
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al estilo por considerarlo un concepto preteórico y del orden de la interpretación, lo que 
desacredita la metodología hermenéutica.

A pesar de la reticencia que existe hoy ante este concepto y la resistencia que 
genera a causa de las polémicas atravesadas durante el siglo xx, Compagnon sostiene 
que “el estilo, aunque parezca mentira, existe” (232) y se manifiesta, en primer lugar, en 
la relación entre el texto y la lengua. Ya Barthes reconoce en El grado cero de la escritura 
el carácter ineludible de esta noción. Así, según ambos, no se puede escapar al estilo. El 
estilo, para los lingüistas de la década de 1970, admitía un binarismo maniqueo entre 
pensamiento y expresión que hacía posible la idea de sinonimia. Sumado a esto, se jerar-
quizaba el contenido o significado por encima del significante, dejándole a este último 
un lugar subsidiario, instrumental y ornamental. 

Gracias a Riffaterre, Spitzer, Goodman, Barthes y Genette, se hace posible, después 
de 1960, el retorno del estilo: estos comienzan a repensar la dualidad tema y forma con su 
consecuente definición tradicional de sinonimia. Goodman llega a la conclusión de que la 
definición de estilo es mucho más flexible y que la sinonimia no es fundamental para que el 
estilo exista. Así, sostiene que, para que el estilo exista, solo hay que admitir que “varias obras 
sobre el mismo tema —o aproximadamente el mismo tema— pueden tener estilos diferen-
tes, y varias obras sobre temas diferentes pueden tener el mismo estilo” (Compagnon 226). 
Finalmente, Compagnon recupera el principio flexible de que “hay maneras muy diversas de 
decir cosas muy parecidas e, inversamente, maneras muy parecidas de decir cosas muy diver-
sas” (230). A partir de ello, Compagnon se cuestiona si con la recuperación de esta definición 
se vuelve a cierto dualismo tradicional del término y concluye en que aquello que le per-
mite liberarse del dualismo es la flexibilidad de la definición que radica en el “más o menos”. 
De este modo, va a sostener tres aspectos fundamentales del estilo: “es una variación formal 
sobre un contenido (más o menos) estable; … es un conjunto de rasgos característicos de una 
obra que permiten identificar en ella y reconocer en ella (más intuitiva que analíticamente) al 
autor; … es una elección entre varias “escrituras” (232).

Si el estilo de una obra literaria radica en la variación formal sobre un contenido 
(más o menos estable), implica un conjunto de rasgos característicos que la identifican 
y es una elección entre varias “escrituras”, el estilo de la obra, en el caso de À Rebours, 
se puede estudiar en relación sintáctica con las obras de otros autores y con las obras 
del mismo autor, en otras palabras, de manera comparada. Al mismo tiempo, Godard 
sostiene que, para estudiar el estilo de un novelista, hay que atender al uso que se hace 
de la lengua en relación con otros aspectos de la obra, y algunos de esos aspectos que 
han repetido Flaubert y Proust son la visión y la perspectiva, así como también se podría 
agregar el tema, del cual ya se ha hablado bastante en este trabajo. En relación con la idea 
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del “estilo de un novelista” según Godard y la “perspectiva” de la que hablan Flaubert y 
Proust, se pueden agregar algunos aspectos más. En primer lugar, a la hora de estudiar 
el estilo de Huysmans como novelista, es necesario ser consciente de la diversidad esti-
lística con la que el crítico se enfrenta debido a su escritura experimental que pasa por la 
guía de Zola y luego por la de Baudelaire y Mallarmé para seguir cambiando posterior-
mente. En segundo lugar, en cuanto a la perspectiva y el escritor, se pueden recuperar 
algunas ideas de Murry para dar cuenta de la complejidad de la noción. Murry habla de 
la individualidad del estilo y de su aspecto sensorial: “un estilo tiene que ser individual, 
porque es la expresión de una manera individual de sentir” (20). En cuanto a la indivi-
dualidad, es cierto que un estilo puede corresponder a ella, pero también a un periodo, 
un grupo o escuela, aunque aquí estamos pensando la creatividad individual de la novela 
de Huysmans. Además de esto, la percepción y lo sensorial son necesariamente otros 
aspectos que se trazan en la lengua de la obra.

Dicho todo esto, el estilo no implica en este trabajo un decorado o un elemento 
accesorio de la obra, sino diversas aristas que la componen: el uso de la lengua, el tema, 
la construcción de una perspectiva, lo sensorial, entre otros. De todas estas dimensiones, 
aquí solo se ha tenido en cuenta la conformación y el desarrollo, en el lenguaje literario, 
del héroe y las relaciones que establece —restablece o rompe— esta figura con el con-
junto de esta y las otras obras del siglo que tienen alguna referencia al tema de la soltería, 
así como también la perspectiva que se compone en torno a este. Dicho de otra manera, 
para estudiar el estilo de esta novela, se analizó la figura de des Esseintes y su relación 
con el lenguaje de la obra, como también las relaciones comparadas que plantea, hacia 
fuera de la obra, con otros textos de la literatura de habla francesa de su siglo. En conse-
cuencia, la figura del soltero se ve radicalmente transformada, exacerbada y hasta ampu-
tada. Para que el soltero exista, debe contraer necesariamente vínculos sociales, aunque 
sea mínimos: tiene que asistir a un prostíbulo, tener amantes, aceptar vivir en una gran 
ciudad a pesar de su mal contractual y, tal como en el pasado de des Esseintes, ocupar 
el lugar de guía pedagógico (sádico) que enseña a vivir en soltería a otros. Así, el soltero 
pedagogo es casi un fundador de una sociedad anticontractual. Sin embargo, el pasado 
reciente del conde —es decir, la vida en soledad atravesada por los ejercicios estéticos— 
elimina cualquier tipo de vinculación, y lo “purifica” en tanto que busca la vida de casti-
dad. El soltero necesita de la existencia del otro para corromper y enseñar la transgresión 
del contrato, mientras que el aislado o “casto” debe amputar cualquier vínculo social y, 
en consecuencia, cualquier afectividad, para consagrarse a la experiencia estética desde la 
pureza de la castidad. De esta manera, el soltero huysmansiano del pasado lejano deviene 
en el “solo” del pasado reciente. El soltero (en tanto sustantivo) corta las raíces con la 
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sociedad y pierde su materialidad para convertirse en solo, como adjetivo que no cumple 
su función sintáctica de modificar un núcleo sustantivo. 

Es posible advertir, por estas razones, que existe un pasaje del soltero (como sus-
tantivo en términos gramaticales, que potencialmente tiene complementos modificado-
res) al solo (pero ya no como sustantivo “el solitario”, en tanto que pierde su materialidad 
y, a la vez, pierde la potencialidad de ser sustantivo modificado o complementado). La 
modalidad gramatical es funcional para explicar el carácter de desintegración paulatina 
y desaparición que va atravesando el personaje. Para sostener aún más esta idea de des 
Esseintes como transición del soltero al solo (en lugar de solitario), se debe tener en 
cuenta el título de la obra, cuya significación indica no ya la materialidad de un sus-
tantivo —tal como es el caso de las novelas realistas de otros escritores, por ejemplo 
Bouvard y Pécuchet, o como ocurre en la obra del mismo Huysmans en sus etapas más 
“naturalistas” como Marthe o Les soeurs Vatard—, sino la locución adverbial à rebours, 
que indica desplazamiento a la inversa, que es muy parecido a decir “a contrapelo” o 
“al revés”. El personaje mismo ya no es nombre, sustantivo o sustancia, sino más bien 
desplazamiento, pasaje, desintegración. Por consiguiente, en el proceso de amputación 
del soltero, a quien se le cortan las raíces que lo atan a la sociedad, Huysmans crea una 
figura poco común en la novela que tendrá sus repercusiones en la literatura de la época 
o posterior a ella y que, a su vez, transformará la estructura del género novelesco. Uno 
de los escritores que ha leído mucho a Huysmans y a quien la crítica de la época ha con-
denado incluso de plagiador, es Strindberg, quien publicó la novela Solo [Ensam] en el 
año 1903, donde el protagonista realiza un procedimiento similar al de des Esseintes, 
dejando sus vínculos en el pasado y construyendo una vida en soledad, dedicada a la 
escritura, la angustia y sus cavilaciones. Cabe destacar que esta novela está narrada en 
primera persona, es decir, es un monólogo del ser en soledad.

El otro concepto necesario de reconstruir para esta lectura sobre des Esseintes 
como un proceso de desintegración de la figura del soltero al “solo” es el de decadencia. 
Haremos referencia, principalmente, a los debates teóricos sobre el término más que a 
las opiniones de los escritores en distintas épocas debido a su vastedad y la necesidad 
de definición para este trabajo. Tal como dice Murry, ha sido uno de los términos más 
despectivos y comunes en la crítica (8). En efecto, los escritores mismos lo han utilizado 
generalmente en sentido peyorativo en relación con una época y su contexto político, 
piénsese, por ejemplo, en Chateaubriand, Nodier, Gautier, Baudelaire o du Camp. En 
estos escritores, como en la crítica, se ha mezclado la idea política de revolución o impe-
rio con la de literatura y, ya sea a comienzos del siglo xix con Nodier y Gautier o a 
mediados del siglo con du Camp, el término se ha usado en ese sentido. El significado 
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de decadencia tiende a cambiar con Baudelaire en Le peintre de la vie moderne, y poste-
riormente, en los Essais de psychologie contemporaine de Bourget, quien, parodiando el 
lenguaje positivista común hacia fines del siglo, adopta el término para transformarlo 
en una cualidad positiva de los artistas que experimentan la autonomía del arte. Es en la 
teoría de la decadencia donde define un “estilo decadente” para aquella literatura en la 
que se ve el trabajo de orfebre en la lengua. Para completar la imagen paródica, apela a 
la metáfora común que adoptan los llamados decadentistas como Huysmans, esto es, la 
referencia a la caída del Imperio romano o la antigüedad tardía.

Tal como ya se ha dicho, Nietzsche lee en “El caso Wagner” la obra de Bourget y 
toma la idea de autonomía del arte pensada desde el estilo decadente, pero esta vez para 
devolverle un significado plenamente positivista en el que se cierne el final del siglo. 
Nietzsche plantea aquí una redefinición del “estilo decadente”: en lugar de crear belleza, 
crea un arte sublime que apela a las pasiones, y esto constituye “una expresión de degene-
ración fisiológica” (197) en las artes, los autores y el público. El estilo decadente apunta 
al entretenimiento de las multitudes y corrompe el “buen estilo”, caracterizado por la 
composición de la unidad y del todo. La ruptura del todo se realiza a través de este “estilo 
decadente” con el trabajo miniaturista que le da autonomía al detalle. Recuperando 
inversamente a Bourget, Nietzsche dice: “la palabra adquiere soberanía y salta hacia 
fuera de la frase, la frase se extiende y oscurece el sentido de la página, la página cobra 
vida a expensas del todo, el todo no es ya un todo” (198).

En un estudio actual sobre retóricas de la decadencia, Sverdloff (2015) plantea 
que la noción de decadencia es siempre una metáfora utilizada para interpretar el cam-
bio histórico. Al aspecto histórico o epocal (finisecular o de cambio de siglo) se lo suele 
relacionar con el de transformaciones en el lenguaje: es decir, el término de decadencia, 
según Sverdloff, ha sido pensado desde la relación entre lenguaje y época, postulando 
ideas como la corrupción, enfermedad y putrefacción del lenguaje.

5. Conclusiones

Con la novela À Rebours, Huysmans se apropia, de la misma manera en la que lo hacen 
Baudelaire y Bourget, del término decadencia. Esta novela tiene una estructura peculiar 
debido a su formato de catálogo, en el que cada capítulo adopta un objeto o un tema para 
construir a través de una lengua compleja. Así, el diletante se dedica a realizar ejercicios 
estéticos imitando los ejercicios espirituales jesuitas con cada objeto del catálogo. Es 
por ello que cada capítulo adquiere, como dicen Bourget o Nietzsche, cierta autonomía 
en relación con la novela. Así, el análisis del capítulo seis se hace posible gracias a esta 
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autonomía. El mismo está construido con dos tiempos que marcan la transformación de 
una figura a la otra. El objeto desencadenante del recuerdo (el libro de Avito de Viena) que 
traslada al protagonista y al lector al pasado lejano es, al mismo tiempo, el que permite la 
definición de la nueva figura. Por consiguiente, el pasado lejano de des Esseintes plantea 
una intertextualidad con las obras que tienen como centro al soltero: recupera esta figura 
y, en un clima de “decadencia”, lo despoja de su materialidad hasta dejarlo “solo”.

El tópico de la decadencia se introduce como trabajo de orfebre en la lengua 
literaria, la gramática y la creación de la obra. Ello da como resultado la formulación 
de una figura inexistente en tanto producto de la desintegración de una figura previa: 
lo que queda del soltero, es decir, el solo, el aislado. En el capítulo seis, la novela de 
Huysmans recupera y reconstruye, en el pasado reciente en el que se sitúa la historia de 
des Esseintes, la figura del soltero, a través del proceso de la evocación —desencadenada 
por la lectura de una obra de la patrística— de dos momentos correspondientes al pasado 
lejano. De esta manera, Huysmans recompone la figura del soltero que se caracteriza por 
un fuerte rechazo hacia las instituciones sociales que perpetúan la dinámica burguesa 
y, especialmente, el matrimonio. No obstante, lo interesante del soltero en la mayoría 
de las novelas francesas del siglo xix —incluso en René de Chateaubriand [1802]— es 
que, a pesar de este rechazo a la vida en sociedad, todavía admite su existencia en esta y, 
de hecho, el soltero no sería tal si no viviera en sociedad. Si René abandona París, vuelve 
a insertarse en la tribu de los Natchez para rememorar melancólicamente su pasado; 
Frédéric, de L’éducation sentimentale, es un provinciano que se pasa toda la vida evitando 
el matrimonio y abandonándose a diferentes amantes; Bouvard y Pécuchet se retiran 
de París, pero para continuar sus quijotescas aventuras en la provincia y en comunidad, 
e incluso ya a principios del siglo xx, Swann, antes de unirse a Odette, es el soltero en 
busca de las “obrerillas” que lo entretienen. Todos ellos son decadentes por rechazar 
el contrato social, pero además son solteros en cuanto resisten la existencia dentro del 
contrato mismo solo transgrediéndolo, tal como lo hacían los héroes de las novelas del 
Marqués de Sade. Es así como, dentro de la evocación del pasado lejano en el que se 
reconstruye la figura del soltero, se recrea también toda la literatura francesa del siglo 
que dibuja la figura del soltero como transgresor del contrato dentro de la sociedad, para 
luego desandarlo, desarmarlo y desintegrarlo en un movimiento declinatorio propio de 
la neurosis. Des Esseintes es el único que, “a contrapelo” del mundo, se desintegra a sí 
mismo porque lleva la decadencia en la sangre.

Desintegrarse para pasar a ser y estar solo se hace imprescindible para llevar a 
cabo aquellos ejercicios estéticos que tienen como modelo los ejercicios espirituales 
ignacianos que des Esseintes había aprendido en el pasado de su adolescencia cuando se 
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formaba en una institución jesuita. Para dejar de ser soltero y declinar en solo, es nece-
sario dejar de ser sádico y transgresor y dar lugar a la castidad, como le indica Avito de 
Viena. Pero aún más interesante es que, para llegar a la pureza de la castidad que permite 
experimentar las sensaciones estéticas, des Esseintes se pudre literalmente en la neurosis, 
porque es la enfermedad la que lo empuja a los ejercicios estéticos, de manera que el solo 
huysmansiano se compone de dos caras: la putrefacción y desintegración propia de la 
decadencia, y la pureza de la castidad (andrógina) religiosa y estética.

El movimiento de desintegración del soltero en solitario alcanza su auge en este 
capítulo, aunque hacia el final de la novela des Esseintes se vea obligado por el médico 
a regresar a París. Sin embargo, el último capítulo se extiende en cavilaciones sobre la 
decadencia de la aristocracia y la usurpación del Viejo Continente en manos de la bur-
guesía americana y jamás se ve efectivamente a des Esseintes en la capital. Es decir, la 
importancia de la narración radica en los síntomas propios del neurótico que lo desar-
ticulan, desmaterializan y desintegran, estos son, el ensueño y los devaneos constantes y 
contradictorios. Si bien Nordau asigna estos síntomas al diagnóstico del “degenerado” 
en su obra Degeneración, los mismos ya son parte de un discurso psiquiátrico de la época 
que, en este trabajo, leemos como síntomas de desintegración, no solamente de una 
figura (el soltero), sino también del género de la novela. 
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