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RESUMEN

El presente articulo hace parte de una investigacién mas amplia que se dedica a la revi-
sién de la representacion literaria de los barrios populares, los arrabales e inquilinatos
de las grandes ciudades latinoamericanas, a finales del siglo xix y principios del xx. El
apartado que se presenta a continuacién corresponde al escritor mexicano realista Angel
de Campo, quien, para la misma época de las crénicas modernistas de Gutiérrez Njera
y Amado Nervo en las que se exaltan los avances técnicos y urbanos desde una postura
esteticista y cosmopolita, se dedica, en contraste, a retratar literariamente a los sectores
sociales menos favorecidos de la ciudad de México, su sistema de valores y su color
local. La metodologia que empleo es el estudio comparado de distintos materiales lite-
rarios del mismo autor (relatos, crénicas periodisticas y novelas), cuyo eje tematico y
articulador es el perfilamiento de los nuevos pobres urbanos.

PALABRAS CLAVE: literatura latinoamericana, Angel de Campo y Valle, siglo xix, pobreza,
arrabales, barrios populares, prensa, realismo literario

ABSTRACT
This article is part of a broader research that focuses on the literary representation of
popular neighborhoods, slums, and tenements in the major Latin American cities at the
end of the 19" and beginning of the 20" centuries. The section presented below corres-
ponds to the Mexican realist writer Angel de Campo 'y Valle, who, during the same period
as the modernist chronicles of Gutiérrez Najera and Amado Nervo, which exalt technical
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and urban advances from an aesthetic and cosmopolitan standpoint, dedicates him-
self, in contrast, to portraying the less favored social sectors of Mexico City in a literary
manner, their system of values, and their local color. The methodology | employ is the
comparative study of different literary (stories, journalistic chronicles, and novels) whose
thematic and articulating axis is the profiling of the new urban poor.

Keyworps: Latin American literature, Angel de Campo vy Valle, 19t century, poverty,
suburbs, popular neighborhoods, press, literary realism

Resumo

Este artigo faz parte de uma pesquisa mais ampla dedicada a revisédo da representacdo
literaria dos bairros populares, favelas e corticos das grandes cidades latino-americanas,
no final do século xix e inicio do século xx. A secdo a seguir corresponde ao escritor
mexicano realista Angel de Campo vy Valle, que, na mesma época das cronicas moder-
nistas de Gutiérrez Najera e Amado Nervo, que exaltam os avancos técnicos e urbanos
a partir de uma postura esteticista e cosmopolita, dedica-se, em contraste, a retratar
literariamente os setores sociais menos favorecidos da cidade do México, seu sistema de
valores e sua cor local. A metodologia que eu emprego é o estudo comparado de diferen-
tes materiais literdrios do mesmo autor (contos, crénicas jornalisticas e romances) cujo
tema central e articulador é o perfil dos novos pobres urbanos.

Palavras chave: literatura latino-americana, Angel de Campo y Valle, século xix, pobreza,
suburbios, bairros populares, imprensa, realismo literdrio

1. Introduccién

Segtin Erich Auerbach, la actitud realista no es exclusiva de una época; surge como “inter-
pretacion de la realidad por la representacion literaria o ‘imitacion™ (522), mémesis. Toda la
literatura ha buscado, en mayor o menor grado, la imitacién de ambientes y de un mundo
material en los que el héroe pueda desarrollar su accidn. De las concomitancias que existan
entre la realidad y la representacion depende el grado de verosimilitud del objeto literario. La
actitud realista también est4 presente en la construccién de los personajes y el sistema de valo-
res que impulsa sus actos y que debe estar correlacionado, por afirmacién u oposicion, con
los valores y emociones esenciales a una época. La actitud realista es la base misma de toda
representacion literaria, asf se tenga una intencién fantastica. Sin embargo, la Modernidad
impuso nuevos retos a la capacidad mimética de la literatura, porque se ampliaron las estruc-
turas fisicas y sociales de los contextos, haciendo que la nocién clésica del héroe comenzara a
diluirse en las nuevas cotidianidades. Todos estos cambios fueron el resultado de un periodo
muy agitado de la historia que comienza con la Reforma luterana, pasando por la Revolucién
industrial y la Revolucién francesa en Europa, el proceso independentista y la instauracion

de las repuiblicas en América Latina durante el siglo X1X, y culmina estrepitosamente en la
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primera mitad del siglo xx con las guerras mundiales. Todos estos acontecimientos transfor-
maron al mundoy, por supuesto, a la literatura, que comenz6 a absorber las complejidades de
las nuevas realidades y a recrear, como parte fundamental de si misma, las luchas del dia a dfa
del hombre comun, abriendo paso al realismo literario, corriente que se cultivé con intensi-
dad en Europa y América Latina durante el siglo X1x y la primera mitad del xx.

Por la actitud realista anclada en la base misma de la representacién literaria,
se hace dificil establecer los limites entre el realismo con otros modelos, corrientes o
modalidades estéticas, que se desarrollaron durante la Modernidad y que compartieron
el mismo interés por lo cotidiano, como es ¢l caso del naturalismo, el costumbrismo, el
modernismo, o el mismo Romanticismo, al que, erréneamente, se le considera como su
antitesis'. Sin embargo, es posible observar caracteristicas tanto estéticas como formales
que lo diferencian de las otras modalidades, tales como: 1. el perfilamiento psicolégico
del personaje, asi como su apariencia fisica, son afines con sus circunstancias socio-his-
toricas (Auerbach 429); 2. casi siempre el suceso literario se enmarca en un periodo o
acontecimiento real al que se fusiona con un argumento ficcional; 3. ni el personaje
ni los acontecimientos literarios tienen sentido fuera del mundo representado (429);
4. predomina en el uso del lenguaje un tono coloquial y las formas retéricas dramati-
zantes, esto se debe segin Alejandro Losada, al interés de retratar al mundo como la
totalidad de un proceso social ¢ histdrico global, comprensible, a la vez, por todos los
miembros de la sociedad (423); 5. el realismo es reflexivo, interpretativo y ¢jercita la
razén discusiva y critica como método para una autocomprension del mundo (423).

Con respecto a las especificidades del realismo latinoamericano, Pedro Henriquez
Urefia advierte que, “Como habia ocurrido con el romanticismo en poesta, el realismo
moderno en la novela hizo su aparicién en la América espafiola antes que en Espana” (192).
El mismo autor hace una lista en la que se destacan novelistas como Blest Gana y Cuéllar
(Chile), Manuel Gandia (Puerto Rico) y las peruanas Clorinda Matto y Mercedes Cabello
(298). Otra de las singularidades del realismo latinoamericano, afirma Losada, es su tono
optimista, ausente en el realismo europeo, en el que se asume una actitud escéptica y desen-
cantada. La influencia del movimiento en Latinoamérica es de cardcter formal, siguiendo
patrones de autores como Balzac o Flaubert, pero desde un horizonte utépico (Losada
415), que proporciona alternativas de realizacién futuras. En otras palabras, en el realismo

latinoamericano se habla desde la expectativa y el disefio del porvenir, que se sintetizan en

1. Una teoria muy sugerente al respecto la presenta el profesor Russell Sebold, quien sefiala que el rea-
lismo, lejos de ser una reaccién antirromantica, esta contenido en el Romanticismo del que toma su
base tedrica sintetizada en el postulado de atencién al “color local”, a la especificidad de cada cultura,
a la busqueda de lo propio en las manifestaciones artisticas populares (Sebold).
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la actitud comprometida o “piadosa” del escritor realista latinoamericano. En ese sentido, y
adiferencia del naturalismo (aunque se acuda al mismo foco de interés, los sectores sociales
mds vulnerables, los barrios populares y los pobres urbanos, entre otros temas), la reflexion
realista imbrica una critica al medio y un sentido de cambio y transformacién, y de ahi su
distancia en la valoracién de los entornos sociales. Para el realismo, no es tan importante el
impacto de las crudezas de la vida o el hallazgo de “chivos expiatorios” que justifiquen una
tesis social, como si encontrar a través de la observacidn y la reflexién una oportunidad de
transformacién individual y colectiva.

Sin embargo, y pese a su interés principal por recrear la realidad y los cambios
esenciales de la época, hay muy pocas obras realistas que describan el surgimiento de una
nueva capa social, que nace en el seno de la ciudad moderna y de la mano de la revolucién
industrial: los pobres urbanos. Quizs este fenémeno se dio por su necesidad de desligarse
del naturalismo, que logré consolidar la imagen de los bajos mundos y los nuevos trabajos
surgidos de las necesidades de las ciudades masificadas de finales del siglo x1x. Auspiciada
por las crénicas rojas y la necesidad de establecer una teoria social anclada en prucbas irre-
futables, la imagen que derivé de las representaciones naturalistas trafa consigo, y muy en
el fondo, un tipo de rechazo organico por esta poblacion. En el presente articulo, exploro
la vision de un escritor latinoamericano realista, que con sus obras fund literariamente a
este grupo social, y estas junto con sus espacios y sus lugares construyeron la otra cara del
planisferio urbano, otra de las tantas aristas que conformé a la compleja Ciudad de México

desde un enfoque hasta entonces no empleado por la literatura mexicana.
2. El contexto cultural y literario de Angel de Campo'y Valle

Con lallegada de Porfirio Diaz al poder (1876-1911), los periodistas y escritores asumieron
el papel educador de la mexicanidad, siguiendo la doctrina oficial del porfiriato. Las razones
que impulsaron el declive de la oposicién periodistica fueron las subvenciones directas del
Gobierno a casi todos los periddicos del pais (Ruiz Castafieda 238), ademéds de la reforma al
Cédigo Penal en 1883 que implicé una serie de procedimientos represivos para la libertad de
prensa. Los periodistas opositores y librepensadores sufrieron persecucidn, encarcelamiento,
confiscacion o, en su defecto, se debieron refugiar en periddicos menores y algunos optaron
por el exilio (Ferndndez 607). La prensa liberal, afiliada con los programas de gobierno, pros-
perd y en sus hojas se proclamaban la paz y el repudio ante cualquier accién rebelde bajo el
principio “Ni revolucidn, ni retroceso” (Ruiz Castaieda 235).

Las particularidades y exigencias dentro del circuito periodistico de esta etapa de

la historia de México marcaron la entrada del realismo social, la crénica periodistica y los
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estudios de las costumbres urbanas, ¢ influyé en la seleccidon de los recursos técnicos de la
prensa para la recoleccidn de datos y el uso de disciplinas auxiliares. Y si bien la prensa de
oposicién vivié tiempos aciagos durante el porfiriato, la literatura de ciudad, en cambio,
gozd, en este contexto, de ciertas licencias para la critica social y politica, asi como de un
fuerte impulso editorial. Mucho material literario circulé por segmentos en un prolifico
numero de periddicos entre 1880y 1920.

Destacan en esta abundancia editorial y literaria mexicana las dos posturas esté-
ticas asumidas para abordar el tema de la ciudad, muy en boga desde entonces. Por un
lado, se encontraban las crénicas nacionalistas y, por otro, las crénicas modernistas
(Castro 50) de corte afrancesado, que se dedicaban a la exaltacion de un deseo cosmo-
polita y cuyos representantes mds importantes son los modernistas Manuel Gutiérrez
Néjera y Amado Nervo; mientras que las primeras, se dedicaban a la descripcién deta-
llada de la realidad humana y social, y cuya principal figura es Angel de Campo y Valle
(1868-1908) también conocido como Micrés o Tick-Tack.

Atin en las divergencias de género que puede suscitar la obra de Angel de Campo,
es claro que el periodista de oficio y escritor de vocacidn presenta la mejor versién de
un realismo maduro, en el que hace uso de todos los recursos técnicos y de enuncia-
ci6n de los diferentes modelos (romanticismo, costumbrismo, naturalismo) para des-
cribir la situacién precaria de las clases populares urbanas, el proletariado explotado, la
pobreza y la miseria mexicana, muy diferente de la visién amenazante que presentaba
el naturalismo ante estas nuevas clases o la apatia burlona con la que se expresaban los
modernistas en torno al tema de la pobreza. Siguiendo la ruta trazada por el realismo
latinoamericano, Angel de Campo asumié una actitud compasiva y piadosa ante “sufri-
dos y olvidados, con lo cual, en innumerables ocasiones, Micrés toma la pluma como
un instrumento de protesta y critica social” (Marquez 163) en un entorno desigual y
marginalizador, y que lo distancia a ¢l como escritor y el modelo estético al que recurre,
de las visiones mas difundidas sobre la pobreza.

Gutiérrez Ndjeray De Campoy Valle describieron la misma ciudad en una misma
época. De hecho, los dos escritores coincidieron en la Revista Azul (1894-1896), el
suplemento dominical del periédico E/ Partido Liberal, y la que fuera la primera revista
modernista de México. Su objetivo principal era la publicacién de material “artepurista”
y cosmopolita (Pineda 121). Cabe destacar las contradicciones que saltan a la vista,
tanto de la tendencia de la revista, en el segmento de un periédico afin al régimen porfi-
rista, como de la mixtura de modelos que desfilaron por la misma, como es el caso de las
crénicas y los relatos realistas, considerados la antitesis del cardcter modernista al que se

invoca desde su titulo. No obstante, Adela Pineda observa en dichas contradicciones un
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claro esfuerzo de sintesis y “de conciliacién cultural del porfiriato” (123), asi como de la
amplitud ecléctica de los recursos de enunciacién de los que se disponian en la época 'y
muestra evidente de la libertad que gozé la literatura durante este periodo.
La crénica realista de Micrés muestra a profundidad la pobreza de la ciudad. Asi,
y en contraposicion a las maravillas tecnolégicas que introduce la mirada modernista
de Gutiérrez N4jera a su “aventura” urbana de “La novela del tranvia” (publicado en la
coleccién Cuentos fragiles en 1883) y donde un miembro del Jockey Club decide subirse
en el tranvia en una tarde de lluvia, como resultado la descripcion de una ciudad pobre
vista a la luz de un esteta curioso, que encuentra entretenido imaginar la vida, de todos
los Iejanos pobladores de la otra ciudad, a la que él mismo no conocia. Angel de Campeo,
por otra parte, describe la cara oscura del avance moderno, que envuelve a la ciudad con
el tufo de los desechos fabriles y sociales, como se puede observar en su crénica “Lugares
de Paso” publicada en E/ Universal el 24 de enero de 1896:
En las cercanias de un barrio muy conocido porque es el cuartel general de hem-
bras a quienes la tropa ha desdefiado, existen hotelitos de velon y petate que no
vienen a ser en suma sino una galeria sin tabiques siquiera, donde se alojan los
desarrapados a flor de tierra, haciéndose sordos a los didlogos edificantes de dos
sin duefo, ciegos a los cuadros no siempre moralizadores que en la dudosa luz
se improvisan, y sin olfato para las emanaciones de los cafios y otros atomizado-
res de las fiebres paludicas y la muerte. El papelero y la vendedora de cerillos se
dan ah( cita, el arriero sin negocios y la soldadera en receso, el pobretén que a
fuerza de contorsiones sac6 algunos centavos de la caridad publica y todos esos
que pudiéramos llamar detritus sociales que el gendarme no tolera nien el pér-
tico del templo, ni en el vano de la puerta, ni en las bancas de un paseo. Todos
han perdido menos el suefio; es de suponerse puesto que pueden conciliarlo en
ese antro que enfermarifa a una piara de cerdos. (De Campo en Trevifio 143)
Y aunque los dos escritores parten de un recorrido experiencial, propio del modelo moder-
nista, y en el que segtn Julio Ramos el paseo se convierte en accidon-sujeto que resignifica
y reconstruye a la ciudad moderna y fragmentada, a través de una linea o ntcleo (el reco-
rrido) y la vision tnica del artista, que se hace de testigo, reinventando un espacio colectivo,
menos homogéneo y jerarquizado, ms intimo, experiencial y espontineo (131), el callejeo
de Micr6s es el de quien conoce la experiencia misma, es decir, de quien ha vivido el mundo, y
no de quien apenas se asoma para sorprenderse; su vida misma y su recorrido como pascante
refuerzan el sentido de lo reportado y le sirven no solo como material para sus crénicas, sino
para su obra narrativa en general, en la que describe un sinfin de situaciones devenidas de su

observacién de la cotidianidad y del clima particular de la época.
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La critica literaria tiene puntos de vista divergentes sobre la obra de Micr6s, al que
se le ha considerado como un escritor menor por sus limitaciones técnicas y estéticas, y
por tener un esquema de construccién, aunque recurrente, no muy complejo (Olea 131),

y al mismo tiempo, como un sélido precursor del realismo mexicano (Mdrquez 165),
quien mediante un estilo “4gil, sencillo, conmovedor y muy humano” (163) logré un
detallado retrato de su época. Si bien la mayor parte de su obra literaria se encuentra
dispersa en distintos periédicos, antes de morir logré compilar algunos de sus més céle-
bres relatos en tres volumenes: Ocios y Apuntes —una coleccién de cuentos publicada en
1890—, Cosas Vistas (1894) —conformado por una variada miscelanea de treinta tex-
tos— y Cartones (1897), donde se retnen nueve textos, también de muy variada natu-
raleza, acompanados por dibujos del ilustrador simbolista Julio Ruelas (1870-1907). Y
aun pese a la diversidad de las formas y el tono de los textos, Vicente Quirarte observa
en ellos el comin denominador de la piedad como tnica arma para entender la historia
humana detrds de las crudezas de la realidad (327). Cierran la lista de produccién litera-
ria dos novelas muestras sobrevivientes de un género poco explorado por el mexicano?
La Rumba, publicada por entregas en el periddico E/ Nacional (1890-1891), rescatada
y difundida de manera péstuma por Elizabeth Hellen Miller en 1951, y E/ de los clave-
les dobles, que gracias al trabajo de Miguel Angel Castro se publicé como un volumen
completo en 2008. Esta tltima novela fue presentada por entregas 1899 en el periddico
Cémico y el plan es expuesto por el autor como: “Entretenimiento novelesco de buen
humor en varios cuadros y algunos coloquios 4 manera de apuntes, para un 1’breto del
género mediano” (E/ de los claveles dobles 1).

La obra de Micrds, por medio de un tono irénico y humoristico, seiala las actitu-
des clasistas que contagiaban todas las relaciones humanas. También expuso la hipocresia,
la intrincada red de comportamientos sociales solapados y anémalos propios de la cultura
latinoamericana como el machismo, la violencia y el racismo, de los que eran capaces tanto
ricos como pobres, asi como el infame oficio de la prensa que se alimentaba del mal ajeno,

el chisme y el crimen por medio de la crénica roja y las noticias sensacionalistas.
3. Los males de fin de siglo, algunas patologias sociales en la obra de Micrés

Micrés, gracias a su profundo sentido de observacidn, logra captar en su obra narrativa
nuevos arquetipos del pobre urbano, que surgen de la sensacién de pérdiday de fracaso,

como el artista sin talento, el periodista inescrupuloso, el profesional desempleado, el

2. También se conoce solo un capitulo de otra novela La sombra de Medrado que atin sigue perdida, aunque
se entiende que estaba recurriendo al mismo modelo por entregas que aplicé en toda su obra literaria.
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rico pobretén y el macho vividor. Los nuevos pobres son hombres que intentan abrirse
paso en medio de la competencia brutal para ser “alguien en la vida’, y que muy pocos,
superando las condiciones iniciales de pobreza, logran alcanzar. Los hijos de los migran-
tes y las familias tradicionales adineradas venidas a menos atinan a los sectores popula-
res nuevos oficios y actitudes. Algunos nuevos pobres son también profesionales que se
hacen cinicos de esquinas o se dedican a explotar mujeres. Su caracteristica principal es
el arribismo, con el que ademds de sortear la miseria, la falta de oportunidades y la estig-
matizacion social, aplasta a los demads.

El arribismo es tratado por Angel de Campo como una constante en el com-
portamiento social de todos los sectores. En su relato “Pobre Cejudo” de la coleccién
Cosas Vistas se resume el esquema presente en casi todos sus textos. Los nuevos pobres,
representados por una familia de abolengo a la que tomé por sorpresa la desgracia, serdn
los que ejecutan esta accidn a la que el mismo narrador se refiere como “un crimen”. La
madre despilfarradora y un padre algo torpe en los negocios tienen dos bellas hijas a las
que buscan con desespero casar de forma conveniente. En el relato, como en casi todos
sus textos literarios, aparece el periodista o escribano pobre, un personaje secundario, al
que sc le da una oportunidad de trabajo pero que no puede cumplir por no saber francés
o inglés. Finalmente est4 el Cejudo, un militar de mala apariencia fisica, en la época, sin-
toma irrefutable de su extraccion popular y sobre quien se comente el acto de injusticia
y burla social: “el amigo Cejudo. Erase rechoncho, tostado de color, rapado a lo recluta,
de occipucio prominente y frente estrecha, paquidérmica nariz, labios gordos y €scasos
de puas, parpados pesados y ojillos pequenos de conjuntiva amarillenta...Un salvaje, un
feo, un Quasimodo de la milicia, cuyo vicio era el ajedrez” (Cosas Vistas 121). Aunque
al principio la mujer, cuidando a sus hijas como tesoros porque “la arranquera, y el vicio,
que a todas partes entra, tiene predileccién por lo que se halla escaso de dineros” (121),
desconfiaba de la presencia del amigo de su marido en la casa, porque “jVaya usted a
saber qué clase de gente era el tal Cejudo! ... La educacién es un abismo.... jy qué se yo
cudntas cosas mas!” (121), determiné que el hombre podia salvar a la familia por su
sagacidad con el dinero y su fuerza de trabajo. Desde ese momento, a pesar de su tosca
apariencia y que “no estaba muy limado” (121), pacta un matrimonio con Emelina, su
hija mayor, a la que debe convencer: “-Piénsalo, Emelina, piénsalo bien. Es preciso que
dejes de un lado tu cardcter de muchacha y reflexiones sobre el porvenir ... él ha prestado
sabe Dios cuinto dinero. Por él tenemos casa y nuestras antiguas relaciones nos visitan”
(121), y més adelante contintia la madre con su sabidurfa material influyendo a la hija:

Mas vale un hombre trabajador, honrado, no rico pero si con lo suficiente

para mantenerte. Ya lo has visto, nadie ha sido tan quisquillosa como yo

PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 16, N.° 34, ENERO-ABRIL 2025, 176 pP., ISSN 2145-8987, pp. 12-27



Carolina Caceres Delgadillo

para eso de mis amistades. Nunca me ha gustado tratos sino con gente de
mi clase... Este no serd de familia distinguida, pero en cambio es prudente y
tiene buen corazén .... No te digo que lo quieras ... ya lo verds tiene muchas
cualidades y sobre todo, ;con qué le pagamos tanto, tanto como le debemos?
Piénsalo, piénsalo. (124)
Lajoven accede, Cejudo hace bien su trabajo no solo devolviendo el prestigio de la fami-
lia a través del dinero y nuevas propiedades, sino aceptando humildemente el lugar que
le dan en el circulo social al que accede con su matrimonio. El efecto parddico y sar-
céstico del relato se completa con la reflexién final del narrador sobre las relaciones de
poder que se establecen en los nuevos entornos sociales:
A la pareja Castroverde habiansele vuelto a subir los humos de distincién, y
sabia pagar visitas. En ellas la familia toda se refa, charlaba, era feliz, en tanto
que se hundia en un sillén un hombre de tez azds obscura, cabeza rapada, api-
lonado crineo y cara de recluta. ;Quién era? La sefora Castroverde se mor-
tificaba por aquello de su sangre azul, vencia la petulancia a la gratitud y algo
distinguido le hacfa exclamar: - {Es el pobre Cejudo! Aquella conmiseracion
era una bajeza, la decencia sublevada inspiraba un crimen. (125)
En El de los claveles dobles Tick-Tack (pseudénimo que utiliza Angel de Campo en
sus escritos de orden humoristico ) insiste en que los comportamientos sociales insa-
nos como el chisme y la envidia son los detonantes de la desgracia personal de una
joven mujer. En la novela se recrea ficcionalmente el mundo intimo detrds de una nota
judicial que conmocioné a la ciudad de México a finales del siglo x1x: el suicidio de
Soffa Ahumada, en la novela Felipa Reyes, convirtiéndose en el primer e¢jemplar de
la literatura mexicana que utiliza como hipotexto una crénica roja, ademds, y como
afirma Gustavo Jiménez, en emplear elementos formales muy novedosos como las
intertextualidades con piezas contemporaneas de zarzuela y el manejo disruptivo de
lalinea argumental, el tono humoristico y parédico del lenguaje, entre otros. La pieza
en s{ misma es un verdadero experimento literario (8) muy bien logrado, toda una
excepcidn que contradice a la critica tradicional de la obra de Angel de Campo que
la valora, si bien importante en el marco general de las letras mexicanas, como poco
vanguardista, esquemdtica y predecible.

Ambientada en una vecindad donde aparecen distintos tipos humanos, las lavan-
deras chismosas, las matronas que mantienen hombres jévenes, ¢l revoltoso, el vividor
y, como siempre, el repérter, quien es el encargado de contar lo que ocurre en el micro-
cosmos suburbano del patio pobre. Es en ese mismo patio donde el destino de la burlada

Felipa se cruza con el de Pepe Maria, un seductor irredento que tiene a casi todas las
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mujeres de la casa subyugadas a sus encantos, y es también en este espacio, por el efecto
corrosivo del chisme, donde se fragua el trigico final de Felipa.

La novela comienza con una escena de chismes de lavadero, que sumerge al lector
en el ambiente del arrabal, la fiesta y la vagancia, y en la que se entabla una fuerte lucha
entre mujeres por conservar ‘su honra”. A partir de esta conversacién quedan definidas,
desde el principio, las funciones que cumplirdn cada uno de los personajes en el desarro-
llo de la trama: “Las mujeres reanudaron su charla, tan maliciosa, que parecia o didlogo
de tanda o conversacién de hombres solos” (1); y mds adelante: “No me lo achaques,
porque no me gustan las chanzas. Vete con tiento: yo, aunque pobre, no soy de ésas y no
me ha tocado un pelo [Afirma Felipa airada)” (E/ de los claveles dobles 4).

Las habladurias denigrantes terminan por impulsar la decisién final de la joven,
que después de ser burlada y de descubrirse todo, en la novela, aunque no de manera
explicita, se presentan serios indicios de su embarazo, y sabe que deberd soportar el cas-
tigo de su madre, la verglienza personal y el escdndalo del vecindario. Por su parte Pepe
Marfa, casado, ladrén y proxeneta, luego de hacer su juego regresa con su mujer y su
hijo, y se olvida de la promesa con la que hizo que Felipa accediera a cumplir sus deseos.
Tick-Tack anade al desenlace de la mujer, ya conocido por todos al ser una nota judicial
muy difundida por la prensa de la época, y con propdsitos caricaturescos y humoristicos,
escabrosos detalles de la escena que es ya en si misma sangrienta:

la insensata se tir6 desde el segundo cuerpo, dio tres vueltas en el aire y recald
sobre un ciego que estaba pidiendo limosna en el atrio de la Basilica; el ina-
nimado cuerpo bot6 contra muro, y los curiosos, la policia y quienes de misa
salfan no hallaron de la desventurada sino una asa color de fresa machucada;
sustancia encefélica entre las grefias del ciego que recibid el primer seco ...
Los americanos procedieron a sacar una instantdnea y a repartirse los dientes
regados por el suelo; dos reporters se apoderaron de lo menos maltratado del
maxilar: total, que el caddver que recogié la autoridad se redujo a un fémury
aun montén de papilla humana... Felipa se maté por decepcién amorosa. (E/
de los claveles dobles 35)
El cuadro siniestro e hiperbolizado de los dientes de Felipa esparcidos en el suelo, que
toman los espectadores como un souvenir de la experiencia, se emplea como un contra-
punto irénico que permite, de manera indirecta, reflexionar en torno a temas isotopicos
en toda la obra de Angel de Campo, como los patrones sociales insanos, la indiferencia,
la crueldad y la impiedad, y de los cuales el oficio periodistico se aprovecha:
-Choque, usted, Mufioz, - exclamé tendiendo Moctezuma su mano derecha

al reporter- ha hecho usted una crénica pistonuda.
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-Gracias, vecino, no es por echdrmela de lado, pero el Péfamo de hoy se ha ven-
dido como pan caliente, y solamente el sobretiro pasé de tres mil ejemplares.
-Lo que mds me gusta- agregd Cloti ..., lo que mds me gusta es cuando la
pinta usted en la torre comiendo galletas de esas de animalitos, compo-
niéndose el peinado en un espejito de bolsa y besando un anillo. (E/ de los
claveles dobles 32)
Resaltadas todas las malas actitudes, la hipocresia de las vecinas, el cinismo del repor-
tero que se lucra del mal ajeno, el abuso del vividor, la sumisién de las mujeres usadas,
etc., el efecto parddico rescata una historia profundamente humana detrds del drama
arrabalero: la angustia por las que muchas mujeres jévenes debieron pasar, no solo por
el engafio amoroso, sino por el pesado rol de virgenes incorruptibles y perfectas, que
sostenia el orden patriarcal de una sociedad machista.

A nivel formal, E/ de los claveles dobles es una novela corta en la que Tick-Tack
transgredio las formas y lenguajes literarios comunes de la época, superando el puro espec-
ticulo de la vida en una vecindad; a la critica social que presenta la condimenté con sal-
tos imperceptibles de género (novela-teatro), ritmos narrativos variados (de participacion
colectiva a narrador omnisciente), bailes espontdneos y zarzuelas de vecindad, haciendo de

esta novela una verdadera pieza hibrida de experimentacion libre, adelantada a su tiempo.
4. La Rumba, una tragedia femenina en medio del arrabal

Otro drama de arrabal ain més amplio se presenta en el relato “La Pantomima’, publi-
cado en la coleccion Ocios y apuntes. Esta vez es el mundo del circo donde artistas frus-
trados representan el especticulo patético de la miseria, y el ndmero cémico, a falta de
payasos, cs la exposicion de nifios pobres que se disfrazan y bailan para el publico imi-
tando una opulenta fiesta de disfraces, en la que, sin embargo:

Lo que mas preocupaba al publico era el color moreno de aquellos infelices.

-iQué prietitos!

Los padres no sabfan lo que aquella algazara significaba, y sonrefan satisfe-

chos desde las gradas, diciendo los nombres de muchos que salfan, porque

eran del mismo barrio

i Jamds se habfan vestido sus hijos con trajes mis elegantes! (Ocios y Apuntes 166)
En este relato también aparece como anticipacién de la cruda historia de Remedios
Vena, protagonista de la novela La Rumba, una nina ilusa que suena con ser princesa:
“Una de ellas, Remedios, precoz, sofiadora, que si hubiera sido ilustrada parecerfa una

gran mujer, era la mds animada de todas. Creia que aquello era no una farsa sino una
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verdad, iba a visitar un palacio de de veras, 4 asistir 4 un baile real, y en su cerebro de nifia
pobre hervian no sé qué confusas ideas de grandeza” (Ocios y Apuntes 165).

Desde la Pantomima del circo, Remedios, la pobre nifia, comienza a tejer la des-
gracia de la joven mujer que se desarrollard posteriormente, al convertirse en una pobre
obrera con aspiraciones: “Aquel era su momento feliz. Olvidaba su pobreza, su Escucla
Municipal; las borracheras de su padre, los azotes de su mamd, la dureza del mendrugo
empapado en caldo frio, que era su alimento; el cuarto nauscabundo del arrabal, toda su
existencia de nifa pordiosera: en aquel instante era una dama y estaba en el cielo. jQué
luminoso el gas! jqué musica tan suave era la murga del circo!” (Ocios y Apuntes 167).

Como el reconocido personaje femenino flaubertiano, en una pantomima
Remedios nifia es arrastrada por sus deseos, por sus “caprichos de mujer”. La imagen, guar-
dando las proporciones, sugiere aquel baile de Emma en el palacio del marqués y en el que
se despiertan todas las fantasias delirantes, que serdn las que activan el circuito de desgra-
cias de la familia Bovary. En este caso, en el circo, una nifia pobre, un baile y su deseo de
ser princesa se convertirdn en la justificacion de sus malas decisiones y el despertar de su
tragedia personal. Micr6s también recurre al modelo de Balzac, entrelazando las historias
de una comedia humana a la mexicana: Remedios se sumerge en el circo como una nina
sofiadora y vuelve a aparecer en la novela La Rumba como una mujer hermosa, pero sin
futuro, sin recursos, es la misma pordiosera ilusa de la que todos se rien (el ptiblico del circo
y sus vecinos) por su escandalosa lucha personal que deja en vilo a todo el barrio arrabalero
La Rumba. En la novela la mujer a fuerza de golpes se ha vuelto feroz y hosca, pero la ilu-
sién de su vestido de la pantomima infantil sigue intacta. De su visita al circo sobreviven
las impresiones de un baile, de un principe, de una vida distinta a la que le obliga su destino
como la pobre hija de un herrero y costurera de oficio en la ciudad de México.

En La Rumba Micrés sigue abordando temas recurrentes en toda su obra, como la
funcién de la prensa roja y los chismes en la configuracion de los dramas sociales, aspectos
que intercala con sus nociones de miseria humana, frustraciéon y machismo, y que componen
el espectro simbdlico de la pobreza en sus distintas dimensiones. De igual modo, en la novela
hay una descripcién amplia del espacio fisico del arrabal mexicano. Micrds recrea el mundo
descrito en sus crénicas y lo enriquece afiadiendo méds complejidad material a los lugares de la
pobreza urbana llenos de sonidos, atmdésferas, olores, costumbres que usualmente se pierden
en la observacion objetiva del periodista. Ast, el narrador representa la cotidianidad de la pla-
zuela de la Rumba, a través de sus ruidos y sus pestilencias como sefiales de una vida sensible
y casi espiritual, que respira el barrio en medio de la basura y la suciedad:

Los perros se encarnizaban en los montones de basura; uno que otro pordio-

sero los espantaba para buscar hilachos, removiendo los montones y haciendo
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relampaguear los fondos de botellas, insensibles al olor de la inmundicia calci-
nada y de los gatos muertos, achicharrados por el sol. ... Pero llegaba la tarde,
calmabase el calor, volvian los artesanos del trabajo, sonaba alli melancdlica el
arpa de un aguador, y ms acd la vihuela del zapatero; cantaban sones tristes y lan-
guidos, alos que hacfa segunda el de la tienda, un bajo profundo. (La Rumba 6-7)
Una vez singularizados los colores, los olores y los sonidos del lugar (la ciudad, la habi-
tacion, el barrio), aparece detrds una historia humana que le da un sentido al orden
material de los espacios y los acontecimientos. Ademds de las descripciones que hace
el narrador, varios elementos técnicos conducen al lector por el espacio simbdlico de
representacién del arrabal, tales como la inclusién de notas judiciales, discursos de los
abogados, titulares y reportajes.
El Noticioso es el periédico donde un repérter andnimo expone la nota judicial
de Remedios Vena, la Rumba —mote despectivo que alude a su lugar de origen el barrio
La Rumba’— que se resume en que la joven comete mariticidio. A partir de esta noti-
cia sensacionalista se logra hacer un recorrido por la historia personal de aquella nifa,
que comienza con un baile en el circo. Una joven Remedios deseaba salir de su barrio,
movida por las promesas individuales que le ofrecia la gran ciudad de México. Entonces
se enreda con un extranjero francés que no cumple con su promesa de matrimonio y deja
a la joven desvalida en una pensién de mala muerte, sin posibilidad alguna de regresar
a su barrio, con su familia, por la vergiienza que implicaba su deshonra. Al igual que
Felipa, Remedios, quien se presenta como un personaje femenino mds fuerte y determi-
nado, es victima de los chismes y habladurias del arrabal, y son estos, junto con la nota
judicial, los que la condenan socialmente:
Remedios, til querias hacerte notable, que se hablara de ti... pues has conse-
guido tu deseo —no discuto los medios— pero en un segundo, tu nombre
ha recorrido el espacio que separa la mesa de un gacetillero de ese monstruo
que te fascinaba: la sociedad. Muchacha alocada, tienes ya tu lugar en la gran
comedia humana, y el publico ha leido con avidez ese capitulo cuya trama
—esa trama vulgar de todas las tragedias fue el amor, y cuyo desenlace ya
presienten los filésofos inéditos de La Rumba. (Za Rumba 85)

Finalmente, la ley civil la exime, no en cambio sus padres y sus vecinos, quienes la cas-

tigan con el ostracismo en la casa cural del polvoriento barrio. Se la enjuicia por querer

dejar de ser pobre, por ser bella, por ser esencialmente una nueva mujer: “Remedios, esa

3. Las descripciones fisicas y geograficas del barrio la Rumba, sugiere Celina Marquez (234), apuntan
a que se trata de la ficcionalizacién que hace Micrés del reconocido barrio de arrabal La Romita en
México D.F.
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vaa acabar mal... Le dio por leida y escrebida, dizque iba a no sé qué escuela, de ahi, que
modista; apenas habla, estd hecha una catrina, contesta con puros gringos, y acuérdese
don Mauricio, esa acaba mal ...” (La Rumba 27).

Cabe destacar el papel del periddico en la trama narrativa. Lo primero que se
debe aludir es que E/ Noticioso si existid y tuvo una amplia difusion en el siglo X1X en
la ciudad de México. Se destacé por ser el primero que empled la técnica de reportaje
descriptivo, en la que se ubican los acontecimientos y lugares detalladamente, con el fin
de involucrar al lector en la experiencia presente. Para surtir tal efecto era comin que
se recurriera a la descripcién de los lugares y los acontecimientos, ampliados con los
testimonios y los cambios de puntos de vista. La referencia al periddico no es aleatoria.
Micros justifica el uso de su técnica narrativa, a simple vista desarticulada y desordenada,
sefialando al lector las competencias necesarias para la comprensién de su novela. Dicho
lector estd acostumbrado a la lectura fragmentaria y ludica del periédico; es un lector
que no se conforma con el simple argumento literario presentado de una forma cla-
sica (inicio-nudo-desenlace), que gusta de la descripcién minuciosa de los méviles del
acontecimiento; es un lector investigador, un lector repérter, dispuesto a organizar la
secuencia logica de la historia a partir de su propia lectura, con la que debe reconstruir la
experiencia humana de la pobreza y la de los sectores sociales mas vulnerables. No es un
chisme la simple curiosidad de enterarse de algo ajeno a la propia vida del privilegiado
lector, sino de la comprensién profunda de la pobreza, y cémo no, un llamado a la empa-
tia, a la busqueda de humanidad en medio de la tragedia arrabalera.

La vision general del universo pobre recreada en la obra del mexicano Micrds es
la de una agitada vida, llena de superficialidad y prejuicios, de pobres que se destruyen
entre si atacados por sus bajas emociones. Y aunque es un elemento importante, su cri-
tica no se centra tnicamente en la lucha de clases, las imposturas culturales de los mas
ricos o ¢l oficio del periodista inescrupuloso que se hace famoso a costa de las desgracias
de los miserables. De Campo también llama la atencién sobre la actitud corrosiva que
asumen hombres y mujeres en un medio adverso, repleto de intrigas y de duelos en la
competencia por sobrevivir.

Pero aun sefialando los aspectos perversos que afectan la vida en comunidad y las
enfermedades sociales que atacan a cada una de las clases, Angel de Campo no cacenel
pesimismo naturalista. Pese a que la ambientacién de los espacios del arrabal aparezca
de forma cruda y a veces insensible, mostrando sin ningtn filtro lo precario, lo sucio,
lo repudiable de una vida material en medio de la pobreza, hay en sus descripciones un
sentido humano, que permite observar en el cuadro 4rido de la plazuela de la Rumba, en

el escenario en ruinas del circo decadente, en medio de sdbanas y ropa extendida en el
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patio de la vecindad, la ternura de una vida familiar, si bien carente, atiborrada, cadticay
violenta, llena de las nostalgias de un terrufio, del hogar, de una habitacién para guardar
el corazdn, un espacio, baldio y polvoriento, siempre expectante a la empatia humana,
que aunque escasa, aparecerd en algin acto de redencién de un vecino, dispuesto a ayu-
dar o a tender la mano. Y es esta caracteristica particular de la literatura de Micrds, la
que le confiere a su representacién del arrabal un tono mds ajustado a la realidad de estos

sectores marginados de las ciudades masificadas.
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