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RESUMEN
Este articulo se enfoca en la ecologia interior de Nifiapdjaroglaciar (2023) de la escritora
y activista colombiana Mariana Matija, ensayo ecocritico reciente, disiente de una eco-
logfa discriminadora de, por un lado, las interrelaciones de organismos en un entorno
y equilibrio energético y material llamado natural, y, por otro, la coherencia interactiva
de identidades, facultades y comportamientos individuales humanos. El corpus ted-
rico estd conformado por anotaciones sobre la ecologia profunda, reflexiones puntua-
les de Donna Haraway y Vinciane Despret, y otras mas generales sobre la nocidén de
Antropoceno, que tocan el pensamiento de Matija, pero no lo contaminan. El close rea-
ding de Nifiapdjaroglaciar recurre ademas a una entrevista entre la autora y Carolina Sanin
(2021). Se empalman reflexiones respecto del habitar en Despret y enVilém Flusser, con-
ceptos de interioridad y exterioridad en la antropologia filoséfica germandfona (Helmuth
Plessner et al.), para cerrar con observaciones sobre la in/exterioridad (situada) entre
paramo y patio.

PALABRAS CLAVE: Mariana Matija, Colombia, Antropoceno, ecologia interior, habitar,
patio-pdramo, Carolina Sanin, Vinciane Despret

ABSTRACT

This article focuses on the inner ecology of Nifiapdjaroglaciar (2023) by Colombian
writer-activist Mariana Matija, which, as a recent ecocritical essay, dissents from a
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discriminating ecology of, on the one hand, the interrelations of organisms in an energe-
tic and material environment and balance called natural, and, on the other, the interactive
coherence of human identities, faculties and individual behaviors. The theoretical cor-
pus is made up of annotations on deep ecology, punctual reflections of Donna Haraway
and Vinciane Despret, and other, more general, on the notion of Anthropocene, which
tangle Matija's thought, but surprisingly do not contaminate it. The close reading of
Nifiapdjaroglaciar also resorts to an interview between the author and Carolina Sanin
(2021). Reflections on dwelling in Despret and Vilém Flusser, concepts of interiority and
exteriority in German-speaking philosophical anthropology (Helmuth Plessner et al.),
are spliced to close with observations on the (situated) in/exteriority between pdramo
and patio.

KeywoRrps: Mariana Matija, Colombia, Anthropocene, inner ecology, dwelling, patio-
pdramo, Carolina Sanin, Vinciane Despret

RESUMO

Este artigo se concentra na ecologia interna de Nifiapdjaroglaciar (2023), da escritora e
ativista colombiana Mariana Matija, um ensaio ecocritico recente que discorda de uma
ecologia discriminatéria, por um lado, das inter-relacées de organismos em um ambiente
e equilibrio de energia e material chamado natural e, por outro, da coeréncia interativa
de identidades, faculdades e comportamentos humanos individuais. O corpus tedrico
é composto de anotacdes sobre ecologia profunda, reflexdes especificas de Donna
Haraway e Vinciane Despret e outras mais gerais sobre a nocdo do Antropoceno, que
se misturam ao pensamento de Matija, mas surpreendentemente ndo o contaminam. A
leitura atenta de Nifiapdjaroglaciar também se baseia em uma entrevista entre o autor
e Carolina Sanin (2021). Reflexdes sobre moradia em Despret e Vilém Flusser, concei-
tos de interioridade e exterioridade na antropologia filoséfica de lingua alemé& (Helmuth
Plessner et al.), sdo unidas para fechar com observacdes sobre a interioridade/exteriori-
dade (situada) entre o paramo e o pétio.

PALABRAS CHAVE: Mariana Matija, Colémbia, Antropoceno, ecologia interior, habitar,
patio-paramo, Carolina Sanin, Vinciane Despret

1. Alfabetizacién ecolégica desde Colombia: “El tamaiio de la tierra” entre

paramo y patio

Hace ya una década que la Universidad de Caldas, alma mdter de Mariana Matija,
public6 un articulo (Aranda Sdnchez) sobre la educacién ecolégica o ambiental basada
en la deep ecology, que en buena parte remonta a la obra del fisico Fritjof Capra (7he Web
of Life; The Turning Point) y, con mas antigiiedad, al filésofo Arne Ness (“The Shallow
and the Deep”). La ecologia profunda tuvo un impacto importante sobre las movimien-
tos ecologicos y de subjetividades nuevas de los afios 70 del siglo xx; como Capra, Ness

propuso una vision holistica de la vida que cuestionara el régimen economicista y diese
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lugar a una dedicacién de las posibilidades interiores de cada ser viviente (Speranza).
Ademds, y como sugiere el nombre, la ecologia profunda descarté una preocupacién
ecolégica “superficial” y propuso un “ecological self” (Seed), especie de ego ecolégico
identificado con el “universo natural” (Aranda Sinchez). Psicoldgica, por ende, pero
también politica, la ecologia profunda de Neass influencié la ecofilosofia, ecosofia o éco-
logie mentale socioambiental (Guattari, Les trois écologies; Quest-ce que ['écosophie?) Y
aunque ante los novisimos zs7os (entre ellos el Nuevo Materialismo), hoy parece un
clasico entre esotérico y obsoleto, la ecologia profunda sent las bases para las concep-
ciones (occidentales) autopoiéticas, biogenéticas, bioéticas y simbidticas, y la idea de
una resilencia humana ante las crisis ecoldgicas globales provocadas por la misma huma-
nidad, visién rescatada por los recientes movimientos socioecldgicos decoloniales (entre
ellos los latinoamericanos), asi como por proyectos de educacion ecoldgica (entre ellos
los de corte etnoecoldgico).

La obra de Mariana Matija evidente y declaradamente est influenciada por la
ecologta profunda (https://www.marianamatija.com/estudios/). En una entrevista con
Carolina Sanin, la autora habla repetidas veces de “analfabetismo ecolégico’, siguiéndole
sin duda a Capra. Este definié una “ccoliteracy” (Orr, Ecological Literacy), una alfabeti-
zacién ecoldgica de corte sistémico y basada en la organizacidn en conjuntos, de méto-
dos educacionales que pudiesen ayudar a comprender el funcionamiento del sistema
Tierra. La alfabetizacidn ecoldgica es una estragegia contra el desconocimiento de las
interdependencias de las comunidades ecoldgicas, tan insertas en dindmicas ciclicas (el
continuo reciclaje y zero waste de la naturaleza) y la extrema vinculacién de distintos
organismos vitales (micro y macroorganismos), en patrones organizacionales sostenibles
(Capra, The Web of Life). Estos sistemas adquieren su vitalidad desde los principios de la
flexibilidad y diversidad e implican procesos metabélicos altamente complejos (Capra,
The Web of Life 43), principios de equilibracién, fluctuacién y autorregulacion, ademds
de cognicién (Aranda Sdnchez), y desembocan en una red de produccién y/o transfor-
macién extremadamente interrelacionada (Lovelock y Margulis). Matija recurre a estos
y muchos mis aspectos de la educacién ecolégica capriana (7he Systems View of Life),
incluidos los replanteamientos curriculares, la adecuacion de espacios de ensefianza y
la consideracién de saberes ancestrales (desde la etnoecologfa). En términos generales,
la alfabetizacién ecoldgica plantea una pedagogia situada (que se encuentra también en
Haraway, Staying with the Trouble 4). Efectivamente, la ecologia profunda prevé que se
trasciendan los limites del aula, que se parta de las condiciones del lugar en cuestion, se
elijan formatos participativos y comunitarios que lleven la teorfa a la praxis y fomenten

la responsabilidad (o “response-ability” [Haraway, Staying with the Trouble 104])).
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Matija presenta contenidos relacionados con este emprendimiento, mds otros
apropiados por ella misma, en su pagina web, que es producto de una migracién por
entre varias opciones micromediaticas de la red (Blog, Instagram, etc.), de las que algu-
nas quedaron desactivadas. El sondeo de estos materiales de Matija disponibles en la
red crea la imagen de una autora y activista de cierto /ife style (renovado style de vie de
Bordieu), de un conjunto de preferencias distinctivas, que en este caso identifican a los
y las actoras de grupos (jévenes y atn jévenes) comprometidos con la causa ecoldgica
y con acceso a los grandes dispositivos de comunicacién. El antiguo blog de Matija se
llamé “Cualquier cosita es carino’, y asi recibi6 el premio Bitdcoras a mejor blog de inno-
vacién y sostenibilidad en 2015; luego fue rebautizado como “Animal de isla”. En 2022,
se archiva. Justo en lo respectivo a estas etapas, aun puede ser analizado segtin algunos
criterios de aquella blogésfera en la que se destacé el compromiso politico y simbdlico,
la autoficcidn o afectacién personal. En ese contexto, llama la atencién el primer nom-
bre del blog de Matija, que refiere inocuidad y diminutizicacién (“Cualquier cosita es
carifio”). Cabe suponer que un nombre aparentemente décil, de caracteristicas lingiifs-
ticas situadas —las formaciones diminutivas tan frecuentes en muchos paises latinoa-
mericanos—, ayudarfa a promover contenidos del proyecto de Matija. La colombiana
pudo realizar estudios en su pais y en el exterior, y actualmente vive de ser gestora y
promotora. Y aunque declare haber reducido su participacion en esta esfera, es repre-
sentante de toda una generacién de actores y actoras que se articulan desde la red. Es en
este contexto que propongo entender su labor y observar c6mo esta se literariza con la
publicacién de Nisiapdjaroglaciar y su intento de “emparamar” la alfabetizacion ecolé-
gica. Con el término “emparamar” me refiero a la experiencia de empaparse, también
espiritualmente, del agua de lluvia y niebla de los paramos. Este estado, aunque parezca
paraddjico, no “deja fuera” el espacio interno del patio.

En Nisiapdjaroglaciar, bello relato digresivo, Matija traza la mnemo-geografia de
su infancia ambientada en la zona de los glaciares colombianos que hoy se encuentran
gravemente afectados por el deshielo. La autora comparte anécdotas de su infantil y juvenil
coexistencia con otros animales (y plantas), y ast despliega un 4lbum arbéreo y ornitold-
gico, hasta ensamblar una narracién que trasciende los limites de Colombia hacia otros
lugares en Sudamérica y un extremo del hemisferio norte, Islandia. Sobre esta marcha,
Nirnapdjaroglaciar se hace biticora poliglota, impulsada por la atmdsfera de un paisaje de
partida sudamericano internalizado, que conjuga patio, pdramo y planeta. La insistencia
en el “paisaje interior” (Matija 128) que varfa con la idea de un “ecosistema interno” (149),
quizas permita hablar de un imaginario transcorporal. Este tltimamente ha sido trabajado

por Marta Segarra en lo relativo al encuentro “humanimal” (Humanimales), a las “zonas
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de contactos” (“Arts of the Contact Zone”) entre animales humanos y otros. En ese sen-
tido, Niziapdjaroglaciar pone a disposicién distintos “estares” (Matija 128) del ecosistema
interior humano que se interpenetran con los de otros seres. Asi, el texto va implicando
vulnerabilidades y agencialidades compartidas en los territorios en cuestidn, justamente
porque en Colombia, debido a la ensefianza eurocentrista, no fue impartido el conoci-
miento ecolégico situado (136). Matija se refiere también a este hecho cuando habla de
“analfabetismo ecolégico” en la entrevista con Sanin. A la vez, la misma Sanin refiere un
aspecto situado y cotidiano, de la crisis ecosocial: el de la basura. Sanin recuerda de su
infancia una mala costumbre de mucha gente de practicar higiene trasladando la basura del
espacio interior humano (la del auto) al exterior del paisaje. El desperdicio, al precipicio.
Secundando a Matija en sus observaciones sobre el concepto del zero waste, Sanin subraya
que esta actitud se basaba (y se basa) en la creencia de que la basura pudiese desaparecer;
fantasia disociativa. Una humanidad que se separa de la tierra le asigna a esta un “tamano”
infinito y una funcién de tener que absorberlo todo —conviccién poco compatible con
la era de internet, cuya hiperinterconexién hizo que la tierra (aparentemente) disminu-

yera—. Ahora, es la basura que achica al planeta (min. 39:50 - 41:05).
2. En medio del Antropoceno: salvar la categoria Tierra

Matija se dio a conocer tras la publicacién de un libro llamado 10 pasos para alinear la
cabeza y el corazdén y salvar al planeta (2019), titulo de ténica parecida a la de su antiguo
blog. El discurso de salvacion referido al planeta Tierra, que se asoma en este libro (como
en muchos otras publicaciones ecoedificantes), no solamente representa el reverso de
otro archirrelato, el del fin del mundo; también opera con el planeta (Tierra) en tanto
categoria humanistica, especialmente en relacién con la pregunta por la habitabilidad de
la Tierra, sistema que en realidad pone en cuestion las posibilidades de un “encuentro”
(humanista), ya que el planeta trasciende la experimentacién humana (Chakrabarty,
“The Planet”). Pensar el planeta (de dimensiones indiferentes ante la especie) como
objeto de salvacién humana es, entonces, un mero recurso de la ficcién —tanto en los
constructos ya clsicos de la ecologia profunda como en una publicacién de divulgacién
carifiosa como la de Matija—. Por otro lado, la inadecuacion del “modelo salvacién” se
relativiza bajo el sello de la ciencia de quienes definieron la nueva era geoldgica y sem-
braron la idea de un good Anthropocene, a saber, la suposicién de un geo-engineering que
pudiera solucionar la crisis ecoldgica (Neckel, “Scholatische Irrtiimer?” 161).
Justamente de esta apotedsis de la ficcidn hablan Sanin y Matija (14:30 - 15:00),

precisando que hablar de un “punto de no retorno” relativo a la crisis ecoldgica seria
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demasiado antropocéntrico y que por ende habria que enfatizar la escala terrestre en pos
de lo no humano. Quizds por motivos como este —y aunque entre sus escalas de forma-
cién complementaria Matija esté participando de The New School of Anthropocene
(Londres) y en su trayectoria formal figure, tras varios titulos en artes graficas y visua-
les, el Méster en Humanidades ccoldgicas, sustentabilidad y transicién ecosocial
por la Universidad Politécnica de Valencia y la Universidad Auténoma de Madrid
(MESTRE)—, el término Antropoceno no aparece casi en los escritos de la autora y
tampoco se menciona mucho en la entrevista con Sanin. ;Afortunada renuncia a una
“férmula vacia” (Neckel, “Scholatische Irrtiimer? 166)?

Segun Neckel, la traduccién de la categoria geocronolédgica del Antropoceno,
tan significativa como incierta y controvertida, necesitaria de una profunda observa-
cién término-conceptoldgica, ya que transferirla a los contextos de las ciencias sociales
resulta un ¢jercicio desbalanceado, aunque tras un articulo mas temprano, fundacional,
de Chakrabarty (“The Climate of History”), hubiese ocurrido la “geologization of social
science” (Delanty y Mota). En ese mismo orden de ideas, Neckel observa que también
el “idealismo de actantes” (“Akteursidealismus”), que parte de un sujeto politico glo-
bal capaz de cubrir una ciudadania alerta y responsable ante los riesgos planetarios del
Antropoceno, resulta ser una ficcidn idealista y sin correspondencia ante la muy frag-
mentada realidad (econdmica, politica, social, cultural y religiosa) de un mundo irre-
gular por su heterogencidad y transformacionalidad espacial, temporal, ecosistémica e
infraesctructural (Tsing). Frente a este mundo, Bruno Latour (“Factures/fractures”) sin
embargo enfatiz6 la multiplicidad dindmica entre actores humanos y no humanos, y la
magnitud de las redes naturoculturales.

Aunque no haya un Antropoceno compartido por el cotidiano multiple humano,
sino ante todo un Antropoceno basado en datos cientificos 0 una muy resumida reali-
dad cientifica, hace ya casi dos décadas se narra un nuevo grand récit, relato metamo-
derno que transforma a la misma modernidad en una “unidad monolitica” de cronologia
bipartita entre un antes orgénico y un después posorgdnico (Muraca 173), mediante
una humanidad que, pese a sus facultades contradictorias (destructivas reparativas),
se supone unida (Armiero y De Angelis). Con toda razén, Donna Haraway sefala al
Antropoceno como marcador de multiples discontinuidades (Staying with the Trouble
100) e invita a aprehender y abreviarlo como una época umbral hacia épocas venideras
que s sean capaces de ofrecer refugios. Desde una aprehension del Antropoceno impre-
dicible ¢ irreconocible, desde una situacion multiple ante lo rescatable y/o residual, nace
el principio de la “multispecies response-ability” (104), habilidad de modificacién no

solamente humana, sino también bacteriana, por ¢jemplo, o viral, si se vuelve a Sanin
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(16:20), y a Matija, cuando esta tilda de antropocéntrico el hablar de “puntos de no
retorno” o afirmar que ya todo serfa “demasiado tarde” para la Tierra. Retomando un
argumento de las ciencias del sistema Tierra, Matija propone cambiar la escala de la

percepeidn temporal (13:50-15:20) y hacerse al tiempo geoldgico.
3. La tierra de la Tierra, “in trouble”

Tanto mas llama la atencién que el nombre de la pdgina web actual de Matija sea “Ser
Tierra’, porque construye una figura ambigua nacida de una (imposible) manifesta-
cién medial no humana, por un lado, y, por otro, una clésica alegorizacién de la tie-
rra (Krebs), como la que se encuentra en el proyecto monumental de “La naturaleza
nos habla’, lanzado por la organizacién medioambiental norteamericana Conservation
International (https://www.conservation.org/la-naturaleza-nos-habla). Quizés la elec-
cién del nombre se deba al mismo principio de divulgacién que persigue Matija, y qui-
zés juegue con la aporia de salvacion de la Tierra (Sanin, min. 17: 50). De todas formas,
debe tenerse en cuenta la polivalencia de la palabra “tierra” en castellano, que 1) designa
el tercer planeta del Sistema Solar, 2) el elemento tierra (con el suelo) y 3) la tierra como
un factor del capital (recurso natural economizado). La tierra se ha vuelto un referente
paradigmdtico para Maria Puig de la Bellacasa, que en E/ espiritu del suelo y refiriendo a
Ursula Le Guin, dice: “El nombre del mundo es suelo” (13). Puig de la Bellacasa capta
la dimensién fundamental —en el sentido estricto— de las vivencias en una “Tierra en
conflicto”: las relaciones entre la humanidad y el suelo (13). En una ténica muy pare-
cida, Haraway en Staying with the Trouble arranca con una disertacién sobre la palabra
“trouble”, para dar a entender que estamos en medio de un “Terra-Trouble”: “We—all of
us on Terra—live in disturbing times, mixed-up times, troubling and turbid times” (8).
O, como dijera Ailton Krenak en Ideas para postergar el fin del mundo: “si ... imprimos en
el planeta Tierra una marca tan pesada que hasta caracteriza una era, que puede incluso
permanecer después de que ya no estemos aqui, pues estamos agotando las fuentes de la
vida que nos posibilitaron proesperar y sentir que estdbamos en casa, incluso sentir, en
algunos periodos, que tenfamos una casa en comun” (28).

En Niziapdjaroglaciar de Matija hay casi cien entradas de la palabra “tierra’; de las
cuales una cuarta parte aproximadamente representan la Tierra en mayuscula; muchas
estdn tefidas de nostalgia y evocan un lugar en el cual una especie, la humana, se acostum-
bré al “empobrecimiento” como “nueva normalidad” (14). En términos concretos, esto se
lee asi: “Por ejemplo: no recuerdo c6mo eran los nevados cuando estaba chiquita, aunque

recuerdo haberlos mirado mucho” (14). En lo que respecta la captura de la Tierra en su
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“tamafio” o en su cualidad espacial-social, segun Krenak, léase no como un mero “itio’,
sino como un “lugar” compartido (29), Niziapdjaroglaciar parte del “pedazo de la Tierra”
especifica, localizado en Colombia, pero no “abanderado” en términos nacionales (94), y
sin referir la categorfa de planeta (la palabra no aparece en el libro). A la vez, el texto marca
la nocién de “tierra” mediante una relativizavién de lo temporal, por ejemplo, cuando se
comparten observaciones medidas por “un parpadeo en el tiempo-no-tiempo de la Tierra”
(77). Al lado de la palabra “tierra’, la palabra “casa” (ya citada con Krenak) aparece més
del doble de veces de manera pragmatica-descriptiva (“después entramos a la casa’, 69),
y otras veces de manera conceptual, en la nocién de “cuerpo casa’, para la descripcién de
un cuerpo no humano (66). También la casa constituye un refrdn antitético o mantra de
la morada ccoespiritual: “me dijeron la casa no es un edificio, la casa no es un edificio, la
casa no es un edificio” (68). Muchas de estas observaciones se remontan a la ecologia pro-
funda y operan como catalizadores para la “atencién” que la narradora del ensayo presta
(la misma Matija) y que, por otro lado, la autora explicita en la conversacién con Sanin,
haciendo mencién de la ecologfa profunda (22:30) como una actitud o “implicacién desde
el amor” (23:58) frente a la Tierra (y la tierra).

El amor es despojado de muchos escritos sobre el Antropoceno, pero si resaltado
por Haraway como una habilidad de conjugacién o de yuxtaposicion transversal en tér-
minos de tiempo y espacio (110), y entendido como creacién de cosas significativas.
Estas creaciones incluyen hasta las conjugaciones lingtiisticas. Justamente eso ocurre en
Niiapdjaroglaciar: desde su capital titulo, el libro fusiona el animal humano infante
(la nifia), con el animal (el péjaro) y con el cuerpo acudtico (glaciar). Asi, la obra crea
una agencia textual que remite a su vez a una productividad fabuladora-moduladora de
la Tierra como “inventora de palabras™ “¢Cémo le llegé a la Tierra la idea de inventar
esa conversacion, de hacer palabraspelos, manospalabras?* (117). Entre este diagndstico
interrogativo de agencia terrolingtistica, o la idea de que pudiese haber palabras hechas
por la Tierra (78), voces de tierra (87) y a la vez “lagunas” terro-lingiiisticas (extincio-
nes de palabras hechas por la Tierra; 96), el ensayo de Matija metaboliza un texto de la
autora belga Vinciane Despret, en acuerdo con sus disgresiones extraornitolégicas, y asi

inventa un lenguaje de fusién entre el sur y el norte de la Tierra.
4. Ser oido con Despret: estaba la pdjara exhausta atrapada en una bolsa de pléstico
Niniapdjaroglaciar hace acordar cémo también Donna Haraway alude a Vinciane

Despret, autora que en Habiter en oiseau (2019), sondea en la construccion de

mundo por parte de los pdjaros. La manera de habitar-migrar de estos animales parece
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incomprensible para quienes no buscan tener (o ser) oido ante las posibilidades de exis-
tencias compartidas, como advierte Haraway: “Vinciane Despret thinks-with other
beings, human and not. That is a rare and precious vocation. Vocation: calling, calling
with, called by, calling as if the world mattered, calling out, going too far, going visiting”
(Staying with the Trouble 126). Segtin Haraway (que junto a Bruno Latour e Isabelle
Stengers conforma el trio al que va dedicado Habiter en oisean), Despret encuentra en
el canto del mirlo el sonido de la importancia: “Despret listened to a singing blackbird
one morning ... and that way learned what importance sounds like” (126). Es decir que
la fil6sofa belga, al observar sistemdticamente las culturas del encuentro de los péjaros,
estarfa sintonizdndose con las especies cantantes. Asi, amplia las competencias de quie-
nes participan del ser y del pensar, incluidas las de ella misma. Resulta que Habiter en
visean estd movido y estructurado por la palabra accord (acuerdo, convenio, benepli-
cito, ast como acorde musical; asociacién de multiples sonidos) y que efectivamente el
cuerpo del texto se ve organizado en dos acordes, que a su vez constan de varios capitulos
y contrapuntos entre los cuales el tlltimo se titula “Partitions polyphoniques” (partituras
polifénicas). Con toda razén, Baptiste Morizot en el posfacio de la obra anota (bajo el
muy acertado titulo “Recueillir les savoirs qui sont tombés du nid” (“Recoger los cono-
cimientos caidos del nido; 167) que en el texto de Despret, tan poblado “de discordes,
de désaccords, de palabres interminables”, no habrfa un “4tomo” de sentimentalidad. De
hecho, Despret realiza disgresiones (meta-) filoséficas en ese sentido: “J’allais l'oublier,
la philosophie n’a pas pour tiche d’informer, mais celle de ralentir, de se désaccorder,
d’hésiter. Se désaccorder pour trouver dautres accords. Faire bifurquer quand cela va
trop droit” (86)". En consecuencia, Morizot anota que Despret no comparte nuevos
saberes sobre los pdjaros, sino que transforma el estatus epistemoldgico del conoci-
miento ornitoldgico para sacarlo del “imperio de las explicaciones” y la “légica compe-
titiva y sustractiva” de las ciencias naturales mainstream. Todo esto desembocarfa en un
acto de “repatriacién” hacia un “colorido y cosmopolita mercado de la interpretacién’,
cooperativo e integrador. Labor hermenéutica desplegada en pdginas que no explican
y no excluyen, sino que “secuestran’, como se secuestra un avion (j!): componiendo un
ctimulo interpretativo, lddico (169).

Despret a su vez encuentra en el musico y pionero de paisajes sonoros Bernie
Krause la capacidad de comprender cémo los animales componen en resonancia

con su entorno; cémo, cual ocupantes de “nichos sonoros, espaciales, temporales y

1. “Casi se me olvida, la tarea de la filosofia no es la de informar, sino la de frenar, discrepar, dudar.
Discrepar para llegar a otros acuerdos. Vacilar cuando las cosas van demasiado derechas” (traduc-
cién propia).
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frecuenciales” (135), comparten acordes sobre los silencios. Ademds, la fildsofa es fan
de Ursula Le Guin (como lo es también Haraway), y del remedio (micronarrativo) que
esta autora de ciencia ficcién propuso contra las “grandes epopeyas viriles” (105). Le
Guin ided recipientes (“carrier bag”) que se hicieran cargo de (y cargaran) elementos
preciosos, coexistentes; recipientes que armaran sus casas (sus “chez soi”) y constitu-
yeran espacios que cobijcn. En el ensayo de Matija, encontramos varias resonancias de
estos aspectos, cosa que no es de sorprender, porque entre los eventos de la autora, se
encuentra uno que promociona la lectura del libro de Despret (https://www.patreon.
com/posts/dos-invitaciones-).

Precisamente el incipit de Niziapdjaroglaciar es despretiano. El ensayo comienza
con este encuentro: “El corazén aceleradisimo, revoloteando, tratando de salirse del
pecho. Estd atrapada en una caja de concreto en la que no sabe cémo entré” (Matija 7).
No se trata de un encuentro “ideal” entre el “animal enorme” que es la narradora (sin
rodeos, Matija misma) y el p4jaro atrapado en una caja de concreto. Pero si tendrd un
desenlace simpatético, que al parecer ocurre en acuerdo con el animal: “Yo también
quiero salir” Releyendo a Despret después de Matija, las primeras lineas de Habiter en
visean se asoman como una pantalla ante la cual Niziapdjaroglaciar resuena. También,
porque en el desenlace del incipit del texto de la autora belga evoca (en los oidos huma-
nos) otra escena simpatética: “Il sest d’abord agi d’'un merle. La fenétre de ma chambre
érait restée ouverte pour la premiére fois depuis des mois, comme un signe de victoire
sur ’hiver. Son chant m’a réveillée a I'aube. Il chantait de tout son cceur, de toutes ses
forces, de tout son talent de merle. Un autre lui a répondu un peu plus loin ...”* (10).

El incipit del texto de Matija en cambio no “capta” un mirlo, sino una reinita
canadiense (Matija 10), cardellina canadensis, habitante de bosques himedos y semi-
himedos, cuya zona de cria se encuentra en América del Norte y la zona de invernada
en el Norte sudamericano, mds algunos registros sobre errancias en Irlanda e Islandia
(https://www.iucnredlist.org/species/22721882/137213211). Este péjaro le da orien-
tacion al texto de Matija; es, podriamos decir, protagonista de su primer revoloteo
—que se vuelve rizornello. La oracién “El corazdn aceleradisimo, revoloteando, tratando
de salirse del pecho’, se repite, aunque con una variacién: “El corazén aceleradisimo,
revoloteando, tratando de salirse del pecho. Como un pdjaro atrapado que esta tratando

de seguir la voz de la luz, lanzdndose contra ventanas que no abren” (8). Cambia del

2. “En un principio, fue un mirlo. Por primera vez en meses, yo habia dejado abierta la ventana de mi
habitacién, en sefial de victoria sobre el invierno. Su canto me desperté al amanecer. Cantaba con
todo su corazdn, con toda su fuerza, con todo su talento de mirlo. Otro le respondié desde un poco
mas lejos” (traduccidn propia).
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femenino de la reinita al masculino del genérico pdjaro—, aunque este antes ya hizo una
vez aparicién como péjara (7).

Nisiapdjaroglaciar cuenta una historia bastante tipica, pero igual conmovedora,
de un intento de rescate: Matija narradora hizo todo lo posible para atrapar una pajara
ya atrapada, para devolverla a la libertad, y particularmente a los 4rboles: “Llegamos a
los arboles, y supe con todo el cuerpo que eran suyos y mios” (8). Ambas, pdjaray narra-
dora-rescatadora, reconocen su fundamental entorno. El animal revolotea nuevamente,
pero ya dentro de la bolsa, que serd medio de transporte hacia su estado habitual, ahora
recuperado. Este encuentro salvavidas hace sentir o, més bien, “saber” (o sentipensar) ala
narradora con “todo el cuerpo”(8), incluido el de la pdjara. Sin embargo, en la situacién
interfiere la actuacién de unos mariachis; mariachis que para el gusto de la narradora
(no sabemos si para el de la péjara) cantan de asuntos demasiado humanos —“mujeres
y traiciones”—, y que por lo tanto Matija intenta evadir y hasta expulsar de su oido y
mente, también, porque la letra le es conocida. Tanto mas cobra relieve la formulaciéon

“con tOdO el CllCl’pO” €n este encuentro il’ltCI’CSpCCiC; una suerte dC entusiasmo, al quc

recurre a su vez Despret con una cita de Etienne Souriau: “fenthousiasme de son corps”

(Despret 10). Entendiendo al entusiasmo como un estado de exaltacién que surge de
algo no interior sino exterior, y hasta superior o “divino” (gr. ez-theos), acontecimiento
hasta oracular, la narradora en Nizapdjaroglaciar experimenta una sensacién intensa,
transcorporal, en la que lastimosamente se intromete el ruido de la memoria humana. La
cancién cantada por los mariachis, interiorizada sin querer y vuelta recurrencia involun-
taria, contamina la contemplacién y ademds se impone al silencio, tan necesario para la
atencién frente a la “visitante accidental” animal. “Usualmente silenciosa” (8), la reinita

canadiense es la antitesis del ruido.

5. Recordar el canto: “el destino de la tierra” en los hombros del mirlo y la reinita

canadiense

Sobre esta impresion, la narradora declara: “Mi corazén se convirtié fugazmente en
péjaro y se reconocié en otro pajaro y no quiero que esa sensacion se me olvide” (9). Més
alld de la identificacién simpatética interespecie, el miedo al olvido (opuesto al agobio
por el recuerdo musical involuntario) es capital en esta oracién, ya que figura como la
tltima palabra del primer capitulo del libro. Segin Haraway, “to re-member, to com-
memorate, is actively to reprise, revive, retake, recuperate” (Staying with the Trouble 29),
actividad que, refiriéndose a Despret, la bi6loga y fil6sofa estadounidense asocia al com-

promiso con lo que se considera multiespecie para delinear una figura relacional, una
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“string figure” (10) que designe a especies narradoras o hiladoras (y por tanto compa-
fieras) que ayuden a cohabitar en una Tierra vulnerada. En el texto de Matija se entrevé
una de esas historias de encuentros imaginados por Haraway, en los que se comparte la
turbulencia o trouble de la supervivencia.

Por otro lado, el encuentro de Despret con el mirlo (que a su vez refiere al
Manifiesto de las especies comparieras de Haraway de 2003) transmite una acentuada
nocién de canto como transportador de significado entre un mirlo y otro, captura a la
autora, a quien a través de ese mismo canto le llega el silencio, silencio significativo (10).
El canto le parece extremadamente préximo a la palabra; Despret siente/proyecta, de
manera intensa, ‘el destino de la tierra” (“le sort de la terre”) y hasta la existencia de la
belleza, puesta en los “hombros” del mirlo (10). Matija a su vez anota: “Trato de recor-
dar qué mds senti, porque sé que no fue solamente la torpeza de unas manos gigantes
con banda sonora de mariachis. Fue el ruido del mundo entrando sin invitacién a un
momento lleno de belleza. Fue un momento lleno de belleza recorddndome que hay més
cosas en el mundo, ademds del ruido” (9). Aqui, la redundancia indeseada del canto de
los mariachis se cruza con el efecto que tiene el animal, alado pero de diminutos huesos,
que necesita ser salvado y que despierta en la narradora el deseo de mutacién (a p4jaro) y
quizas un deseo de multiplicacién del significado de la instancia literaria. En ese sentido,
vale volver sobre el titulo del libro. La composicion Nisiapdjaroglaciar cifra uno de los
trayectos de viaje de Matija ¢ integra las reflexiones de la autora sobre la “naturaleza” de
los idiomas. Entre estos, se encuentran los que, aun si humanos, prescinden de letras (27)
o integran onomatopeyas (en este caso, se trata de los valiosisimos idiomas de la infancia).
En el propio libro de Matija, las onomatopeyas abundan, y el inicio del libro reza: “Creo
que ... los bichofués, asi como los humanos, tienen acentos distintos en cada lugar, y por-
que los acentos distintos de los humanos que los escuchan en esos otros lugares terminan
imprimiéndose en las onomatopeyas con las que se interpretan sus nombres” (12).

Niiapdjaroglaciar advierte que los nombres cientificos de pdjaros no reflejan
aprehension ninguna del sonido de las especies en cuestion, porque no hay, ante el
idioma de las aves, ¢jercicio de interpretacién que valga. De hecho, el ensayo de Matija
le adjudica soberbia cientificista, o, directamente, falta de relacidn interespecie a quienes
suponen entender el canto de un péjaro. Niziapdjaroglaciar insiste en la variedad de los
cantos y en la escucha no hermenéutica, por ejemplo refiriéndose a los afrecheros (o
chingolos, o copetones, zonotrichia capensis): “Hablan distinto en otras partes. Dicen,
por ¢jemplo, fuiiiifooofirufirufiru, o fuiiifunufurururururu. Tanto bichofués como afre-

cheros hablan con una nota que sube, una que baja y otra que vuelve a subir” (12).
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6. Composiciones naturoculturales para habitar el interior con el exterior

Entre las reflexiones sobre y las propias producciones de onomatopeyas de
Nifiapdjaroglaciar se entremezcla una anécdota musical interhumana: “Hace muchos
afios, cuando of por primera vez una cancidn de Bjork, quise usar internet para saber més
sobre ella. Me senté frente al computador, me conecté a internet, esperé el chirrido de
Parecerfa que gracias al internet dinosatrico, Matija llega al extremo norte de Europa,
a Islandia. En este relato, se destacan las particularidades lingiiisticas del islandés, aso-
ciadas al episodio de erupcién del volcdn Eyjafjallajokull, que bajo la impresién de su
erupcion de 2010 produjo situaciones trabalenguas en los noticieros internacionales.
Matija explaya: “[Eyjafjallajokull] se pronuncia algo asi como aia / fiatla / iukutl” (58).
Después, lo traduce como “islamontafaglaciar”, nombre compuesto y ademés tipico
para el islandés en términos tanto morfoldgicos como semdnticos: “Asi son muchos
nombres en Islandia: bahiahumeante, islamontafiaglaciar, glaciarriolaguna, bosquecas-
cada, lagoglaciar” (58).

Matija expresa tener un gusto especial por estas composiciones, porque le parecen
de origen infantil, a saber, provenientes de una especial (y profunda) actitud de observa-
cién, y no de procedencia epdnima, especialmente masculina. Asi, comparte el recuento
de cdmo aprendid a pronunciar el nombre del volcdn: “silaba por silaba, o més bien, pala-
bra por palabra’, y en el acto traduce, y reitera: Eyja / fjalla / jokull. Eyjafjallajokull. Isla
/ montafa / glaciar. Islamontafiaglaciar. Islamontanaglaciar. Islamontanaglaciar” (58).
Este aprendizaje conduce al nombre de su ensayo, Niziapdjaroglaciar, que serd movido
por un entusiasmo multiple, de todas formas lingtiistico, y de imitacién, que confunde
interior y exterior, como sucede también en la nocién del habitar que expone el libro.

Una de las entradas més frecuentes en Niziapdjaroglaciar es la palabra casa, oikos
en griego, (fundamental para el término ecologia). En una entrada relativa a la reinita
canadiense y su costumbre migratoria, el texto dice: “Me pregunto cémo hace la reinita
canadiense para saber cudl es su casa. ¢Su casa es Canadd, porque nacié alld? ¢O su casa
es el trdpico, porque es ahi donde elige pasar la mayor parte de su tiempo? ¢O su casa es
el camino entre esos dos lugares? ¢O su casa es la sensacién que le genera en el cuerpo la
sefial magnética de la Tierra que le dice como seguir ese camino? ¢O su casa es la Tierra
que hace posible esa sefial y ese camino?” (49). Seguramente, la casa es el pilar del concepto
“habitar”, que significa “tener” (de forma reiterada). Tanto la arquitectura como la antro-
pologia y la filosofia han cuestionado el concepto; Villém Flusser, en un texto titulado

“Hausen oder Zelten” (“Habitar o acampar” trad. por Breno Onetto Mufioz) contrasta
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el nomadismo con la sedentariedad, y plasma la existencia de la casa en medio de la histo-
ria del granero, la siembra y la cosecha: la casa se revela como correccional para cumplir
la pena de un destino, no mévil, sino fijo. A este destino, Flusser le adjudica la carga de
pecado original, ahora convertido en “catdstrofe ecolégica” (13), resultado de malos cil-
culos y gobiernos, falta de sensibilizacién por los recursos naturales y exceso de visiones
tedricas’. Igualmente, Flusser diserta sobre el mal uso de la actividad analitica y la persigue
hasta la descomposicion posmoderna, en el contexto del habitar: “Que la realidad objetiva
y espiritual consista en ladrillos transracionales, se muestra como el mito del habitar casa
y del poseer” (15), para pasar, con gracia perturbadora y poética, y en pocas lineas, por
la ontologia de los objetos: “No existe nada mas donde pudiera uno sentarse, que uno
pudiera poseer, y no existe tampoco nada mds en lo que pudiera algo sentarse” (15). Sobre
estas alusiones, que ademds se refieren a la nocién de la informatica y la inteligencia artifi-
cial (de los afios noventa del siglo xx), Flusser llama a reunirse en “una forma improbable”,
a saber, en toldos, o carpas (“Zelte”, en alemdn). Segun el filésofo, aunque tengamos una
idea de las carpas —por ejemplo, de su provisoriedad—, nos falta la experiencia con ellas.
En ese sentido, aclara: “si ya no podemos atenernos a ninguna cosa ..., entonces no nos
resta nada més que alcanzarnos unos a otros con nuestras inconsistentes manos y esperar
que se nos pueda abovedar un toldo encima nuestro (15)”; y cierra tildando su propio giro
lirico: “ precisamente del hecho de no podernos sentarnos [sic] més, es que tenemos que
convenir ... en, como recalca, una ‘existencia némada’ (15).

Sobre la nocién de la apropacidn reflexiona también Despret en su texto sobre el
habitar en 0 como péjaro. La autora observa que el término “territorio” (tan asociado al
mundo animal) estarfa marcado por la nocién de la propiedad y apropiacién, y que como
tal habrfa aparecido en la ornitologfa del siglo xv11, coincidiendo con la definicién de
“tierra” (Despret 18). Despret se pronuncia desde el siglo xx1, cuando la antropologia
y la ecocritica, los movimientos sociales y ecolégicos abordan el tema de la reapropia-
cién, contexto en el que la autora asocia la movilizacién de los animales con aquella de
la especie humana, desde las tierras contaminadas y arrasadas del Antropoceno. Es en
ese ademdn que invita a pensar el habitar para compartirlo (26-27), advirtiendo que el
habitar (humano) no puede, en el fondo, existir en disociacién de otras especies (32).
Estar “chez soi” (estar en casa de uno/a), siempre significa cohabitar.

En Matija, la palabra habitar no aparece, pero si abunda, como ya fue men-

cionado, la palabra “casa’, también en composiciones neoldgicas, como por ejemplo

3. Eltexto de Flusser es inspirador; parte de unas observaciones lingtisticas sobre “Rechnen” (calcular),
“richtig” (correcto), “richten (regular) y “Regierung” (gobierno), en lo relativo al manejo de la cosecha
(que migra a las manos de un “Big Man").
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“casa-no-mi-casa’ (49). Nisiapdjaroglaciar entiende la casa como un espacio de convi-
vencia, ademds de marcada por el uso de lenguajes humanos, y otros. Asi, el texto inicia
con la casa en la que la narradora crecié (junto a las cucarachas, a las que la casa humana
le es tan insistentemente vedada). Dice el texto: “De pronto lo que me da tanto miedo de
las cucarachas es ver un animal que puede vivir en tantas partes y al que todo el tiempo
otros animales mds grandes le dicen (con zapatos y con veneno) esta no es tu casa, esta
no es tu casa, esta no es tu casa” (104). Pero ante todo, Mﬂapa’jﬂrog[acmr insiste (a modo
de mantra) en que la casa no es un edificio (60), sensacién vivida de manera muy intensa
en Islandia, cuando Matija sc hospeda en una casa ubicada en la punta de un fiordo, en
medio de un paisaje sinestésico: “ese paisaje tenia muchas maneras distintas de decir
verde, y todas juntas hacfan un coro que mis ojos estaban oyendo por primera vez” (61).
En esta “cancidn-paisaje”, con sus “toques de silenciosa esponjosidad”, Matija se siente
inundada, tragada por un magnetismo (8; 85; 88, 98), y siente que la casa de la que salié
(su albergue islandés, més la casa de su infancia en Colombia), se pierde. Inicia un reco-
rrido transformacional (que es circular respecto del insipit del ensayo) y se cuestiona:
¢Estoy feliz porque siento ... que la tierra me dijo algo y sin saber bien qué
estaba haciendo la escuché y ahora hay una parte de mi que siente que aqui
llegé a la casa? ;Tengo miedo? ¢Tengo miedo de que aparezca un humano
que me harfa desaparecer a mi en estas montafias que son mi casa pero que
no conozco? ¢O tengo miedo de que esta soledad se me quede pegada? Sien
ese momento una parte de mi hubiera podido ver el futuro me podria haber
dicho tranquila, en diez afios va a llegar a tu casa una visitante inesperada. T
vas a agarrarla y las manos se te van a volver gigantes y los latidos de su cuerpo
diminuto te van a decir muchas cosas y td solo necesitas estar dispuesta a
escucharlas. Ella te va a explicar lo de la tierra diciendo ven y lo de no saber
cual es la casa. (62-63)
Después, regresa a la casa (islandesa), siendo otra: “Entré a la casa con el cuerpo distinto.
... Con un paisaje interno nuevo, inmenso. Transformada. Hecha otra. ... cémo iba a
hacer para dejar de mirar esas montafias” (63).

Estos pérrafos disponen de una interioridad que pareceria diluir el binario inte-
rior-exterior, y asi apelar a una ecologia no binaria (Lexikon der Psycholologie), capaz de
asumir realidades transcorporales e incluir nuevas aprehensiones de cuidado y agencia-
lidad. En el contexto de esa interioridad, quisiera cerrar mi articulo con los nombres
de algunos pensadores tempranos de mi propio entorno cultural, que, si bien europeos
y preecofeministas, trasgredieron el binarismo de interior y exterior, algunos de ellos

acudiendo al concepto de Innerlichkeit (inwardness en inglés). Designacién psicoldgica
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usada para hablar de lo que est4 (més) adentro, la Innerlichkeit refiere experiencias endo-
timicas, estados de 4nimo y sentimientos, afectos y dindmicas emocionales, impulsos,
etc., y en la filosofia del siglo X1x, los procesos de conciencia, pensamientos y emocio-
nes experimentados por un sujeto en contraste con el mundo exterior. Fue Helmuth
Plessner (1892-1985), filésofo y sociélogo alemén y cofundador de la antropologia filo-
sOfica, cuyos escritos junto a las obras de Max Scheler, Arnold Gehlen y Ernst Cassirer
cuentan entre los fundamentales de la antropologia filoséfica, quien implicitamente se
ocupé de cuestiones que hoy se debaten bajo el rubro de lo “more-than-“ o “less-than-
human” (Middendorf). Estudiando la excentricidad del ser humano en comparacién
con otras especies terrestres en Die Einbeit der Sinne, Plessner relativizé la 16gica de
lo interior-exterior que hoy podria ser una fuente para el Nuevo Materialismo, por
su definicién dialéctica (y oscilante) de humanidad (“Menschlichkeit”) y la “Un-“y
“Allzumenschlichkeit” (inhumanidad y ‘demasiada-humanidad’). También el suizo
Adolf Portmann se interes por la interioridad animal, la percepcion y las acciones
motivado por el “mundo interior” animal (acufiado por Jakob Johann von Uexkiill), y
relativiz los principios fisico-moleculares de la biologia. A la vez —y con este influen-
cié el pensamiento de Hannah Arendt— Portmann sonded en el terreno de la Gestalt
animal, su exterioridad.
Ahora, Matija recurre a la propia abucla, para aprehender la interioridad o plas-
mar el escenario (o “paisaje”) interno y a la vez aprehender la nocién de amor, y pintar el
espacio interno del patio (adaptacién de lat. patium y/o pastus: lugar para pastar, lugar
para pasto y recinto cercado pero abierto):
Por lo que conoci de mi abuela, diria que su paisaje interno de las cosas ama-
das era un patio gigantesco en el que habfa muchas matas con flores y matas
de hojas grandes, como los filodendros y los anturios que yo ahora trato de
cuidar para tener un pedacito de mi casa que era ella. Dirfa que en su paisaje
interno estaban las perras y la gata con todos sus gaticos, y las gallinas con
todos sus pollitos, y mi mamd, mi tfa, mi tio y mi otro tio, y las montanas
que se ven en ¢l camino entre Chinchind y Manizales, y también estaban las
palomas que volaban alrededor de la casa y se posaban en el techo y llenaban
el aire con sus sedosos arrullos mientras nosotras estdbamos en el patio. Y
quién sabe cudntas cosas mas que ella amé. (110)

Leyendo este parrafo como otros, candidos, de Nizzapdjaroglaciar, no parece sosteni-

ble imaginar un afuera al que se proyecten cuerpos distintos a los de los humanos; y

muchos menos ante un Antropoceno cuya toxicidad impregna todo. Los escenarios de

esta (nuestra) era mds bien piden desprenderse de un sistema corporal bipartito que
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divida a cuerpos humanos de los no humanos, a lo que un ensayo como el de Matija
responde con una fusién interespecie y de lugar que se adectia a la era de la extincién,
pero nombréndola, indicando el “cuerpo-casa” de los endlings (66), que experimentan
la muerte definitiva de su forma, dejando en la Tierra una (creciente) laguna, un sello de

intensisima soledad, en cuerpo y verbo.
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