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REsuMEN

Pedro Manrique Figueroa es un personaje central en la historia del arte colombiano.
De su vida y obra no quedan mas que huellas, y es quizas por esta razén que su existen-
cia se encuentra a medio camino entra la realidad y la ficcion. Este texto, tras realizar un
recuentodelagénesisdel personaje, pretende contribuiralanélisis sobre Manrique desde
dos puntos de vista diferentes. El primero tratara de aproximarse al gesto de su creacién
desde la nocién de autor de Foucault y las particularidades del juego segun Huizinga
y Caillois. El segundo hara lo propio con el personaje para analizar su performancia.

PaLABRAS cLAVE: Pedro Manrique Figueroa, arte contemporaneo colombiano, funcién de
autor, juego, lenguaje.

ABTRACT
Pedro Manrique Figueroa is a pivotal figure in Colombian art history. All that is left from
his life and work are memories, perhaps that s the reason why his existence swirls around
reality and fiction. This article, after briefly describing the character’s genesis, aims to
analyze Manrique from two different points of view. The first one will try to examine the
act of creation with the tools provided by the theories of Foucault, Huizinga and Caillois.
The second one, will approach the character to study its performative qualities.

Kevy Worps: Pedro Manrique Figueroa, Colombian contemporary art, author function,
play, language.
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Mi narrvacion triunfari
PEDRO MANRIQUE FIGUEROA

Pedro Manrique Figueroa es el precursor del co/lage en Colombia; el secretario asistente
de Luis Lamasonne; un vendedor de estampas religiosas en la Plaza de San Victorino;
un trabajador del tranvia de Bogotd; el agente viajero de una cerveceria; el agente
viajero de una destilerfa de aguardiente; un visitante asiduo del Club de ajedrez Lasker;
un empleado raso de empresas tipogréficas; el idedlogo del Proyecto Falso; un dngel
caido que se volvid antropoide erguido; un esquizofrénico; un colocador manual de
pines; un miembro de las juventudes comunistas; un miembro del Partido Comunista;
un miembro expulsado del Partido Comunista; el precursor del gulasch en Colombia.
¢Un artista? No, mds bien un deportista.

Pedro Manrique Figueroa es también un personaje que tenia el don de la ubicui-
dad; un reidor para programas de television; el eterno enamorado de Rosa Luxemburgo,
de Penélope Smith, de Ligia Duarte, de Fanny, de Marfa Cristina y de Omaira Mantilla;
un actor de Holocausto canibal; un hacedor de perros por encargo; un ayudante en una
expedicién misionera en el Amazonas; el cocinero del Restaurante Chibcha de Jackson
Heights; el simbolo de la trashumancia; el fundador de SATUPLE; el artifice del Plan
“Tusted’; un platillo volador; una de las victimas de la intoxicacién por leche contami-
nada en 1975; el profeta del mal ejemplo; un escritor y poeta; un pintor de murales en
Bochalema; el autor del happening ‘sordomudo’; un artista que escribe y que puede hacer
collage; el altervago y el amigo imaginario de todos.

Y todavia unas cuantas cosas més. Pedro Manrique Figueroa es un heter6nimo;
un documental; una obra de arte; un discurso polifénico; una boutade; una critica a la
historia del arte en Colombia; una critica a la institucionalidad del arte en Colombia;
una critica al mundo del arte. Es también un juego; una reflexién sobre el lenguaje; una
reflexién sobre el lenguaje del arte; una muestra de la elocuencia del silencio; una apuesta
colectiva, discursiva y paulatina. Es una propuesta y una apuesta. Es la justificacion de lo
que se presenta a continuacion. Es verdad. También es mentira.

Casi nada se ha escrito alrededor del caso Manrique Figueroa. No alrededor
de su obra o de su existencia o inexistencia como personaje, sino acerca de lo que
plantea este particular fenémeno, de las reflexiones que su estudio puede generar.
Antes de decir cualquier cosa sobre Manrique es fundamental conocer su génesis;
por cllo, la primera parte de este texto serd mds bien descriptiva. Resumiré algunos
de los que considero son los puntos mds importantes de la aparicién de Manrique

en la escena del arte colombiano. Despuds, este texto se dividird en dos partes.
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En la primera, intentaré responder a los interrogantes acerca de qué es Pedro Manrique
Figueroa y ddnde estd su autor. Para tal efecto, trataré de explicar el fendmeno
a la luz de los planteamientos de Michel Foucault en su texto “;Qué es un autor?”
y de las reflexiones sobre el juego que proponen Johan Huizinga y Roger Caillois.
En la segunda, y tal vez como resultado de la incomodidad que suscita abordar
a Manrique de manera tan rigida, propondré una mirada mas consciente de su perfor-

mancia, del caricter ficticio del fenémeno.

GENESIS DEL HEROE: CONSTRUCCION Y DESTRUCCION
DE PEDRO MANRIQUE FIGUEROA

En 1995 Lucas Ospina y Bernardo Ortiz eran estudiantes del programa de pregrado
en artes pldsticas, ofrecido por el Departamento de Arte de la Universidad de los
Andes. Estaban inscritos en el curso “La palabra figurada’, que exigfa, dentro de su
desarrollo, la realizacidon de una exposicién. Como la idea de la exposicién era pre-
sentar a un artista en cuya obra se viera una relacién entre palabra e imagen, Ospina
y Ortiz optaron por presentar la vida y obra de Pedro Manrique Figueroa, precursor
del collage en Colombia. La exposicién pasé sin pena ni gloria entre los estudiantes
y le gustd al profesor, quien encontré una afinidad entre el personaje y algunos textos
de Cortdzar. Los hoy artistas, Lucas y Bernardo, aprobaron el curso.

La hazafa habria podido pasar desapercibida si no es porque, meses més
tarde, los dos estudiantes se encargan de hacer “El martes de las artes” —la pdgina
que por ese entonces E/ Espectador dedicaba a la cultura—, y contar en ella la vida de
Pedro Manrique Figueroa en la Universidad de los Andes. Més tarde, junto con
Frangois Bucher —también estudiante de artes pldsticas—, Ospinay Ortiz consiguen
que el Instituto Distrital de Cultura y Turismo les financie la ediciéon y publicacién de
una revista de arte, coordinada por ellos mismos. Asi nace la revista Valdez, una publi-
cacidn artistica de aparicién esporddica, que apenas llegé al quinto niimero, pero que
condensd, entre otras cosas y en unos pocos textos, la vida, obra y algunas conjeturas
en torno a Pedro Manrique Figueroa.

Son mds de diez textos los que mencionan a Manrique y que se encar-
gan, simultidneamente, de su construccién y destruccién. El nacimiento del héroe,
que originalmente habia sido el resultado de la unién exclusiva y excluyente entre
Lucas Ospina y Bernardo Ortiz, empezaba a constituirse como ‘sujeto’ a través de
una orgia lingiiistica en la que participaban —ademds de los padres iniciales y por

limitarnos tan sélo a aquellos cuya participacion es mds evidente— Frangois Bucher,
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Carolina Sanin, Eduardo Pradilla y Victor Manuel Rodriguez. Lo que aqui ocurre es
que el personaje empieza a ser construido lingiiisticamente y de manera polifénica.
La breve biografia y las primeras obras que habfan sido presentadas por Ortiz
y Ospina en su exposicion de clase eran ahora complementadas con relatos de la més
diversaindole: recuentos delos diferentes periodos de lavida de Manrique, testimonios
de sus amigos, cartas, fragmentos de su diario, entrevistas, poemas y leyendas en torno
a su existencia, por nombrar apenas unos cuantos.

Si nos permitimos utilizar aqui las teorfas que sobre las obras literarias
desarrollaron Gérard Genette y Mijail Bajtin, comprenderemos que las narraciones
sobre Manrique son evidentemente polifénicas y que son susceptibles de soportar un
andlisis narratolégico minucioso. No s6lo tendriamos una multiplicidad de ‘autores
empiricos, sino que ademas los textos que cuentan la historia de Manrique Figueroa
estan llenos de narradores diegéticos —esto es, de narradores que cuentan una histo-
ria dentro de la historia misma, al tiempo que hacen parte de ella—.

A través de los testimonios de los hermanos Valdez —Pedro, Juan y Trajano—
nos enteramos de que, por ejemplo, Manrique se inventa padecer de esquizofrenia,
o que ¢l es el idedlogo del proyecto falso —una hazana que pretendia quebrar la eco-
nomia estadounidense marcando con un sello de ‘falso’ la mayor cantidad posible
de délares en circulacién—. Fanny y Marfa Cristina, dos de sus amantes, nos cuen-
tan detalles de sus ocurrencias y nos explican el origen de su denominacién como
precursor; Camilo Torres nos habla sobre las ideas revolucionarias de Manrique;
Julio Aparicio nos cuenta que es un pintor de murales en Bochalema; Gevaristo T.
Buitrago niega su existencia y afirma que el verdadero precursor es Ciro Enrique
Taboada; Uasi —un amigo que se inquieta— sostiene que en realidad Pedro Manrique
Figueroa es el mismisimo Pedro Valdez; Nuria Vélez, por su parte, pone a disposicién
del lector una fotocopia que recibid al bajarse de un taxi, en donde anénimamente se
aseguraba que Pedro Manrique Figueroa era el nombre de una nave espacial extrate-
rrestre que se proponfa conquistar la Tierra. Como puede verse, la historia se cuenta
dentro de la historia misma y gracias a la conjuncién de una multiplicidad de voces,
casi siempre contradictorias.

Pero la construccién polifénica del personaje no es exclusiva de Valdez, sino que
corresponde, precisamente, con un artista que junta fragmentos, que hace ‘pegotes,
col/ages. Al tiempo que aparecen estos textos, se empieza a curar una serie de exposicio-
nes de su obra que contribuye de manera significativa a la construccién de su narracion.
No hay un registro exacto de en cudntas exposiciones ha participado Manrique. Se sabe

que tal vez la primera en su honor fue Homenaje a Pedro Manrique Figueroa, precursor
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del collage en Colombia, realizada en la Galerfa Santa Fe en 1996. La muestra inclufa
collages de Manrique y exhibia trabajos de varios artistas colombianos que habfan sido
influidos por su obra —Maria Paz Jaramillo, Germén Martinez y Jaime Cerén, entre
otros—. Se sabe que su obra ha recorrido varios paises; se mostréd en Minneapolis,
en Glasgow y en Lulea, Suecia. También fue acogida por algunos establecimientos
nacionales: en el ano 2000 Escobar Rosas presentd Apologia a la droga; la Universidad
Nacional hizo lo propio con Trdnsito en el mismo afio; en 2008, se curd en la Fundacién
Gilberto Alzate Doble exposicion, medias promesas; y, también en 2008, logré por
fin entrar al Salén Nacional de Artistas —del que habia sido rechazado en 1972—.
El hecho de que la obra de Manrique utilice la técnica del collage de manera casi exclu-
siva no cs de desdefiar: sus obras son también, en si mismas, construcciones polifénicas.

Es apenas de esperarse que la particular construccién de Manrique haya impli-
cado también, por momentos, su destruccién. Las versiones son tan disimiles que lo
Unico seguro es, justamente, que no hay nada seguro en torno a su constitucién narra-
tiva, pero esta caracteristica —como veremos mas adelante—Iejos de empobrecer su
valor, lo acrecienta. Hemos visto ya que el lenguaje plistico y el escrito participan direc-
tamente en la construccién del personaje; sin embargo, es preciso anadirle otro més:
el cinematogréfico. Es éste el aporte que hace Luis Ospina con Un tigre de papel (2007).

El documental abre con la siguiente cita, harto ilustrativa del problema que nos
ocupa: “La vida de Pedro Manrique Figueroa no estd escrita por nadie, y por una razén
poderosa: se parece demasiado a una novela de aventuras, a la vez incompleta y con-
tradictoria, siempre vinculada a las centelleantes incertidumbres de la tradicion oral”
Alli, Ospina —Luis— narra la vida de Manrique a través de unos pocos textos y de los
testimonios de mds de veinte narradores diegéticos, que ademas tienen la particularidad
de ser, en su mayorfa, protagonistas de la vida cultural del pais. Arturo Alape, Umberto
Giangrandi, Beatriz Gonzalez, Jotamario Arbeldez, Vicky Herndndez, Carlos Mayolo
y Harold Alvarado Tenorio comparten sus testimonios al lado de personajes ficticios
como Petra Pompescu —supuesta hija—; Penélope Smith —amante—; Krish Candeth
—hindd, ex companero de Manrique—; y un largo etcétera.

Después de estos eventos, considero que es posible afirmar que Pedro Manrique
Figueroa se ha consolidado como personaje, y que a pesar de que se trata de una obra
en constante reescritura, su existencia estd ya planteada. Esta se registré en los circulos
del arte y fue proclamada y atendida por algunos medios masivos de comunicacién.
Al parecer, no hay duda de que Pedro Manrique Figueroa es un personaje central en el
medio cultural del pais. Ahora, ;cé6mo abordarlo?, ;a quién culpar?, ;a quién agrade-

cer?, ¢hay obra?, ;dénde estd?, ¢qué hay?, ¢cémo organizar este desorden?
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PEDRO MANRIQUE FIGUEROA: DOS APROXIMACIONES

Hacia una definicién de Manrique:
la funcién de autor y los resultados del discurso polifénico

Las contadas aproximaciones critico-tedricas que existen en torno a Manrique se
han dedicado a analizar algunos aspectos de su produccién, entendiéndola como la
manifestaciéon de uno mas de los casos de heteronimia, relativamente frecuentes en
el mundo de las artes. Sin embargo, la existencia y construccién de Pedro Manrique
Figueroay su obra han sido el resultado de un proceso discursivo prolongado en el que
ha participado una cantidad considerable de actores y al que se le ha prestado poca
atencién. Como veremos, es posible que Pedro Manrique Figueroa no haya terminado
de constituirse, o que su constitucién no sea algo plausible ni deseable por ahora.
Si bien es cierto que Pedro Manrique Figueroa se construy6 de manera paulatina
y polifénica, es necesario precisar que con el tiempo el personaje ha ido recayendo en manos
de Lucas Ospina'. Sin embargo, no nos parece evidente afirmar, como se ha hecho a veces,
que Ospina es el autor, a secas, de la obra. Cuando Michel Foucault indaga en la materia,
advierte que se trata de una reflexién en torno a la pregunta ¢qué importa quién habla?
Desde alli destaca cuatro puntos principales a partir de los cuales se desarrollard su estudio.
El primero implica una constatacién de que el nombre de autor no es una des-
cripcién definida ni un nombre propio ordinario; el segundo, identifica una relacién de
apropiacion pero es consciente de que “el autor no es exactamente ni el propietario ni
el responsable de sus textos; no es ni el productor ni el inventor, y entonces se pregunta
¢cudl es la naturaleza del speech act que permite decir que hay obra?” (Foucault 330).
Como tercer punto, Foucault advierte que existe una relacién de atribucién que resulta
de una seric de aproximaciones y reflexiones criticas; y finalmente, reconoce que, en
ocasiones, también funciona como una marca, como un signo que se le impone a la obra.
Con estos cuatro puntos claros, el fildsofo francés empieza su argumentacion
con una consideracién acerca de la autorreferencialidad de la escritura:
Puede decirse, primero, que la escritura de hoy se ha liberado del tema de la
expresion: no se refiere mds que a si misma, y sin embargo, no esté alojada en
la forma de la interioridad; se identifica con su propia exterioridad desplegada.
Lo que quiere decir que es un juego de signos ordenado menos por su conte-

nido significado que por la naturaleza misma del significante; pero también

1. Después de lo que ocurre en Valdez, la obra de Manrique ha sido realizada, de manera casi exclusiva,
por Lucas Ospina. Las exposiciones que mencionamos anteriormente son todas creaciones suyas.
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que esta regularidad de la escritura se experimenta siempre del lado de sus
limites; siempre estd en proceso de transgresion y de inversién de esta regula-
ridad que acepta y con la que juega; la escritura se despliega como un juego que
va infaliblemente mas alla de sus reglas, y de este modo pasa al afuera. (333)

Siaceptamos, como lo hace la semidtica, que el lenguaje pléstico de los collages
y el audiovisual del documental son maneras de escritura, serd ficil comprender
que Pedro Manrique Figueroa es uno de estos casos de autorreferencialidad escritural.
No se refieren mds que a si mismas; incluso, una de las ‘citas’ de Manrique lo eviden-
cia: “mi obra soy yo”. No obstante, como lo veremos en detalle mas adelante, la cons-
truccién polifénica, autorreferencial y lingiiistica de la obra no impide su proyeccién
hacia afuera. Al contrario. El poder transgresor al que se refiere Foucault estd presente
todo el tiempo y es el que permitird cuestionar conceptos como la historia y la institu-
cionalidad del arte en Colombia.

Tras realizar las consideraciones arriba referidas, Foucault plantea que una de
las caracteristicas mas claramente identificables del autor —tal como se entiende en su
época— es su capacidad de funcionar como un elemento de agrupacién y de exclusion.
De este modo, el autor asegura una funcién clasificadora que opera como una suerte
de argumento de autoridad. Si llevamos esta observacién al terreno que nos ocupa,
podriamos sostener, al menos a manera de ejercicio mental, que esta funcién agrupa-
dora la estaria cumpliendo el mismo Pedro Manrique Figueroa.

Se tratarfa, justamente, de lo que Foucault propone entender como funcidn de
autor: una caracteristica del modo de existencia, circulacién y funcionamiento de cier-
tos discursos en el interior de una sociedad (338). Dicha funcién tiene como elementos
fundacionales la vinculacién a un sistema juridico e institucional; la imposibilidad de ejer-
cerse de manera universal y constante en todos los discursos; el hecho de ser el resultado de
una operacién compleja; y la remision a una unidad de escritura y no a un individuo real.

El autor, entonces, se presentarfa como una funcién variable y compleja del dis-
curso, de la cual el autor empirico —o los autores en nuestro caso— no serfa sino uno de
sus componentes, lo que implica sobrepasar los limites de la nocién de sujeto. Considero
que en el caso Manrique la funcién de autor opera de la siguiente forma: hay un autor
primero y ficticio —Pedro Manrique Figueroa— de unos co/lages que han sido expuestos
en distintos espacios; esa unidad entre el personaje y la obra pléstica ha sido posibilitada
por una serie de discursos y actores que se han sumado a la creacién. Uno de ellos es el
documental de Luis Ospina. Sin embargo, ese texto —el documental—, que contiene
a su vez al personaje y a las obras, ha sido posibilitado por un conjunto de relatos que

fueron publicados, en su mayoria, en la revista Valdez. A su turno, los textos que aparecen
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en esa publicacién deben su origen a una ocurrencia de Lucas Ospina y Bernardo Ortiz,
quienes se inventaron el personaje para su clase “La palabra figurada”.

Lo interesante es que todas esas derivaciones se condensan, para efectos de su
existencia discursiva y narrativa, en Pedro Manrique Figueroa como la individualiza-
ci6n de un fenémeno. Ya no es tinicamente el Manrique autor de los co/lages, sino que
es Pedro Manrique Figueroa como ﬁmcz’o’n de autor, como una etiqueta que agrupa
a sus creadores iniciales —Lucas Ospina y Bernardo Ortiz—, a sus creadores secun-
darios — Carolina Sanin, Frangois Bucher, Victor Manuel Rodriguez, Luis Ospina—,
a sus creadores ficticios —todos los narradores diegéticos a los que nos hemos refe-
rido—, y que hace lo propio con su obra pléstica. Es una manera de personalizar el gesto.

Con esto, lo que quicro plantear es que el fenémeno que estudiamos, en tanto
discurso polifénico, se nos presenta como un juego lingtiistico, como una obra que se
construye desde distintos registros y que tiene, en Pedro Manrique Figueroa, su funcién
de autor y su centro, de manera simultdnea. Se trata de una propuesta autorreferencial
y autorreflexiva que, al cuestionar y problematizar su propia existencia, se manifiesta
sobre factores externos a ella. Creo que dicha propuesta puede entenderse como un
juego, divertido si se quiere, pero profundamente serio. Para explorar esta via de analisis,
valdrd la pena recordar las aproximaciones que desde distintos puntos de vista han soste-
nido Huizinga y Caillois en torno al juego. Asi nos serd posible entender algunas de las

implicaciones estéticas de esta apuesta lidica, discursiva y polifénica.

El juego:Johan Huizinga y Roger Caillois en paralelo
con Pedro Manrique Figueroa

En Homo Ludens, Johan Huizinga propone el juego como una de las caracteristicas
compartidas entre humanos y animales. A su juicio, el juego es anterior a la cultura,
pues ésta presupone una comunidad humana de la que el juego puede prescindir,
y tiene mucho que ver con el desarrollo posterior de ésta. En su obra, Huizinga rastrea
los origenes ladicos de varias de las distintas formas de civilizacién —derecho, arte,
literatura y guerra—, y se aproxima al fenémeno del juego para entenderlo como un
verdadero constructor y edificador de cultura.

Desde su punto de vista, una de las caracteristicas esenciales del juego es que
lleva implicito cierto goce que, ademds, estd lleno de sentido: todo juego tiene un sig-
nificado. Y es justamente ese significado el que impide su negacidn, “... no es posible
ignorar el juego. Casi todo lo abstracto se puede negar: derecho, belleza, verdad, bon-

dad, espiritu, Dios. Lo serio se puede negar; el juego, no” (14).
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Y se trata también de una actividad libre; permite ser abandonado en cualquier
momento, pues tiene algo que no pertenece ala cotidianidad, que estd fuera de la satisfac-
cién de descos y necesidades. En ese sentido, Huizinga identifica algunas caracteristicas
esenciales: libertad, limites de tiempo y espacio, desinterés, posibilidad de repeticién,
orden propio y absoluto, auto-conciencia, y la formacién de un club. Intentemos, enton-
ces, analizar el fenémeno Pedro Manrique Figueroa desde estos sicte aspectos.

Considero que el asunto de la libertad no presenta mayores desafios analiticos.
Manrique, entendido como un juego, es extremadamente libre. Prueba de ello es la pro-
miscuidad en su elaboracién que, a pesar de que ha mermado con el tiempo, es todavia
innegable. Los espacios en los que se construye el personaje son espacios de libertad. Cada
uno de sus autores podia tomarlo, casi que a su antojo, y jugar con él, afiadirle alguna carac-
teristica extra de personalidad, indagar sobre un nuevo amor turbulento, informar acerca
de una nueva ocupacién, de un nuevo rechazo o de un nuevo fracaso. En el momento en el
que Ospina —Lucas o Luis—, Ortiz, Bucher, Sanin y Rodriguez, entre otros, decidieron
hablar de Manrique en textos, imdgenes, voces o videos, aceptaron entrar a jugar el juego.
Fue una decision libre y consciente, como también lo serfa su posterior retiro. Manrique
puede ser visto como un contenedor, como un juego del que echa mano, libremente,
quien lo necesite; la tnica condicién es que hay que aceptar el juego, hay que aceptar que
Manrique existe. De lo contrario, apropiarse de ¢l sin respetar esta regla fundacional, serfa
convertirse en un antipdtico aguafiestas.

Existen también, en Manrique, unos limites de tiempo y de espacio. Para jugar
con ¢| hay que aceptar los limites de su existencia: su nacimiento en Choachi a finales
de los afios veinte o principios de los treinta; sus avatares en Bogota, en el tranvia, en el
Bogotazo, en la insurgencia, en las ideas comunistas; su extrafia relacién con el mundo
del arte de la época, su vinculo con el Museo Nacional; su activismo; su supuesta
desaparicién. Ademds, es un juego dentro del mundo del arte, lo cual no impide su
proyeccion, hacia otras esferas de lo publico; sin embargo, cuando se sobrepasan esos
limites, se anula el juego, pues ya el nuevo espacio no acepta su performancia.

La posibilidad de repeticién es, igualmente, bastante clara. Prueba de ello es el
hecho de que, desde su nacimiento como juego en 1995, Manrique se ha repetido incesan-
temente. Su tltima repeticidn: el Musco de la Pobreza. Esto va muy de la mano con la idea
de la conciencia. Cada trabajo con Manrique es plenamente (;?) consciente del artificio
y decide asumirlo y modificarlo. Esto conduce, en tltimas, a la formacién de un club,
cuyos miembros se han ampliado y reducido en repetidas ocasiones, pero en cualquier
caso hay siempre algin nivel de pertenencia, de identificacién. Tal vez esto sea més claro si

se mira a quienes han sido dejados por fuera del club, quienes no pudieron, o no quisieron,
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jugar el juego. Un ¢jemplo particularmente ilustrativo es el que se da en el articulo que
Eduardo Serrano escribe en la revista Sezana (n.° 726 de abril de 1996) a propésito de la
exposicion Homenage: Pedro Manrique Figueroa es un fraude, no es un artista 'y no existio.
Es evidente: Serrano no hace parte del club.

Los asuntos del desinterés y del orden propio y absoluto en Manrique Figueroa
son, en cambio, bastante dificiles de rastrear. Pareciera que alli la teorfa de Huizinga
empieza a mostrarse, al menos problematica. Como veremos con mayor detalle, el juego
de Pedro Manrique Figueroa es interesado, se fue volviendo de ese modo. Podemos con-
ceder que en sus origenes, cuando “estaba en el limite de ser una broma para una clase”
—como lo sostuvo uno de sus creadores—, efectivamente era de ese modo; sin embargo,
con el tiempo, cada uno de los jugadores que se apropié del personaje lo hizo de manera
interesada. Se jugé para plantear una reflexién, para criticar un estado de cosas, para
cuestionar los juicios absolutos®. Aunque también habia un poco de eso, no se jugd por
el mero placer ladico, por el goce implicito del que habla Huizinga. Se jugd, por ¢jem-
plo, para pensar de otra manera la historia del arte colombiano. Se jugé para enfatizar en
la ambigiiedad del lenguaje.

Y ni qué decir del orden propio y absoluto. Lo que hay en Manrique es un
desorden impropio y relativo. Por las mismas caracteristicas de su formacién,
Pedro Manrique Figueroa se ha caracterizado por el desorden, por la espontaneidad.
Ya cuando analizédbamos su génesis dimos cuenta de ese proceso contradictorio de
consolidacidn. Y es que no podria haber sido de otro modo; se trata de un perso-
naje profundamente contradictorio, cuyo tnico orden podria estar en el desorden
mismo. Tal vez esa sea la manera de hacerlo encajar en este andlisis, con la propuesta
de Huizinga. Sin embargo, y como lo plantea Caillois:

Todo juego es un sistema de reglas. Estas definen lo que es o no es juego, es
decir lo permitido y lo prohibido. A la vez, esas convenciones son arbitrarias,
imperativas ¢ inapelables. No pueden violarse con ninguin pretexto, so pena de
que el juego acabe al punto y se estropee por este hecho. Pues nada mantiene la
regla salvo el deseo de jugar; es decir, la voluntad de respetarla. Es preciso jugar
al juego o no jugar en absoluto. (11)

Notese como esta cita es particularmente importante para el caso Pedro
Manrique Figueroa. Es suficiente con que unos pocos jugadores respeten las reglas

—aunque no sca muy claro cuéles sonyaunque se presenten, a veces, contradictorias—

2. Al respecto ver: Rodriguez, Victor Manuel. “On Stage: Pedro Manrique Figueroa and the Rethoric
of Modernist Art History”. Valdez 5.
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o, por lo menos, que respeten la regla clave que es la de creer —o parecer creer— en la
existencia del personaje. Lo fundamental es que haya alguien mds que esté interesado
en jugar y, por supuesto, algunos incautos.

Sea como fuere, lo que si es innegable es que hay, por lo menos, unas ciertas
caracteristicas ladicas®. Lucas Ospina y Bernardo Ortiz usan el término §uego’ con
frecuencia para referirse a Manrique. Eso no es despreciable y es posible que sea con-
secuencia de que “una vez que se ha jugado permanece en el recuerdo como creacién
0 como tesoro espiritual, es transmitido por tradicidon y puede ser repetido en cual-
quier momento, ya sea inmediatamente después de terminado... o transcurrido un
largo tiempo” (Huizinga 23).

Vale aclarar, como bien lo hace Huizinga, que la constatacién de la existencia
del juego no implica que la actividad que se presenta lidicamente carezca de seriedad.
Muy por el contrario, es tan seria que quienes participan en ella desean ser enganados
y dentro del desarrollo del juego “es muy esencial... que uno pueda vanagloriarse ante
otros de que le haya salido bien” (72). Creo que, en tltimas, Pedro Manrique Figueroa
es un juego que ha salido bastante bien; es posible que, en efecto, sus jugadores tengan
razones para vanagloriarse.

Y es posible también que ello se deba a dos puntos que destaca Huizinga.
El primero es el que tiene que ver con el cardcter innegable del juego. Manrique puede
negar muchos aspectos dentro de los que él mismo se desarrolla, muchas de las ver-
dades que operan en torno a él —historia del arte, idea de artista, de obra—, pero
es imposible negar a Manrique mismo. Su construccidn lo impide; su existencia lo
impide. Y ello se debe a que es una construccion lingiiistica.

El segundo tiene que ver con una particular proximidad que la obra, en tanto
juego, tiene con la literatura y con la ficciéon. Huizinga advierte que:

... mientras que la religién, la ciencia, el derecho, la guerra y la politica pare-
cen perder gradualmente, en las formas altamente organizadas de la sociedad,
los contactos con el juego que los estadios primitivos de la cultura manifies-
tan tan abundantemente, la poesia, nacida en la esfera del juego, permanece
en ella como en su casa. (153)

Y es que en un sentido amplio, Pedro Manrique Figueroa tiene una construc-
cidn poética: sus textos tienen una dimensién en ese sentido; sus obras y su vida tam-

bién. Es bastante probable que estemos frente a un caso en el que los limites entre

3. Esa es, justamente, la critica que hace Caillois a la propuesta de Huizinga. Son los elementos ludicos
y las capacidades que manifiesta y desarrolla—y no el juego como lo plantea el holandés— los que se
erigen como factores de ‘construccion de civilizacion'
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la plastica y la literatura estdn siendo conscientemente borrados, deconstruidos para
deconstruir, de paso, varias certezas sobre la realidad.

Para Huizinga, el juego es el fundamento tltimo de todas las manifestaciones
culturales —y Huizinga entiende a la cultura en el sentido mas amplio posible—;
para Caillois, el juego es el reflejo de dichas manifestaciones. De ahi su permanen-
cia. Segtin Caillois, el juego tiene la permanencia de lo insignificante y, al tiempo,
permanece porque es el reflejo de un mundo: refleja creencias, gustos, modos y, creo
yo, también carencias. Pedro Manrique Figueroa es un juego que se ha mantenido,
tal vez por su insignificancia, tal vez por la importancia de su construccién en y con
el lenguaje. Y es un juego que refleja las carencias de la historia del arte colombiano
y unas particulares sensaciones frente a la institucionalidad que se escribe con ella.

Como quedé demostrado, existen herramientas tedricas que permiten aprehcn—
der el fenémeno Manrique. La funcién de autor y el juego son dos de ellas. Sin embargo,
la naturaleza misma del personaje hace que parezca incémodo vy artificial abordarlo de
este modo. Pareciera necesaria una aproximaciéon menos absoluta. Una aproximacion,

quizé, mds lingiiistica; m4s conscientemente ficticia.

OTRAS HERRAMIENTAS PARA APROXIMARSE AL DESORDEN:
PEDRO MANRIQUE FIGUEROA Y SU PERFORMANCIA

Tal vez si intentamos dejar de lado por un momento la necesidad académica de la cla-
sificacion, si tomamos a Manrique por lo que se nos presenta y nos olvidamos de la
necesidad de aprehenderlo y rotularlo, dejaremos que sea el personaje mismo quien nos
proponga su lectura. El problema de afirmar que Pedro Manrique Figueroa es una fun-
cién de autor o de sostener que es un fenémeno que presenta, con claridad, varias de
las caracteristicas del juego, es que al hacerlo —dirfa Austin— estamos emitiendo un
enunciado. Es decir, estamos dando cuenta de un hecho verificable, pronunciandonos
sobre un estado de cosas determinado.

Obviamente, el hecho verificable desde ese punto de vista no es la existencia de
Manrique; el estado de cosas sobre el que nos pronunciamos no tiene que ver con su
nacimiento en Choachi, ni con las razones que lo llevaron a cambiar su apellido de Farfan
a Figueroa, ni con su decisién masoquista de hacerse artista. Mds bien, estd relacionado
con las operaciones que sus autores llevaron a cabo, con los productos que lo tienen como
pretexto y con la manera como éstos operan dentro del mundo del arte. Eso es lo que me
permite entonces proponer una mirada analitica que podrd ser evaluada en términos de

verdad o falsedad. Podremos decir: si, el fenémeno Manrique puede ser entendido como
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una funcién de autor 4 /z Foucault; o, no, el caso Manrique no encaja de manera satisfac-
toria en los postulados que, sobre el juego, desarrolla Huizinga.

Pero creo que vale la pena detenernos, asi sea brevemente, en las pistas que nos
dan sus huellas. Hoy en dia, el trabajo con Manrique s6lo puede hacerse a través de su
recuerdo y de la evidencia que dejé en su paso por el mundo —sin importar si éstos
son empiricamente verificables, porque ¢cémo verificar empiricamente un recuerdo?—.
Entonces, tenemos algunas huellas con las que es posible trabajar: un nimero impor-
tante de collages; algunos apartes de su diario; testimonios de sus amigos y uno que otro
familiar no confirmado; su obra poética; el manifiesto que condensa sus ideas politicas;
el proyecto de museo que condensa sus ideas politico-artisticas; y un par de textos ap6-
crifos. Como se ve, se trata de huellas, en su mayoria, lingiisticas.

Todos esos ‘objetos, al condensarse, producen la memoria de Manrique.
Son el resultado de pesquisas, investigaciones y creaciones; son recuerdos que existen
y se manifiestan a través del lenguaje. Y es justamente esa presencia fisica, su existencia
verificable a fuerza de enunciados, lo que hace que sea imposible ignorarla. Se puede
ignorar a un personaje cuya presencia empirica ha sido anulada por la ausencia de su
recuerdo, pero no puede ignorarse a un personaje de presencia empirica cuestionable
que, sin embargo, permanece con fuerza en la memoria colectiva. Este tltimo es el
estado de cosas de Pedro Manrique Figueroa.

Propongo, ya que hemos utilizado el término enunciado en el sentido que lo
hace Austin, apropiarnos de otra de las nociones que desarrolla en su obra Cémo hacer
cosas con palabras: expresion performativa. Seria un error tomar el conjunto de hue-
llas que tenemos de Manrique y analizarlas como un enunciado, pues su intencién
no es describir unos hechos; de hacerlo, nos verfamos obligados a concluir que el
personaje es un sinsentido, un mero divertimento. En cambio, aproximarnos a partir
de la nocidn de expresion performativa podria ser més interesante. Recordemos que,
tal como lo plantea Austin, este tipo de ‘formulaciones’ no describen ni constatan
nada; tampoco se presentan como verdaderas o falsas. Realizar una expresidn de este
tipo es mucho mds que simplemente decir algo: es hacerlo.

Eslo que se ha decantado como el poder performativo del lenguaje. Las huellas
que dicen a Manrique, lo hacen. Es, otra vez en términos de Austin, una expresién per-
formativa feliz. Y ello tiene que ver con que la felicidad de su realizacién no depende de
hechos, sino de descos y pensamientos. En uno de los textos en los que se mantiene la
memoria de Pedro Manrique Figueroa, el documental Tiempo Libre, Lucas Ospina sos-
tiene que “si Manrique no existiera habria que inventdrselo”; es justamente ese contexto,

ese vacio en la historia del arte colombiano, ese deseo de atribuitle al personaje la autoria
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de sus obras, esa necesidad de materializar a un personaje patético, decadente y nostdl-
gico que vivi6 la Guerra Fria y que pervive ubicuamente, lo que hace que cada expresidn
sobre Manrique se concluya de manera feliz y contribuya a reafirmar la existencia del
personaje. Cada una de sus obras es una reafirmacién de su existencia contradictoria,
de su trashumancia; cada uno de los apartes de su diario es la creacién de sus avatares y sus
fracasos; cada poema y cada carta construyen sus relaciones con los otros.

Si quisiéramos refinar esta propuesta un poco mds, podrfamos afirmar que
Pedro Manrique Figueroa funciona como significante absoluto, como la palabra que se
nombraa si misma. Aceptemos, como lo plantea Agamben, que el hombre puede revelar lo
existente a través del lenguaje, que ve el mundo a través de éste, pero que, al mismo tiempo,
le es imposible revelar o ver el lenguaje mismo. Paraddjicamente, “el hecho de que yo hable
y que alguien escuche no implica la existencia de nada, excepto del lenguaje” (Agamben 29)
—y entendamos aqui el verbo hablar en el sentido mas amplio del término: se habla con
imédgenes, con palabras, con sonidos—. Entonces, en estricto sentido, la narracién de
Pedro Manrique Figueroa no nos permite asegurar su existencia, de la misma manera que
la narracién de las guerras de independencia o las imagenes de los cronistas de indias no
nos permiten constatar la existenciade proceres o sirenas. Lo tinico que podemos ‘compro—
bar’ con estas huellas es la existencia del lenguaje (Agamben 29-31).

En esa medida, Pedro Manrique nace y muere en el acto mismo de su enun-
ciacidn; se hace y se destruye alli, en un efecto performativo-destructivo del lenguaje.
Y como se sabe lingiiistico, experimenta sus limites y conoce su poder, el poder que le
permite hablar de otras cosas al hablar de si mismo. Por esta via Manrique afirma unas
ideas y cuestiona otras, y es por ¢so que su ‘naturaleza’ es tan atractivamente apropia-
ble, que su cardcter de contenedor es tan atrayente.

Ningun absoluto puede usarse para hablar de Pedro Manrique Figueroa o de su
obra; los relativos, en cambio, estdn a la orden del dia. Por ejemplo: hay en Manrique
una nostalgia del arte romdantico. Por un lado tenemos a este artista que pareciera con-
servar impoluta la idea del genio; un personaje de origen popular a quien una serie de
€ventos azarosos y una disposicién creativa innata lo llevaron a convertirse en artista,
y no en cualquier artista, sino en el precursor del co/lage en Colombia. A veces es un
artista comprometido politicamente, a veces es andrquico, muchas veces es triste.
Casi siempre serpentea por la bohemia y tiene muy presente ese lado oscuro que tan
obstinadamente queremos ver en aquellos que se dedican a hacer cosas que, en el sen-
tido més prosaico del término, no sirven para nada.

Sin embargo, al tiempo que tenemos a este artista genial y atormentado,

nos encontramos con una nocién de obra que le da un portazo en la cara a la idea de
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obra como verdad. Y éste, consideramos, es el ¢je articulador de gran parte de lo que
(se) propone (con) Manrique: la ficcionalidad. Las posibilidades se vuelven entonces
infinitamente mayores: renunciar a las esencias permite que la contradiccion haga su
entrada triunfal. Y de la mano viene un efecto desacralizador. Manrique se permite, por
ejemplo, ser un anticristo que confia en el Creador; poner a dialogar a Mao, a Tritn,
a Satdn y a los 4ngeles de Dios en la misma estampa (A/ diablo con Mao); o equiparar el
nazismo, el catolicismo y el comunismo (Saz Benito). No habria razén para extraiarse
con ninguno de estos enfrentamientos. Serfa mds fructifero aceptar las oscilaciones.
Manrique a veces funciona. A veces no tanto. A veces ¢s un personaje entrafiable que
pide a gritos ser adoptado por la narrativa lineal y evolutiva del arte colombiano. A veces
parece un antipético lunar de esa cadena l6gica. A Manrique hay que tomarlo fragmen-
tariamente, su narracién (triunfante) es episodica y a partir de esos episodios construye
una historia —de ‘h’ mintscula— que él mismo se encarga de reescribir y borrar.

Estaes sin duda una constatacion reveladora, un golpe al ego. Si incluso Manrique
puede escribir y reescribir la historia, las posibilidades de que lo hagan unos sujetos més
empoderados y coherentes no deja de ser terrorifica. Si como en la literatura, quien nos
narra la historia es quien, en ultimas, se encarga de interpretar —y por esa via definir—
los destinos de los personajes, solo podemos aspirar a que nuestro narrador sea menos
diletante que Pedro Manrique Figueroa, que sea mas dado a las esencias, que se incline
por el respeto de nuestra individualidad inmanente y permita nuestra trascendencia.

Cuando Manrique narra, los narrados no salen muy bien librados. Tomemos el
ejemplo de uno de sus proyectos: el Museo de la Pobreza. En una yuxtaposicién de ima-
genes y textos Manrique habla desde la pobreza de los pobres sobre la pobreza de los ricos.
También ahi puede identificarse el interés por resaltar la contradiccion: la narracién de
los ricos ha eliminado a los pobres de sus fronteras. Manrique propone una nueva historia
que los incluya y aporta evidencia fotografica.

Como en el caso de este museo, Pedro Manrique Figueroa es una serie de imé-
genes yuxtapuestas. Y el texto, al final, es una imagen; y la imagen, al final, es un texto.
Y Pedro Manrique Figueroa es texto y es imagen. Estd ahi, desordenado, cadtico,
contradictorio, falso y perfomativo; estd ahi para ser leido —que es lo mismo que para
ser mirado—. Existe, es una mentira que se volvié verdad a fuerza de repeticiones.
Como lo sostuvo Goebbels, “una mentira repetida mil veces se convierte en verdad”;
una mentira es un arma de poder; a través de la mentira se define la verdad. Pero nunca

es la verdad completa, siempre es media verdad o verdad y media.
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