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RESUMEN
El objetivo del presente trabajo es analizar la poética del espacio en la novela Pretérito perfecto
(1983) del escritor argentino Hugo Foguet (1923-1985). A partir de esta idea distinguiremos el
disefio de espacios interiores y publicos que entraman el argumento y revelan una multiplicidad
de temporalidades yuxtapuestas. La novela enlaza el relato familiar y configura la imagen de una
nacion periférica. El relato de la historia de una ciudad provinciana es inseparable de un linaje
aristocratico en decadencia.

PALABRAS CLAVE: poética, espacio, ciudad, familia, nacién.

ABSTRACT
The aim of this work is to analyze the poetics of spaces in the novel Pretérito perfecto (1983),
created by the argentinian writer Hugo Foguet (1923-1985). Starting from this main idea,
we are going to distinguish the designs of interior and public spaces, which constitute the
plot, and reveal multiple and yuxtaposed temporalities. The novel connects the family nar-
rative and configures the imagery of a peripheral nation. The telling of the history about
a provincial city cannot be torn apart from an aristocratic lineage which is in decadence.

KEY WORDS: poetics, space, city, family, nation.

* Licenciada en Letras. Universidad Nacional de Tucuman. Becaria tipo | de CONICET. Pertenece al
proyecto de investigacién “Escritores e intelectuales en América Latina. Sujeto y experiencia”.
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Mi trabajo pretende puntualizar una poética dominante del autor Hugo Foguet a par-
tir del andlisis detallado de la construccién literaria del espacio en Pretérito perfecto.
Considero que la novela es la piedra basal que logra sintetizar su proyecto creador.
Ademds, esta obra constituye la coronacién del género en la tradicién literaria de la pro-
vinciay su lenta maduracién en este sistema literario, que comprende novelas de autores
como Tomés Eloy Martinez, Juan José Herndndez y Elvira Orphée.

Pretérito nos ofrece una singular cronotopia, es decir, una interesante conjun-
ci6n de las relaciones intricadas de espacio y tiempo organizadas literariamente (Bajtin
269)", en concordancia con la totalidad de su obra. Los ¢jes de espacio y tiempo se mul-
tiplican a lo largo de la novela en un juego de espejos enfrentados.

La escritura disefia su propia ciudad, reflejo ambiguo de una “geografia positiva”
(Said 74) o de una “ciudad fisica” (Romero, La cindad 105) nombrada San Miguel de
Tucumén y la construccidn imaginaria de la misma. Un repertorio de espacios diversos
que podremos leer como indicios de la memoria de una cultura, en un recorrido por
la ciudad novelada, “donde la ciudad real se convierte en metifora, en una ciudad de
ficcién” (Popeanga 8). Barthes concibe la ciudad como un discurso, un texto que es
necesario descifrar. El espacio disefia un mapa semidtico que el lector no sélo interpreta,
sino que ademds tiene el poder de atravesarlo. El “amatenr de los signos y de la ciudad”
ama los signos y es amante de la ciudad (337). Al recorrer las péginas, el lector amateur
construye su propia retdrica del caminante. Pero el trazado espacial estd cargado tam-
bién de tiempo, de un pretérito perfecto condensado que se ird desglosando en “jirones
del pasado” (Foguet 77), a medida que se desarrolla la trama de la novela. Popeanga
sefiala respecto a la ciudad: “La ciudad aparece como testigo de la historia. En ella se
pueden leer —mediante lo que Sansot denomina “lectura arqueoldgica”— los grandes
hechos, las vivencias individuales y colectivas de los hombres que han habitado y habi-
tan el espacio urbano” (17).

La novela despliega el cronotopo de una ciudad capitalina de una provincia del
interior. La nacién imaginada discrepa con la representacion de una nacién moderna
y federal, puesto que arrastra elementos tradicionales del pasado y devela una margi-
nal modernizacién econdmica en el interior del pais en oposicién al puerto de Buenos
Aires. Es, ms bien, una modernidad periférica (Sarlo 1988). La novela entonces cons-

truye la retérica de “una modernidad descentrada” (Casullo 48) como paradigma de la

1. Bajtin propone el concepto de cronotopo en “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela.
Ensayos sobre la Poética histérica” en Teoria y estética de la novela. Las nuevas lecturas sobre Bajtin
desde la teoria literaria permiten hablar de una estética cronotdpica. Para ello he consultado el Nuevo
diccionario de la teoria de Mijail Bajtin.
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historia de América Latina. Es una retérica que podemos entender en los términos de
Angel Rama y su nocién de “regionalizacién de la literatura’, que permite identificar
las modulaciones especificas de la expresion artistica segtin las zonas de las que ha sur-
gido. Las fronteras de las diversas “regiones culturales” no siempre coinciden con los
limites de la nacidn y presentan un desarrollo relativamente auténomo. El problema
“regionalista” —advierte el critico— fue consecuencia de la modernizacién que pene-
tré asimétricamente en las diferentes zonas de América Latina (79); de alli que algunas
construcciones estéticas tematizan dicho conflicto (82).

Pretérito perfecto es una novela esencialmente urbana. El “campo”, como siné-
nimo de “tierra, de zonas caracteristicamente rurales” (Williams, Palabras claves 315),
estd elidido de la misma. La ciudad es la protagonista, una urbe con aspiraciones moder-
nas y residuos premodernos que no logra resolver esta tension sino que por el contrario,
existe a partir de ella.

Leer la novela-ciudad es recorrerla y comprendetla. El lector convertido en pea-
tén podra circular por sus calles, sus plazas principales, sus edificios caracteristicos o
sus bodegones singulares. Una “novela émnibus”, como la definié alguna vez la critica
especializada, que nos lleva y nos trac por csas arterias de una ciudad que parece un
organismo vital, puesto que ha vivido a la par de sus habitantes y ha quedado marcada
por los acontecimientos del pasado. Hay prucebas de cllo: la nomenclatura de sus calles,
sus monumentos, sus letreros y, por supuesto, la memoria de sus ciudadanos, que irdn
completando su cartografia imaginaria.

Pretérito disefia una serie de espacios privados y ptblicos que traman el argumento
y revelan una multiplicidad de temporalidades superpuestas. El relato de la historia de esta
ciudad es inseparable de la de un linaje aristocratico en decadencia. La fébula familiar de
los Navarro Sorensen estd enlazada al retrato de una nacién periférica y descentrada.

El mapa de Pretérito perfecto dispone como centro la casona de los Navarro
Sorensen, cuyo ntcleo es la cama de Clara Matilde, pronta a cumplir sus cien afios e
incitada a hablar, mediante el artilugio de gaznates y oporto, sobre su pasado que serd el
tiempo anterior de una familia, de una clase social en particular y de una zona del ayer
de esta ciudad. Alrededor de este “caserén de la calle 25 de mayo” (Foguet 80), se ubica-
rdn otras residencias en los mérgenes: la casa de La Ciudadela de Victoria Schoembeck
(337), la de Isabel Lucena (229), la de Patricio Santillin (128) y la de Furcade (73); y
en las afueras el taller de Surya (124), La Embrujada (197), la casa del ingenio de los
Navarro Sorensen (56) y la casilla de la Imelda en la villa Ceferino Namuncuré (342),

sobre la que precisaremos mas adelante.
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Estas diferentes moradas se ofrecen al lector curioso, que podrd mirar sus pare-
des, atravesar sus puertas y pasillos y escuchar, como testigo mudo, los relatos y secre-
tos que preservan sus habitantes. El espacio se construye a partir de una retérica de la
mirada que mutard en una retdrica caminante (Certeau 112). Ambas operaciones se
complementan: al mirar las moradas, las caminamos también, y al transitar las calles, no
dejamos de mirar lo que nos rodea en el paseo de la escritura. Como sintesis, podriamos
decir que el ojo camina y el pic es capaz de mirar.

Encerrada en su cuarto, Clara Matilde se protege de las turbulencias de un tiempo
presente que no logra comprender, signado por los episodios del llamado Tucumanazo®.
Desde este polo definido por su mirada se ird reconstruyendo una determinada “vista del
pasado” (Benveniste 78)?, que establecera diversos vinculos entre el espacio interno de la
casona de los Navarro Sorensen y el espacio publico de la ciudad y su historia. El pasado
serd interrogado, cuestionado y reconstruido por parte de un historiador, Ramén Furcade,
quien entrevistard ala anciana a lo largo de toda la novela, més preocupado por el poder del
lenguaje que por la correspondencia transparente de los hechos y el discurso que los refiere.

Ellector ingresard a la casa, y al hacerlo entrard también al territorio de la memo-
ria de la (cuasi) centenaria. Las ventanas se abrirdn para escuchar los tiempos pretéritos

de esa pequena provincia junto a sus personajes (historicos y ficticios) mds destacados®.

2. Se traté de un momento decisivo en el devenir histérico de la provincia y del pais. El Tucumanazo
estuvo marcado por las luchas obrero-estudiantiles frente a las cruciales decisiones politicas y eco-
némicas que tomaron Ongania y el interventor de la provincia, como el cierre masivo de los ingenios
azucareros y la supresién de la autonomia de la Universidad Nacional de Tucuman. Se inicié en 1969
(coincidiendo con el Cordobazo) y finalizé en 1972, afio en que las negociaciones acabaron con el
enfrentamiento entre los diferentes sectores involucrados. Véase El Tucumanazo de Emilio Crenzel
e Historia de la destruccién de una provincia. Tucumdn 1966 de Roberto Pucci. Recomiendo, ademas,
dos documentales al respecto: El azicar y la sangre. Tucumdn 1966-1976 de Eduardo Anguita y El
Tucumanazo de Diego Heluani, ambos del 2007.

3. Enel capitulo “El lenguaje y la experiencia humana” de Problemas de la lingliistica general 11, Benveniste
reflexiona sobra las vinculaciones entre lengua y tiempo: el Unico tiempo inherente a la lengua es el
presente que funciona como eje de referencia del discurso y del sujeto. Los tiempos del pasado y
del futuro constituyen visiones del tiempo a partir del punto presente, como evocacién o como pro-
yeccidn, respectivamente. En este sentido, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una
discusion de Beatriz Sarlo contribuye a reflexionar el concepto de “vista de pasado” (13) dentro del
campo cultural argentino de las dltimas décadas.

4. Entre los sujetos histéricos podemos mencionar a: Paul Groussac (1848-1929), escritor francés que
se radicé en Buenos Aires desde 1866 y tuvo gran influencia en la vida intelectual de la provincia de
Tucuman; Gabriel Iturri (1881-1905), un tucumano que se instalé en Paris y fue secretario del Conde
Robert de Montesquieu; Octaviano Vera (1876-1927), gobernador de la provincia (1923); y Ricardo
Jaimes Freyre (1868-1933), poeta y ensayista boliviano, representante del modernismo en la litera-
tura de su pais. Sus largas estancias en Tucuman lo llevaron a ocupar una catedra en la Universidad
Nacional, donde fundé la Revista de Letras y Ciencias Sociales. Su discipulo, Luis Eulogio Castro (1901-
1923), se convirtié en el poeta representativo de su generacién, con su Unico libro de lirica Angustia,
editado después de su tragica muerte.
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La casa resguarda el tesoro de sus pertenencias. Los diversos objetos acumulados son
los emblemas de una clase social y del clan de los Navarro Sorensen (Foguet 45, 46,
110, 111). El traslado de adornos, muebles y mamposterias desde Europa refieren una
determinada costumbre de la oligarquia azucarera local, de traer este tipo de piezas per-
cibidas como finas, sofisticadas y originales que confieren a sus duciios la legitimidad de
su jerarquia de clase que se hace visible en estos elementos, convertidos en portadores de
una distincién peculiar.

De esta manera, la novela reconstruye no solamente el cardcter del espacio,
sino también el “buen gusto™ que diferencia a esta aristocracia industrial y le con-
fiere un determinado estatus frente a las demds clases sociales. La nocién privada del
espacio adquiere un doble sentido; es la cualidad de la vida intima de los integrantes
del clan y es, por otro lado, su condicidn de propiedad privada. La casona extiende su
potestad sobre el territorio: “Los canaverales llegaban a la costa del cerro y cada ano
subfan un poco més con el desmonte... Los campos fueron siempre de la familia, de los
Navarro Péez” (Foguet 56). Las extensas propiedades, heredadas de los antiguos enco-
menderos del siglo xv1, cobrardn un renovado poderio econémico con la explotacién
industrializada del aztcar. Esta unién —social y econédmica— estd representada por
la alianza matrimonial de Clara Matilde Navarro y Carlos Sorensen (el patriarca ya
muerto). Furcade rememora, entonces, unas lineas del historiador francés Auguste
Cochin: “la historia de un grano de azticar es toda una leccién de economia politica,
de politica y de moral” (58) que logran condensar (una parte de) la historia: “... poli-
tica ¢ industria quedaron unidas en 1887 y de alli en adelante los duefios de la politica
fueron también los duefios de los ingenios” (63).

La vieja casa, que alguna vez albergé las intrigas de la oligarquia azuca-
rera y sus alianzas econdémicas, se encuentra vacia en el presente. Con la muerte
de Carlos, las intromisiones en la vida politica han caducado también. La edad
dorada que Clara Matilde insiste en recordar es la contracara de un tiempo con-
tempordneo que acentda su cardcter conflictivo. En su memoria se confunden

los tiempos de Vera, el 45 y los acontecimientos contempordneos, porque “la

5. Las reflexiones criticas alrededor de este concepto pueden consultarse en el diccionario de Términos
criticos de sociologia de la cultura.

6. Octaviano Vera (1876-1927). En el afio 1919, comenzé la puja preelectoral con vistas a la sucesién del
gobernador Juan Bautista Bascary. Adquirié gran popularidad, llevando como simbolo una alpargata
en la punta de una cafia de aztcar. En 1922, asumié como gobernador de la provincia. Su mandato
duré menos de dos afios y debié ejercer en medio de duras huelgas. En 1923 logré sancionar las
leyes de salario minimo, jornada méxima de trabajo e impuesto a la molienda. Estas normas fueron
severamente resistidas por los sectores empresariales de Tucuman. A fines de 1923 la provincia
fue intervenida.
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negrada, con la alpargata en la punta de la cana y ¢l bombo, que sonaba en la
plaza independencia, eran la misma cosa” (Foguet 90). En definitiva, se trata de
diferentes momentos histéricos que implicaron un avance de las clases populares
y medias en el terreno de la politica que habia estado monopolizada por la oli-
garquia azucarera de la provincia. La casa como espacio de refugio primordial,
de encuentros y festejos se ha perdido. Esa morada que fue, en los tiempos pasa-
dos, una cobija que envolvia’ a Clara Matilde y a su progenie, hoy es mds bien su
mortaja. La vieja casi muerta, con el atatd debajo de su cama, sepultada en vida,
rechaza los ruidos del presente que hacen temblar las celosias de su cuarto: “... la
calle 25 de Mayo envuelta en nubes de gases y sobre las cornisas de la Facultad de
Derecho, los estudiantes frente al poderio de la tanqueta” (Foguet 43).

En oposicién a ese centro que marca la residencia de los Navarro Sorensen,
se levanta la casilla de La Imelda en villa Ceferino Namuncura, en las afueras de la
ciudad. Es 070 espacio social. Su poética se funda en una exigua sintaxis que define
su posicién marginal, no s6lo en el diagrama de la ciudad, sino también en el mapa
social. Los pocos objetos descritos son sus posesiones econémicas y culturales: “...
colchones y cocinas, santos de yeso y escupideras ... paquetes de fideos y de yerba,
radios y televisores” (Foguet 345). Este rincén vital es el humus del relato sobre La
Imelda, que se cucla en el universo de la ciudad. La novela construye un entorno
social empobrecido y devastado por las fuerzas del orden, revelando una profunda
relacidon con aquellos otros episodios de las barricadas en el centro de la ciudad
(44), el cierre del comedor universitario (67), las trincheras en los alrededores de
La Cindadela y el Quintazo, con un estudiante muerto (69-70)%: “... los villeros
en fuga o subiendo a los celulares con las manos en la nuca” (345). La Imelda, la
“hermosa puta teltrica” (342) representante de los parias que se “planté frente a la
casilla con los brazos cruzados cagindose en el gobierno y las érdenes”, yace muerta
(346). Su ejecucién anuncia otra muerte, en el otro extremo social: la de Solanita
Jimeno, sobrina nieta de Clara Matilde, inmiscuida en las luchas politicas que la
novela narra. La caravana finebre (con Furcade, Arturo, Patricio, Hobbema y La
Negra, entre otros personajes) traza un recorrido por las calles del plano de la ciu-

dad: Marcos Paz, Catamarca, Santiago del Estero, José¢ Colombres, San Martin y

7. En el segundo capitulo de La poética del espacio, “Casa y universo”, Bachelard propone pensar este
valor de envoltura en relacion a la casa como refugio, como lugar de proteccién. Nos sentimos envuel-
tos (abrazados) por la casa. Sugerente imagen que puede pensarse en el sentido que hemos plan-
teado arriba: mortaja, porque la casa vital ha mudado en tumba.

8. Para un andlisis mas detallado de los momentos cruciales del Tucumanazo, puede consultarse mi arti-
culo "Vistas de pasado en Pretérito perfecto de Hugo Foguet”. Humanitas 35 (2010): 35-43. Impreso.
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Avenida Mate de Luna (385), desde la vieja casona que fue su lugar de condena
hasta el cementerio del Oeste (387)°.

Furcade transita el camposanto y descifra los indicios marcados en las multiples
tumbas que rodean el mausoleo de los Sorensen- Navarro Pédez Cérdoba Lencina: “... del
Corro Sepulveda, Paz Gallo, Bascary, Mendioroz, Parvorell White ... los nombres que
precedidos de la palabra familia evocaban la riqueza, el poder o la tradicidn, o las tres
juntas (Foguet 262)”. Las dimensiones del suntuoso sepulcro senorial vigilan los restos
del clan muerto y recuerdan el poder de una clase: “.. tiene tres sdtanos con seis catres
por cada sdtano, dos atatides, y habia que ventilar, barrer, cambiar manteles ... El monu-
mento es como otra casa de la familia, la casa de sus muertos” (262).

Las diferentes generaciones han quedado guarecidas entre las soberbias pare-
des y las mantelerfas funerarias. El linaje de los difuntos se inscribe en el interior de la
cripta: el patriarca Carlos Sorensen, muerto de uremia en el veintitrés (Foguet 94). Su
primogénito, Carlos Wenceslao, médico y estanciero que no pudo impedir la defun-
cién de su mujer, Carlota Rodriguez Sobejano, al dar a luz a su décimo hijo, que nacié
muerto y yace junto a su madre (265); su hija Ivonne, inmortalizada en aquella foto-
grafia por Paganelli, victima del tifus a los catorce afios; su hijo Maximo José¢, muerto
el diecisiete de octubre del 45 de un infarto (339); su pequefia nieta Marfa Solana
—“nombre trigico”— que murié6 en los brazos de Clara Matilde con la cabeza destro-
zada por un caballo salvaje (265); su nuera Elisa del Solar Campoviejo (descendiente
de guerreros de la independencia), cuyo cuerpo fue arrojado durante una travesia en
el mar, mientras repicaban las campanas del transatldntico (266); Maria Solana (hija
de Elisa y Prudencio Manuel, el diputado hijo de Carlos y Clara Matilde), una monja
carmelita que agonizé durante la Guerra Civil espanola de una manera cruel que la
anciana desconoce porque nadie quiso contarle (268).

Todos los difuntos, “sicte hijos, las nueras y algunos nietos, todos Sorensen
menos uno: Antoniera Navarro Virasoro’, hija postiza de Carlos, reposan en este espa-
cio (Foguet 264). Finalmente, se suma el féretro de Solanita Jimeno, “una auténtica ilusa

... descendiente de encomenderos y delincuentes patriéticos metida a redentora’, mez-
y p

9. Se trata de la primera necrépolis inaugurada en la ciudad de San Miguel de Tucuman en 1872.
Alberga 2997 tumbas, entre las que se encuentran las de veintidds ex gobernadores tucumanos,
diecisiete ex intendentes y otras personalidades de la vida politica, social y cultural de la provincia
como Juan B. Teran, el fundador de la Universidad Nacional de Tucuman, y Lola Mora. Los primeros
tiempos del cementerio coincidieron con los afios dorados de la industria azucarera, que permitian
holgura econémica, y tanto las familias tradicionales como las de algunos inmigrantes présperos
podian costear la construccion de los majestuosos sepulcros. Paez de la Torre, Carlos (h). La Gaceta
14 de julio de 2008: s.p. Impreso.
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clada con esa gente (384), “con la Imelda, los villeros y el curita Gonzélez de sotana
remangada... y tercermundista que se cartea con el general” (166).

El camposanto reproduce el espacio social de la ciudad y sefiala como centro el
pantedn de los Navarro Sorensen, rodeado de las familias mas tradicionales e ilustres de
la ciudad. Cada tumba tiene su historia (Foguet 401-406). Detras de cada caddver hay
un relato que encierran los atatdes carcomidos por la ferocidad del tiempo. La novela se
detiene, particularmente, en la historia de un ladrén: Bazén Frias, “encantador como un
Robin Hood, cinico y divertido como un Villon” (407)". Furcade recupera algunas notas
sobre este “bandido, que dicen, robaba a los ricos para congraciarse con los pobres” (192),
figura que se contrapone a la opulencia y a la clase social del patriarca de los Sorensen.

Romero advierte que la ciudad es nuestra clave de béveda para revelar la his-
toria vinculada a una geografia (La ciudad 15). Por medio de su cartografia, accede-
mos a la sintesis de una época. A través del relato familiar de los Navarro Sorensen,
de une belle époque, se iran deslindando otras miradas sobre ese pasado que desen-
mascaran el poder de una clase y sus privilegios.

Podremos leer una historia compleja, contradictoria y diversa de esta pequefa
ciudad del interior. Ramdn Furcade exhorta a la memoria confundida de Clara Matilde
arecordar la peste de cdlera que asolé a la provincia de Tucumdn a fines del siglo x1x'":
“La gente hablaba del #7en de la muerte, un tren con soldados y el célera morbo abra-
zado a la chimenea” (Foguet 52). Una década después de la inauguracién del ferrocarril
(1876) que proporcionaba un corredor politico-econdémico entre el norte y la provincia
de Buenos Aires (erigida en el centro de la incipiente nacién argentina), la epidemia de
célera diezmd y sepulté una tercera parte de la poblacién de Tucumdn: “Eran tantos los

muertos, la peste los limpiaba tan rapido que tuvieron que abrir un nuevo cementerio

10. El delincuente [Andrés] Bazan Frias fue largamente perseguido. Cuenta la historia que la policia
local lo sorprendid en una pulperia, en las cercanias de las avenidas Colén y Mate de Luna. El ban-
dido huyé hacia el parque Avellaneda y fue abatido por la policia, en 1923, cuando intentaba saltar el
pareddn para refugiarse en el cementerio. Algunas versiones agregan que al intentar saltar ese muro,
fue espantado por el dnima de una de sus victimas. Esa pausa significé su fatal destino, puesto que
la policia acertd el disparo. Aunque el lugar de devocién es el cementerio del Oeste (donde murid),
su tumba se encuentra en el del Norte (cementerio de las clases populares de principios de siglo). El
escritor Tomds Eloy Martinez también se ocupd de proporcionarle un relato a este personaje inquie-
tante del culto popular en “Bazan” (2006), publicado inicialmente en La Gaceta.

11. El célera aniquild la poblacién de la ciudad de Tucuman durante los Ultimos meses de 1886 vy los pri-
meros de 1887. En la blusqueda de prevencidn, los gobernadores de Tucuman, Santiago y Catamarca
acordaron establecer un corddn sanitario con una cuarentena para todo tren que viniese del litoral del
pais. Sin embargo, el Gobierno nacional revocé la medida y los trenes siguieron propagando la peste.
El Gobierno provincial organizé la Asistencia Publica y hospitales de emergencia, que pronto des-
bordaron. Los cadéveres se llevaban apilados en carros, sin féretros, hasta los terrenos de la Quinta
Agrondmica, habilitada como cementerio de coléricos. Péez de la Torre, Carlos (h). “La epidemia de
célera de 1886-87". La Gaceta 1 de abril de 2009: s.p. Impreso.
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justo en el lugar donde ahora se estdn pulseando con cascotes y granadas” (53). Aquella
improvisada fosa comun es el escenario actual de la lucha obrero-estudiantil que ocupa
las calles de la ciudad. Pero ademds, el recuerdo de la peste revela la oposicidn histdrica
entre el interior y Buenos Aires que se perpettia en el tiempo.

De esta manera, la novela figura elusivamente una imagen de nacién que refuta
su condicién moderna, puesto que arrastra elementos conservadores del pasado —como
el lazo sanguineo fundador con fuertes vinculos a la posesién de las tierras latifundis-
tas— y devela la posicién periférica de la modernizacién econdémica en la region. Pero
ademds, la novela entrafa otra polémica sobre el género literario mismo, es decir, sobre
cémo habremos de escribirla: para Arturo, Furcade y Solanita, se estd en condiciones de
hacer la “nueva” novela que la provincia reclama. Para la Negra (radicada en el puerto)
y el Critico (no curiosamente) de Buenos Aires, se debe seguir escribiendo con los mol-
des de un regionalismo que pueda dar cuenta de la atmésfera asfixiante y chata de esta
ciudad: “... el dnico interés de este lugar como regién literaria es, precisamente, eso: el

espejo empanado, el paisaje dormido, las vidas muertas” (Foguet 24)'%
CONCLUSIONES

Pretérito perfecto es la novela-ciudad. Hugo Foguet es su intérprete y cartdgrafo. Esa
“ciudad ignorada como un lunar en cierta parte” (134) encuentra un lugar diferente en
la literatura de la provincia, puesto que se ha convertido en protagonista: “es el espacio
sagrado donde se cumple el destino de los personajes. Renunciar a ella es optar por la
locura y el exterminio. Ciudad amada y execrada, ombligo del mundo, ciudad perso-
naje” (131). No se trata tan sdlo del paisaje urbano, al que se caracteriza en busca de su
singularidad; tampoco es el fondo sobre el cual transcurre la existencia de sus diversos
personajes. Es la propia ciudad la que nos habla y que ha encontrado en la novela de

FOgllCt su expresi(’)n justa. Sansot seﬁala al respecto:

12. Escribir la novela es una forma de leer la tradicidn literaria. Para Foguet la “tradicion literaria” pare-
ciera ser todo aquello que ha podido leer vorazmente. Pretérito perfecto se desenvuelve como un cata-
logo, un gran artefacto literario y un archivo de la cultura. A partir de la némina de autores y libros
inventariados, es posible analizar la sincronia del campo literario local y su diacronia. Su pertenencia
se define por medio de las posiciones y la toma de posiciones que se dejan leer entre lineas frente a
una herencia literaria que trasciende las fronteras nacionales o la regién del noroeste. Para Furcade, se
trata de la novela posible, porque la tradicién no estaria en las novelas anteriores, sino en los aconteci-
mientos histéricos de la ciudad: la revuelta (el tucumanazo) es el background disponible para aquel que
se atreva a escribir la novela que vendra, que es la novela que nosotros, lectores, estamos leyendo.
Sobre este aspecto podréd leerse mi trabajo “La Biblioteca de Hugo Foguet: Pretérito perfecto” pronto a
publicarse en Cuerpos de papel, Carmen Perilli (coord.).
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En este sentido, los escritores serfan los lectores privilegiados de la ciudad; puesssila
ciudad se expresa y habla a todos sus habitantes, a todos los individuos que la observan y la
recorren, no todos son capaces de comprenderla, de interpretar su lenguaje; sin embargo
aquellos que saben escribir son capaces de transmitir esa expresividad de la urbe (3).

Foguet escribe la novela porque sabe leer el lenguaje de su ciudad. Construye su
sintaxis y despliega un lienzo infinito de sefiales que nos indican un archivo peculiar.
Durante siete anos, el autor se dedicé a escribir la novela. El marino regresaba a su rin-
c6n del mundo cada vez que podia, pero ese retorno no era sélo biogréfico, sino inten-
samente poético. La distancia funciona como una especie de método que complejiza
y extrafa la mirada del escritor sin renunciar al deseo y al reclamo de una pertenencia
posible (Negroni 27)". La experiencia permanente de las migraciones se mezcla con el
anhelo, la memoria de su ciudad distante y el lenguaje.

A partir de Pretérito perfecto podemos pensar la ciudad como un “punto de vista”
(Romero, La ciudad 83), es decir, como un punto de partida geografico desde el que
se cuenta una historia, porque es “un proceso vivo y en constante cambio” (La cindad
87), “una forma de vida histérica” (La ciudad 126) que podemos leer a través del mapa
0, en este caso, a partir de la cartografia que construye la novela. El tiempo quieto del
pretérito se pone en movimiento por medio del artefacto literario, que se revela como el
trazado imaginario y positivo de la ciudad de San Miguel de Tucumén. Pero esa crono-
logia entrelazada con el espacio, también se encuentra ligada a las diversas ascendencias
de sus personajes. Familias que se enraizaron en este lugar del mundo y cuyo centro se
define por el clan de los Navarro Sorensen (en su doble vertiente originaria: los Navarro,
encomenderos por cédula real en el siglo xv1, y la nueva oligarquia de los industriales
francondrdicos del aziicar).

La composicion de los espacios intimos y publicos revela la cara y la contracara de
la historia de la ciudad. Las calles y las plazas cumplen una funcidn reivindicativa, puesto
que son los escenarios de la vida politica que irrumpen el resguardo de la casa de Clara
Matilde. La residencia de una oligarquia obsoleta, quebrada y empobrecida es el lugar de
la evocacién de ese pasado perdido. Detras de la puerta se encuentra la ciudad amena-
zante que ingresard por la fuerzay se llevard a Solanita, el fruto “corrompido” de su clase.
Por otro lado, ¢l presente del Tucumanazo es el punto de referencia para la reconstruc-

cién de ese pretérito. Furcade se pregunta: “En qué lugar del tiempo histérico estamos

13. Maria Negroni, Marcelo Cohen, Diana Bellessi, Luisa Futoransky, Luisa Valenzuela, Tamara
Kamenszain y Alan Pauls, entre otros escritores y criticos, plantean la presunta inmediatez entre la
desterritorializacion de su biografia y el vinculo estético de sus textos y el corpus de una literatura
nacional. Poéticas de la distancia. Afuera y adentro de la literatura argentina. Silvya Molloy Mariano
Siskind, eds. Buenos Aires: Norma, 2006. Impreso.
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exactamente” (Foguet 43) y define nuestra situacién frente a dichos acontecimientos.
Nos permite reflexionar sobre “dénde estamos en la vastedad de la historia, cual es nues-
tro lugar entre la sucesién infinita de los hechos que han pasado” (Benveniste 76). Los
personajes que habitan Pretérito estan involucrados de un modo u otro a los episodios
que asolaron este espacio de cultura: el centenario, la llegada del ferrocarril, la moderni-
zacién de los ingenios azucareros, la peste del c6lera, los afos veinte, el 45 y los inciden-
tes reinantes de fines del sesenta y principios del setenta.

La ciudad se define como un conjunto de “estructuras urbanas y formas de men-
talidad y vida, como creacidon material, como marco de cierto tipo de existencia y como
expresién de cambios socioculturales” (Romero, La ciudad 79)". De alli que las cosas
y lugares referenciales estén dotados poéticamente de un valor figurativo y emotivo en
busca de su pertenencia: las numerosas calles nombradas, el cerro azulado del San Javier,
los lapachos y los tarcos de la avenida Mate de Luna, algunas esquinas singulares con
sus cafés y bodegones (como La Lechuza 'y La Cosechera), las plazas del microcentro y
sus edificios emblemdticos: la Independencia con la Catedral, la iglesia San Francisco
y la Casa de gobierno; la Plaza Urquiza y la fachada solemne del Colegio Nacional, la
Alberdi con su estacion de trenes y sus manzanas circundantes, la Quinta Agronémica
y sus estudiantes enfrentando a la policia, etc. son marcas de un territorio, de una serie
de experiencias donde se conjugan imdgenes, olores, relatos y diferentes épocas que se
yuxtaponen. La ciudad se convierte de esta manera en una matriz poética destacada.

Tal como lo indica Italo Calvino (6), detras de toda construccion literaria de una
ciudad se apunta una critica a la crisis de la ciudad moderna que sélo tiene sentido en
la medida en que estd pensada desde la ciudad presente. Podemos pensar que la ciudad
provinciana de San Miguel de Tucumdn no es més que una retérica de la periferia urbana
de Latinoamérica. Habremos de leer en ese mapa el mundo urbano de “una modernidad

descentrada” (Casullo 7).

14. Sefialaremos como aspectos esenciales de la ciudad moderna “la hegemonia del mundo urbano” y
“la burguesia como sujeto histéricamente identificado con ella” (Romero, La ciudad 239), junto a la
“experiencia de la multitud” (Benjamin), ademas de “una sensibilidad y una creatividad que enfatizan
la incertidumbre” (Casullo 19). Las oleadas expansivas del mundo urbano fueron extendiéndose sobre
sus periferias, incorporandolas. Esta misma estructura que se repite con las capitales y el interior en
nuestro continente, sefiala una discontinuidad en el proceso de modernizacién de las ciudades. Las
ciudades vefan crecer su poblacién, diversificarse sus actividades, mudarse su fisonomia, alterarse los
modos de pensar y las costumbres de sus ciudadanos... y fue eso precisamente lo que dio a laimagen de
Latinoameérica el caracter de un mundo vertiginoso, de un mundo desenfrenado de cambio. Un examen
mas atento hubiera permitido ver que el juicio no era exacto. Mucho era lo que no cambiaba, sobre todo
en las zonas rurales, pero también en las aldeas y en las ciudades provincianas (Romero, La ciudad 239).
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