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RESUMEN

Este articulo analiza la transformacién de la figura del sicario como personaje de fic-
cién en la novela colombiana reciente sobre la base de su representacion en los textos
Felicidad quizds de Mario Salazar Montero y Los restos del vellocino de oro de Alfredo Vanin.
Ademas de estudiar dicha representacién en cada novela en particular, se la compara y
contrasta con el perfil del asesino a sueldo establecido por la novela sicaresca de los afios
noventa, para proponer algunas caracteristicas de la evolucién del género evidenciadas
en textos enmarcados en diversos tipos de violencia.

PALABRAS CLAVE: sicario, narraciones de la violencia, novela sicaresca, desplazamiento,
marginalidad.

ABSTRACT

This article analyzes the transformation of the hit-man - sicario - as a fictional character
in recent Colombian narratives, based upon its representation in Felicidad quizds by Mario
Salazar Montero and Los restos del vellocino de oro by Alfredo Vanin. Besides studying the
sicario figure in each novel, this article compares and contrasts the recent image of the
hired assassin to the one established by the sicaresca novel of the 90 s. Additionally,
this methodology helps pointing out some characteristics in the evolution of this literary
genre within the context of diverse types of violence.

KEy woRrbs: hit-men, narratives of violence, sicaresque novel, displacement, marginality.
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La presencia protagénica de jévenes asesinos en narraciones ficcionales colombianas de
los afos noventa, que se consolidé en el género conocido como novela sicaresca’, se ha
transformado en la primera década del siglo xx1 en elemento accesorio de representa-
ciones de una violencia generalizada en el territorio nacional® En este ultimo decenio,
las representaciones ficcionales del sicario han tomado dos rumbos. Por una parte, apa-
recen en la llamada narco-novela, en la que el asesino a sueldo asoma como personaje
secundario al lado de las novias de narcotraficantes, politicos corruptos y una sociedad
complaciente, en textos que exploran las guerras entre carteles y las vidas extravagantes
de los capos, como Sin tetas no hay paraiso (2006) de Gustavo Bolivar o E/ cartel de los
sapos (2007) de Andrés Lépez, libros de grandes ventas en Colombia y el exterior. Por
otra parte, el sicario se encuentra en textos cuyo eje tematico no es el narcotrafico, sino
que narran otros eventos de violencia, injusticia e ilegalidad tales como el abandono
estatal, el desplazamiento forzoso o el secuestro, entre otros. Es este segundo tipo de
ficcién el que aqui nos atane. El objetivo de este trabajo es analizar la representaciéon
del sicario en las novelas Felicidad quizis de Mario Salazar Montero (2002) y Los restos
del vellocino de oro (2008) de Alfredo Vanin Romero, que se desarrollan en el Pacifico
colombiano y que, al igual que las novelas Morir con Papi de Oscar Collazos (1997)
y Sangre ajena de Arturo Alape (2000), representantes de los comienzos de la novela
sicaresca, han recibido poca atencidn de la critica literaria®. Adicionalmente, el andlisis
permitird dilucidar algunas de las transformaciones en la representacién de esta figura en
producciones ficcionales sobre la violencia de la tltima década en Colombia.

Felicidad quizds es una novela sobre supervivencia en un medio hostil. El relato
estd compuesto por las historias entretejidas de cuatro personajes que, como sugiere el
titulo, tratan de inventar su propia felicidad: Lukas, un empleado suizo acusado de mal-

versacién de fondos que se refugia en un puerto del Pacifico colombiano; Jaramillo,

1. En este articulo no se escribe la palabra sicaresca entre comillas como lo ha venido haciendo la critica
literaria desde la aparicién de La Virgen de los sicarios de Fernando Vallejo en 1994, por no considerarla
ni un subgénero de la novela del narcotréfico ni un género menor entre las narraciones sobre la violen-
cia colombiana. Posiblemente la subvaloracidn del género reflejada en las comillas provenga de dos
dindmicas evidenciadas en los estudios sobre estas representaciones. Una, que la novela sicaresca
no se desarrolla en el interior de una literatura nacional, sino que surge como representacion de una
problematica que toma fuerza inicialmente en la regién de Antioquia. Dos, que los textos hacen una
alusién indirecta al trafico de drogas y ponen énfasis en sus efectos sociales.

2. Esta es una caracteristica significativa en contraste con las novelas sobre sicarios publicadas entre
1994 y 2000, que se desarrollan principalmente en las ciudades de Medellin y Bogota, en donde el
asesino a sueldo aprende o consolida su hacer.

3. Hay escasos articulos sobre las novelas sicarescas de Alape (Vasquez-Zawadski, “Sangre”; Escobar
Mesa, Cuatro y Mutis, “La novela”), y de Collazos (Orozco, “La novela” y Weisslitz, Criminal). Hasta el
momento no hay estudios publicados sobre Felicidad quizds o Los restos del vellocino de oro.
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el potentado local que ha amasado su fortuna explotando las necesidades del préjimo;
Nisid¢, una mujer que ha regresado derrotada de Europa; y Evelio, un joven que luego de
prestar el servicio militar decide ejercer el oficio de sicario y secuestrador.

En primera instancia, Evelio es un sicario atipico, comparado con los personajes
de relatos de la sicaresca anterior. Por un lado, no proviene de un entorno social pobre o
carente de oportunidades, sino que ha crecido rodeado de los mimos y regalos de su madre,
comerciante de mercancia de contrabando en Bogotd. Asi, su incursién en el mundo del
crimen y de la muerte como negocio se da mas de manera circunstancial que por necesi-
dad econdmica. Por otro lado, aunque el joven es usado como agente de diversas activida-
des ilegales en la novela, en Felicidad quizs el muchacho es més un secuestrador potencial
y un sicario frustrado, ya que nunca llega a cometer ninguno de esos dos crimenes:

Para Evelio la oportunidad de viaje fue sin lugar a dudas un golpe de suerte
inesperado, la mision ideal para un ex-soldado ambicioso y desocupado:
incursion en territorio desconocido con estrategia y apoyo logistico asegura-
dos de antemano, provisto con la informacién necesaria para coronarla con
éxito. Una cosa piensa sin embargo el burro y otra el que lo estd enjalmando.
Evelio terminé no s6lo inmiscuido en la vida privada de sus supuestas victi-
mas sino ademds en su peodn ideal. (154)
Hay que aclarar que en general en la novela de Salazar Montero el sicario potencial es
un ex militar entrenado que considera el asesinato como parte de un deber, y adicio-
nalmente como una forma de ganar dinero. No obstante, en gran parte de la historia se
mantiene la figura del joven como objeto, pues varios personajes, incluso aquellos que
s6lo esperan que alguien detenga los abusos de Lukas o Jaramillo, recurren a “la estrate-
gia del cobarde: manipular a un joven desechable como instrumento a distancia, servirse
de ¢l como escudo interpuesto...” (159).

También, se hace necesario explicar aqui que aunque se hable del sicario como
objeto en su representacion en la novela sicaresca de los afios noventa, asi como en narra-
ciones posteriores, el asesino a sueldo no es una ﬁgura monolitica, pues tanto su apari-
cién como su permanencia y su evolucién en la dindmica de la violencia representada a
lo largo de las dos tltimas décadas en la literatura colombiana obedecen a una realidad
social ¢ histdrica, y no s6lo a una decisién estética. Asi por ejemplo, en Sangre ajena,
Ramén y Nelson se convierten en nifos sicarios por la precaria situacién familiar que
los obliga a procurarse el sustento y viajar a donde se ofrecen oportunidades de trabajo:
Medellin y el narcotrafico; o Jairo en Morir con papd, quien entra en el negocio de la
muerte siguiendo los pasos de su padre y a quien no se le presenta otra opcidn para salir

de la marginalidad; o Wilmar y Alexis en La Virgen de los sicarios, caracterizados como
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parte de la cadena del consumo instaurada en la sociedad colombiana por el trifico de
drogas. De igual forma, para Evelio, en Felicidad quizds, pasar de soldado a sicario con-
tratado por sus ex superiores resulta ser una transicién légica que remite a la corrupcién
de algunas instituciones del Estado colombiano y ala participacién de militares en situa-
ciones de criminalidad caracteristicas del tltimo decenio. Como afirma Daniel Pécaut,
el conflicto colombiano de las tltimas décadas ha sido alimentado por los estamentos de
control del Estado y no se puede “dejar de mencionar la tolerancia, cuando no la compli-
cidad, de sectores de las Fuerzas Armadas, de las élites y de la clase politica en la creaciéon
de grupos de autodefensa y los asesinatos de los oponentes” (13).

Esta transicién de Evelio que desde la ficcion inserta este matiz adicional de ilega-
lidad en el funcionamiento del Estado, tiene que ver también con diversos aprendizajes
del muchacho dentro de la novela. Asi, por ejemplo, antes de su arribo al puerto, el ex
militar ha recorrido el pafs por tierra, viviendo de los ddlares falsos que le ha robado a su
superior en el cuartel, llevando “siempre consigo la lista arrugada y maltratada, con los
nombres de las victimas que ya habia ubicado, observado y clasificado por importancia”
(83). Sin embargo, a pesar de las comodidades y la libertad que disfruta con el dinero
robadoy cuya procedencia nadie cuestiona, al final de su periplo nacional Evelio empieza
un proceso de concientizacién gracias a la filmacién de la vida diaria de sus supuestas
victimas, el cual desembocard en la inaccidn en su papel de asesino a sueldo, pues com-
prende que la fragilidad de la existencia propia y ajena, “esa absurda dependencia del
dinero para acercarse a una felicidad acartonada y la ineptitud de la gente para descubrir
otras formas de lograrlo, le impidieron actuar” (86). Este ser4 el primer paso en un pro-
ceso en que el joven, ya mayor de edad, se resiste sistemdticamente a ¢jecutar los actos
criminales que se le encomiendan, tratando asi de abandonar un destino impuesto por
quicnes mancjan los hilos ilegales del poder que circundan el puerto y el resto del pais.
A lo largo de la novela, la cdmara de video le dard acceso al conocimiento de si mismo,
registrando tanto los desaciertos propios como las responsabilidades ajenas.

Ahora bien, aunque Evelio es un sicario malogrado, el lector siente la dimensién
de una violencia constante a lo largo del relato. Sin embargo, no es la violencia ince-
sante ejercida por el sicariato urbano de Medellin o Bogotd, magnificada por el exiliado
que vuelve al pais en La Virgen de los sicarios o descrita en detalle por la memoria del
narrador-nino de Sangre ajena. La violencia en Felicidad quizds es, més bien, el motor
de la trama, que consiste por ¢jemplo en la serie de asesinatos de jovenes ladrones de
mercancia en los barcos que atracan en el puerto de Llevadd, nombre significativo en s
mismo, para sugerir en el pals un vaivén de violencias generalizadas, entre otras, la del

desarraigo de la poblacidn:
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La violencia continuaba extendi¢ndose por el pais igual que una llama con

viento propicio, resucitando a su paso rencores sepultos y propiciando otros

iguales de incurables. Un atardecer cualquiera una procesién de desplazados

lleg6 al puerto huyéndole a una guerra de exterminio, esperanzados en burlar

al amparo de la selva el ensaflamiento de sicarios bien remunerados. (101)
En este contexto, resulta interesante considerar que precisamente esa selva que colinda
con el puerto posibilita el segundo paso en la transformacién de Evelio de objeto de los
poderosos y sicario potencial en una especie de ¢jemplo redentor de la gente del puerto
a medida que transcurre la novela, al usar sus filmaciones clandestinas como objeto de
chantaje contra Jaramillo y Lukas, arma aprendida de ellos mismos. En este sentido, y
siguiendo a Miguel de Certeau en su distincién entre las categorfas de lugar y espacio,
en Felicidad quizds, como lugar, el puerto en su sopor se opone a la vida en ebullicion de
la selva aledafia, de la misma forma en que los personajes, que en la mayor parte del relato
hacen poco o nada para tratar de cambiar sus circunstancias de opresién y pobreza, al
final del mismo se apropian de la selva como espacio de venganza contra el extranjero
usurero y el gamonal despojador de tierras, quienes tratan de huir debido al plan de
Evelio y mueren alli aparentemente por “mordeduras de fiera” (355).

Esta apropiacién del espacio permite invertir, aunque de manera temporal en
la ficcidn, la cerrada estratificacién socio-econdmica que se vive en el puerto, en la que
los personajes marginales, los pobres y abusados, hacen justicia por su propia mano. De
este modo, la conversidn de Evelio de militar a sicario y luego a un Robin Hood de los
habitantes de Llevadd, posibilitada a su vez por el espacio, parece dejarle al lector la
imagen de la redencién social del joven. Sin embargo, como lo enuncia Edna Von der
Walde en su andlisis sobre las ficciones de sicarios (38) y posteriormente Maria Fernanda
Lander (84), estas representaciones y la realidad de las violencias en la que se sustentan
presentan la dificultad de precisar quiénes son las victimas y quiénes los victimarios.
En este sentido, en Felicidad guizds los victimarios se tornan victimas al final, pues las
muertes del gamonal y del usurero europeo no desembocan en el descubrimiento de su
responsabilidad en los crimenes que se han llevado a cabo en el puerto. Adicionalmente,

aunque los obituarios de Jaramillo reivindican su nombre y el Gobierno suizo envia una

4. En La prdctica de lo cotidiano, De Certeau plantea esta diferencia especificamente para los relatos en
relacién con dos determinaciones en las précticas cotidianas: “Una, por medio de los objetos que
podrian reducirse al estar ahi de un muerto, ley de un “lugar”; otra, por medio de operaciones que,
atribuidas a una piedra, a un arbol o a un ser humano, especifican “espacios” mediante las acciones
de sujetos histdricos.... O bien el despertar de los objetos inertes (una mesa, un bosque, un personaje
del entorno) que, al salir de su estabilidad, transforman el lugar donde yacen en la extrafieza de su
propio espacio” (130).
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comisién investigadora para esclarecer el deceso de Likas, el misterio de sus muertes
tampoco se resuelve. De este modo la novela presenta la cuestién de la impunidad como
algo connatural al puerto y al pais.

En cuanto al puerto como personaje, Salazar Montero opina que su decisién
sobre el espacio obedece a que “el puerto es una condicidn de borde que limita geografi-
camente la trama y que se define por si solo” (Entrevista con el autor). Adicionalmente,
se debe considerar que en esta transicién de ciertos personajes del ‘estar” al ‘hacer’, posi-
bilitada por el espacio, es también evidente la ausencia de un Estado que proteja a sus
ciudadanos. Es por eso que el progreso, una de las narrativas que la novela da por descon-
tada, no est presente, pues el detrimento moral que se vive en Llevadd y en todo el pais
impide hablar de éste. Es posible que también por ese motivo la novela no hable de cémo
el pais y el puerto han llegado a la situacién de violencia e iniquidad que rodea el relato,
ni especifique fechas u otros datos que permitan ubicarlo histéricamente.

Hay que notar que la importancia del sicario en Felicidad quizds tiene que ver
con el nivel de profundidad que alcanza la figura de Evelio, aunque no se lo presente
como protagonista tnico, sino como parte de una red de historias y casualidades que
coinciden en un lugar remoto del Pacifico colombiano. Si como sugiere Polit Dueias
para las novelas de los noventa, “los sicarios son representaciones estdticas cuyas iden-
tidades no estdn en proceso de construccidn y, por lo tanto, no tienen posibilidad de
negociacién con el poder que las define” (124), el desarrollo de Evelio como personaje
va en la via opuesta y tiene que ver con su apropiacién del espacio desde su recorrido
por el pais hasta sus experiencias filmicas y emocionales en Llevadd, asi como con
una busqueda personal, que constituyen caracteristicas de su progresiéon como sujeto
consciente, en contraposicion al cardcter desechable que le es asignado al principio del
relato como pedn de sus superiores:

Pensd de nuevo en Nisidé, en la ilusién sembrada de empezar los dos de
nuevo en otra parte, en el hogar feliz completo que se habia comprometido a
reemplazar, y decidié jugarse el todo por el todo. Calculé que con un poco de
buena suerte lograria deshacerse del montén de porquerfa que llevaba arras-
trando consigo varios afos, metida en un tltimo fardo con su culpa reciente,
con su fallida profesién de sicario. (278)
De este modo, la critica que subyace a la representacién estética del sicario en la novela
de Salazar Montero es también un conflicto de clases sociales, cuya estratificacién
basada en el dinero y el poder impide el ascenso o, en palabras del narrador, una posi-
ble “felicidad terrenal” de los marginados y los mas pobres en un lugar abandonado

por la proteccién gubernamental y rodeado de resoluciones violentas a los conflictos
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humanos. A través de la transformacién de Evelio y de un final abierto sobre el des-
tino del joven y su amante, la novela de Salazar Montero plantea la posibilidad de
que dicha felicidad, aunque en un sentido irdnico, en el contexto colombiano, esté
limitada a la simple supervivencia.

Por su parte, en Los restos del vellocino de oro, ficcién existencialista del nove-
lista, poeta y cronista caucano Alfredo Vanin, el personaje sicario no es tampoco el
adolescente de La Virgen de los sicarios o de Morir con papd ni la seductora asesina de
Rosario Tijeras, sino que mds bien trae a la memoria el pajaro de la violencia de los afios
cincuenta, retratado en Céndores no entierran todos los dias (1971) de Gustavo Alvarez
Gardeazédbal o en Noche de pdjaros de Arturo Alape (1984), dandole a la aparicién de
esta figura cierta circularidad en las representaciones ficcionales de la violencia.’ De este
modo, en Los restos del vellocino de oro el sicario es un adulto ex policia, ahora al servicio
de oscuras fuerzas de seguridad, descrito como “un gran ave nocturna” (12), “el hombre
de la mirada bajo el ala del sombrero” (50), dedicado a una supuesta limpieza social:

El Aleman habia vuelto para poner en orden las cosas, para sacar a la gente
malvada de su escondite; habfa vuelto y se quedaria hasta matar o hacer huir
al tltimo bandido, al tltimo huelguista, en un tiempo que todos empezamos
allamar “la reconquista de Isla P4jaro”. (Los restos 38)
En Noche de pdjaros “No existen para ellos, hombres carnetizados por la Gobernacién
del Valle del Cauca y de profesion sicarios, ... esos nimios inconvenientes. Son los due-
fios de las noches de Cali, maniobreros expertos con una asombrosa capacidad en los
ojos, féciles para el botin en dinero o en victimas humanas (23).

Aunque en la novela de Vanin el regreso del sicario y la caceria humana que éste
hace del sindicalista Santiago constituyen el hilo conductor de la trama, el asesino a
sueldo es un personaje subsidiario, pues los verdaderos protagonistas son los jasones, un
grupo de jévenes que tratan de gozar de la vida nocturna y que ponen en juego diversos
artilugios para salvar la vida de su amigo fugitivo en un ambiente rodeado de necesida-
des y decadencia de un otrora prospero puerto del Pacifico. En palabras del narrador,
“los jasones, que de andanzas sabiamos, pero jamds llegarfamos a hacer algo digno de

recordar en esta época sin héroes visibles” (62). De este modo, la historia no gira en

5. Esta representacion puede obedecer a que la figura del sicario en la arena nacional no emerge con el
aumento del narcotréfico en los afios ochenta del siglo xx, sino que es de aparicién mas temprana. Al
respecto, explica Alexander Montoya: “En Colombia el uso de la palabra sicario se generalizd con el
asesinato del ministro de justicia Rodrigo Lara Bonilla, en 1984. No obstante, el sicariato operabaen la
década de 1970 para narcotraficantes, esmeralderos y terratenientes, incluyendo algunos “pajaros”,
matones a sueldo que actuaron durante la Violencia, el periodo de conflicto bipartidista de mediados
del siglo xx" (62).
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torno a la transformacién del constructo social y cultural colombiano de los noventa
como efecto del narcotrifico, propia de las primeras novelas de la sicaresca, sino que se
centra en los jasones, su busqueda de sentido vital y de libertad en un mundo subdesa-
rrollado rodeado de violencia ¢ impunidad®.

Ahorabien, la presencia del asesino en la novela insintia que el uso de profesiona-
les del crimen al servicio de la violencia oficial sigue presente en Colombia a finales del
siglo xx, bautizados ingeniosamente por Vanin como “los tiempos de la mini-uzi” (34),
época en que se inscribe la historia, como “un instrumento de representantes de organis-
mos estatales para climinar sujetos presuntamente culpables de alteraciones del orden
publico” (Gémez 95). Atin més significativo resulta el hecho de que el objetivo de “el
Aleman” sea un sindicalista, particularmente cuando Colombia detenta el poco honroso
titulo de pais nimero uno en asesinatos de lideres sindicales, con 2500 muertes en veinte
anos (Verdad abierta 1). De manera interesante en la novela de Alfredo Vanin, al igual
que en la de Salazar Montero, el sicario no lleva a cabo el asesinato encargado. No es el
perseguidor quien ejecuta el crimen, sino un grupo armado que acta en el puerto, agre-
gando un velo de incertidumbre sobre los autores materiales del mismo: “Todo quedé
tan despejado que se podian ver las siluetas de los cinco hombres con brazaletes negros,
como dijo alguien, sin saber de qué cuerpo policiaco se trataba... ni siquiera aparecié el
hombre alto del traje negro con el sombrero ladeado, la gente se dispersd por el temor
atdvico a las balas” (205). Con estos asesinatos ¢jecutados por segundos, las dos novelas
sugieren un cambio del protagonismo del sicario en la arena social colombiana a perso-
naje secundario manipulado por diversas fuerzas oficiales y no oficiales en ambientes
de violencia y ausencia de justicia. Entonces, surge el interrogante de la importancia del
cazador de hombres en la novela de Vanin. En un sentido, en el plano narrativo la super-
ficialidad y la descripcidn casi mitica y repetitiva del sicario adulto, “el hombre del Colt
45, de cachas nacaradas, con el que habia dado de baja a tantos rateros en otra época”
(60), hacen que la atencién del lector se dirija a los verdaderos protagonistas, aunque “el
Aleman” sea el motivo de su desazén permanente. En otro sentido, se puede sugerir que
el sicario funciona como contraparte del narrador-protagonista. Es decir, su presencia
ayuda a estructurar la novela como un juego entre el sicario adulto y los “jasones”, en una
oposicién entre un “¢l” y un “nosotros” que se destaca en la narracidn, y que justifica la

busqueda vital de éstos frente a una amenaza constante de intimidacién y muerte.

6. Las dos novelas de estudio tampoco centran el desarrollo del personaje sicario en la descripcién de
la particular identidad de éste con su religiosidad fetichista, sus préacticas de asesinato y el uso del
argot conocido como parlache, tres elementos que caracterizaron la conformacion del perfil de estos
personajes en Rosario Tijeras o La Virgen de los sicarios.
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El antagonismo entre el bibliotecario que narra la historia, su grupo de amigos
y el asesino a sueldo se desprende de la oposicién entre la marginalidad que representa
“Puerto Hundido” y la ausencia de un proyecto claro de vida para los jévenes, y la
oficialidad y la seguridad en si mismo que detenta el sicario, “el més tozudo cazador
de hombres que jamds hubiera conocido el puerto” (60). De ese choque resulta la
decision de estos antihéroes de defender al huelguista Santiago, en un puerto silen-
ciado donde ya no hay protestas guiadas por el ineludible “ja la carga!, un grito que
seguia resonando en el inconsciente de un pais al que todos los lideres se los habian
asesinado” (41). Sin embargo, el asesinato de Santiago al final de la novela hace que
el mensaje que prevalezca sea de desesperanza para los habitantes de este sitio alejado
de la promesa del progreso, como ilustra el narrador: “En casa estaba esperdindome
en vano. Una llamada podria remediarlo todo, pero no tengo teléfonos a la vista. En
las calles del otro lado del mundo ya existen teléfonos que se portan en los maletines
cjecutivos y en las carteras de las damas” (50).

En este contexto, el ambiente resulta ser un elemento esencial en la novela de
Vanin en dos direcciones. En la primera, el puerto, que aunque no se nombra expli-
citamente se puede reconocer como la ciudad de Buenaventura por las referencias a
Isla Pdjaro, la estatua a Pascual de Andagoya, etc., estd subyugado por huelgas, caos y
el miedo general de la poblacién. En la segunda, si bien dicho ambiente es agudizado
por la amenaza constante del sicario adulto, la falta de oportunidades de futuro en este
puerto marcado por el abandono gubernamental también genera en sus habitantes un
sentimiento de pesimismo frente a la nacién, una tierra que “ya no era nuestra” (59),
pues gran parte de las nuevas generaciones deciden lanzarse a la aventura de ser polizo-
nes en barcos que viajan al norte enfrentando una muerte casi segura. En este marco de
marginacién social y geogréfica los jasones prefieren “inventar el infierno a padecerlo”
(8), es decir, crear una realidad propia en la que su conformacién como tribu ajena a la
vida posmoderna, su aferramiento al jazz y ala poesia les sirven a los jévenes para exorci-
zar el miedo y la amenaza del sicario y del Estado al que representa, pues “si los referentes
sociales del espacio estdn ampliamente trastocados por los fenémenos de violencia y de
terror, nunca abolidos por completo, perduran en nuevos espacios que resultan de las
coacciones impuestas por los actores de la violencia” (Pécaut 233).

Ademds, se podria decir que en Los restos del vellocino de oro el narrador-prota-
gonista, Arnoldo Arcos, bibliotecario y lector 4vido, es un letrado que, como Fernando
o Antonio, de La Virgen y Rosario respectivamente, atestigua y documenta el terror
en su ciudad. La diferencia radical consiste en que esta primera persona narrativa de la

novela de Vanin despliega su gusto por los cldsicos griegos y su legado no para detentar
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una posicion social diferente a la del sicario que persigue a Santiago, ni para mostrar
cambios culturales relacionados con el narcotréfico, sino mas bien para enfatizar que
ély sus amigos son “navegantes sin agua” (67), jévenes que no pueden realizar grandes
hazanas o simplemente suefios considerados como normales en una sociedad igualitaria,
porque ¢l entorno mismo se lo impide. No obstante, a pesar del reconocimiento del
bibliotecario narrador de que “la historia jamas ocurrird como yo quiero’, los intertextos
musicales, literarios, mitoldgicos y ancestrales del Pacifico le permiten crear un texto en
que triunfa el lenguaje y se reivindica el poder de la cultura, pues como enuncia enfitica-
mente, “quien narra no ha muerto” (141).

Asi, sobre la base de la representacion del sicario en Felicidad quizis y Los restos
del vellocino de oro presentada aqui se proponen las siguientes caracteristicas provisio-
nales sobre la evolucién del género de la novela sicaresca en la tltima década. Primero,
estas dos novelas presentan al asesino contratado como una fisonomia ya incorporada
ala sociedad colombiana contempordnea. Es decir que, si bien las novelas consideradas
pilares del género plantan al sicario en el centro de la narracién con el fin de presentar la
violencia social del narcotrafico, “revelando a su vez la caida de los valores tradicionales,
la religién y las leyes, asi como los cambios culturales de las tltimas dos décadas del siglo
XX en Colombia” (Jacome 15), la presencia del asesino a sueldo en las novelas de Vanin
y Salazar Montero no equivale a un fenémeno nuevo o a un tipo central en la arena
sociocultural colombiana, sino que lo establece como un personaje cuya presencia se
ha aceptado o institucionalizado, como un actor més de la criminalidad en la dindmica
actual de la violencia en el pais. De esta forma, el asesino a sueldo como figura literaria
ha ido evolucionando ala par de su metamorfosis en el dmbito nacional. No obstante, es
necesario reconocer que en estas novelas més recientes permanece la presentacién de la
problemdtica de jévenes sin futuro:

Segun la version oficial, los caddveres habfan sido descubiertos por una patru-
lla del ejército encargada de frustrar a tiempo un inminente ataque de la gue-
rrilla y otro de los paramilitares del puerto. O sea, tres facciones diferentes
de una misma guerra, reclutadas del mismo pueblo joven a las buenas o a las
malas, refugiadas en el mismo monte selvético. (Felicidad quizds 346)
En segundo lugar, se pueden sugerir otras relaciones interesantes entre el texto de Vanin
y las novelas anteriores que incluyen como personaje al sicario: una, que en la nueva
novela que incluye asesinos a sueldo la violencia ya no es ¢jercida por jovenes desafo-
rados como Wilmar o Alexis de La Virgen de los sicarios, ni como los nifos entrenados
para liquidar a personajes incémodos para los criminales de turno como se muestra en

Sangre ajena; otra, que el sicario ya no es un adolescente que busca un rédpido ascenso
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econdmico, sino un adulto que trabaja abiertamente del lado oficial; y finalmente, que
la violencia y la impunidad generalizadas, propias de las narraciones sobre asesinos a
sueldo de los noventa, siguen presentes en las narraciones posteriores.

Tercero, ya habiamos planteado en un estudio anterior que las novelas sicarescas
de los noventa no son estrictamente novelas de la violencia, pues sus temas son exis-
tenciales: el amor, el desengaiio, el viaje y la separacién. Si bien las novelas de Vanin y
Salazar Montero siguen esta misma direccidn, es evidente que la transformacién de la
figura del sicario y de la presencia de los jévenes se sigue dando en contextos de vio-
lencia enmarcada en la pobreza y la marginalidad. A este respecto, haciendo eco a lo
esbozado por Marfa Helena Rueda para las novelas de los noventa en su articulo “La
violencia desde la palabra’, resulta interesante preguntarse si estas narrativas recientes
proponen una salida a la situacién de violencia que representan. Por un lado, siguiendo
nuevamente a Rueda, las novelas presentan “otra” forma de organizacién que se ubica
en el orden del no-Estado, lo que constituye una continuidad de lo representado en
las primeras novelas sicarescas. Asi, en Los restos del vellocino de oro se conforma una
nueva generacién de jévenes jasones, mandingos y nacientes isldmicos del Pacifico que
se unen en un espacio de reconquista que les es negado en el puerto oficial. En la misma
direccién, de manera similar a como La Virgen de los sicarios desarrolla la diferencia
entre la ciudad “real” de Medellin y la imaginaria de “Medallo” que transforma la per-
cepcién de la primera (Villoria 92), en la novela de Vanin Arnoldo Arcos y los jasones
reinventan el puerto de Buenaventura como un espacio ludico y diverso, una ciudad
sofiada frente a la real con la cual se sienten mds identificados. Por otro lado, aunque
el fin primordial de la literatura no es solucionar los conflictos sociales, Felicidad gui-
zds plantea que ante el abandono estatal que ha sido reemplazado por la ley del mas
vivo, los desplazados y explotados no tienen mds alternativa que tomar la justicia en sus
manos para ser felices, es decir, para sobrevivir.

Por tltimo, en las dos novelas el espacio y sus personajes se entrelazan en una
isotopia. Es decir, el destino del puerto es el destino de sus personajes. En el texto de
Vanin y en el de Salazar Montero, la decadencia de los dos puertos va de la mano del
destino insalvable de sus habitantes. La diferencia radica en que, en el caso de Felicidad
quizds, algunos pobladores son capaces de tomar las riendas para terminar con el estado
de sumisién y violencia al que han sido sistemdticamente sometidos, mientras que en
Los restos del vellocino de oro la criminalidad oficial realiza su limpieza social, dejando a
los jovenes en el limbo, con el tnico consuelo de gozar las fiestas patronales y en general
el presente, pues el futuro resulta precario, como dice el narrador: “...1o entregarfamos

todo por sentirnos al menos duenos del pedazo de ciudad que nos dieron, mi ciudad
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que renace cada afio lozana a su fiesta, como si borrara sus crimenes y sus mentiras. Cada
afio te resucitamos de tantas muertes que te hemos propiciado. Eres insaciable, golosa
y llena de trampas, como una dulcinea” (196). Esta es una resonancia de la imagen de
la mujer-ciudad en Rosario Tijeras y un eco recurrente de la personificacion de la urbe
en relatos de la violencia colombiana de las tltimas décadas. No obstante, como sugiere
Alfredo Vanin, su novela, y a nuestro parecer la de Salazar Montero, “rebasa[n] el sica-

riato” (Entrevista con el autor).
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