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RESUMEN
Este ensayo examina los origenes de la narrativa fantastica colombiana, a partir de una
relectura de la novela Una triste aventura de 14 sabios, del escritor José Félix Fuenmayor.
Aqui expongo como la emergenciay consolidacién de lo fantastico responde a una expe-
riencia paraddjica con la modernidad. De esta forma, muestro cémo el trabajo literario
fantastico de Fuenmayor fue impactado no solo por una condicién histérica conflictiva,
sino también por la incorporacién de diversos artefactos culturales a su estética literaria.
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ABSTRACT
This essay examines the origins of the fantastic literature in Colombia by analyzing José
Félix Fuenmayor novel, Una triste aventura de 14 sabios. | argue that the emergence and
consolidation of the fantastic have their origins in a paradoxical experience with moder-
nity. | explore how Fuenmayor's literary creation was not only impacted by a historically
conflicting condition produced by the rise of modern subjectivity, but also by the incor-
poration of different cultural artifacts into his literary aesthetics.
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El siguiente trabajo se concentra en superar los limites conceptuales por donde ha tran-
sitado la tradicién critica en torno a lo fantdstico, proponiendo una nueva teorizacién
que permita sefialar directrices que esclarezcan su emergencia y su particularidad, en el
contexto colombiano. Ha sido problemdtico entrar en la discusién sobre lo fantastico,
ya que han existido diversas interpretaciones que, en lugar de facilitar su andlisis, han
complicado su comprensién. El comin denominador entre las distintas aproximaciones
ha sido categorizar lo fantistico como una modalidad que puede atravesar cualquier
género literario, sin estar atado a un movimiento o perfodo especifico’. Su particulari-
dad se da a partir de la aparicidn de elementos extrafios en un espacio que es considerado
como “real”. Esto quiere decir que lo fantdstico se produce cuando es imposible encon-
trar una explicacién légica a un evento irreal. Con Todorov (1968) y Bessi¢re (1974) lo
fantdstico encuentra otras cualidades que contintan transitando el espacio vicioso en el
que se le ha estancado. Para Todorov, por ejemplo, lo fantdstico se produce solamente
mientras dure la vacilacién o la incertidumbre de aquel que experimenta una situacién
extrafia o sobrenatural’. Iréne Bessitre, por su parte, sugicre que “le fantastique n'est
pas une hésitation entre naturel et sumaturel, mais une contradiction et une récusation
mutuelle e implicite entre les éléments”(Ctd. en Seck 3). No obstante, la “contradic-
cién” planteada por Bessiere no se opone radicalmente a la “vacilacién” indicada por
Todorov. Por el contrario, asi como lo plantea el investigador Chérif Seck en su tra-
bajo “Problématique du fantastique”, en ambos casos se trata de posturas que podrian
ser consideradas como complementarias. La contradiccion no cancela la vacilacién y la
incertidumbre; esta funciona, en contraposicién, como un espacio por donde la duda
ante lo extrafio y lo maravilloso se puede presentar.

En este nuevo espacio de reflexidn, sugiero repensar este tipo de narrativa no
tanto como un género, una modalidad o un movimiento especifico que se opone a la

realidad o la contradice, sino como expresiones constitutivas y resultantes de una nueva

1. Al respecto revisar el trabajo de Rosemary Jackson.

2. Para mas informacidén sobre la definicién de lo fantastico examinar los textos de Jean Baronian, Louis
Vax y Roger Caillois.

3. Tzvetan Todorov propone una definicion estructuralista de lo fantastico a partir de lo que él llama la
“vacilacién”; es decir, el momento de duda que experimenta aquel que lee y se encuentra ante eventos
que no sabe si considerar reales o sobrenaturales. Todorov reduce, sin embargo, el momento fantés-
tico a esta instancia de vacilacién. Después el lector puede asumir que lo presentado forma parte de
la imaginacion y que, por lo tanto, se inscribe en el plano de lo extrafio. Si el lector considera que por
el contrario este hecho no tiene explicacién, entonces la historia hace parte de lo maravilloso. Con
esta divisidn en categorias, lo fantastico se limita a ese instante que también puede ser compartido
por la voz narradora o por el personaje del evento narrado, es decir, por quien experimente situaciones
que puedan tener una respuesta casi légica o que no tengan explicacion. Para Todorov, entonces, lo
fantdstico se mantiene mientras dure esta incertidumbre.

PERIFRASIS. VOL. 4, N.° 7. BOGOTA, ENERO - JUNIO 2013, 176 pp. ISSN 2145-8987 pp 52-68 .53



Gina Villamizar

forma de percibir y representar al universo. En el caso de escritores como Fuenmayor, el
contexto histdrico en el que se inscriben sus obras es fundamental para comprender no
solo sus motivaciones internas, sino también para relacionar su acto de escritura con los
novedosos artefactos de la vida moderna. Su narrativa fantdstica expone a personajes en
circunstancias cadticas, dentro de un 4mbito saturado por el tecnicismo, el maquinismo,
el culto a la velocidad, a la aviacién y al cine.

Para la época en que el escritor caribefio comenzd a redactar sus cuentos y
novelas, los medios audiovisuales habian empezado a desplegarse a lo largo del pais.
Fuenmayor, como intelectual y particularmente como hombre moderno, manifesté un
entusiasmo por las oportunidades que ofrecian los mecanismos de la industria cultural
moderna®. No obstante, ese entusiasmo ocultaba una profunda crisis que se hizo patente
en su obra fantastica. Es precisamente allf donde se pueden observar los nuevos tipos de
experiencia que le proporcionaban los medios audiovisuales y tecnoldgicos para su crea-
cién artistica. El cine y la maquinaria industrial tuvieron un impacto en la percepcién
de este escritor sobre su entorno y sobre las relaciones y las préicticas que alli solfan efec-
tuarse. Miriam Hansen, a propdsito de un estudio analitico sobre Benjamin vy el cine,
recupera el malestar que este tltimo habia expresado con relacién a la cinematografia y
a su incidencia en la transformacién de la experiencia en la sociedad industrial. Hansen
indica que, ante a esta coyuntura, se da una reorganizacién traumdtica de la percepcién
(189). Este trauma es producto de un shock, en el sentido en que Benjamin entiende el
encuentro del sujeto frente a modos de produccién industrial que alteran su experiencia
histdrica privada y colectiva. El cine y sus “mechanical procedures intervene in temporal
and spatial relations, disregarding ‘natural’ distances, and thus compound the prolifera-
tion of shock sensations that seal human consciousness in a permanent state of physical
defense” (Hansen 203). Este medio visual, pensado para el consumo masivo, propor-
ciond nuevas experiencias, aunque artificiales y ficilmente manipulables y controlables.

Desde la literatura, particularmente desde la exploracion fantdstica, Fuenmayor
efecttia dos tipos de movimiento. Uno tiene que ver con la nueva percepcién que tiene
el artista sobre su entorno, y otro se relaciona con los modos de representacién de este
nuevo medio. Su novela Una triste aventura de 14 sabios (1928) tiene un sustrato tecno-
l6gico que le da la facultad de incorporar e imitar la experiencia sensorial de los medios
audiovisuales. Esto hace que su narracidn adquiera un cardcter polisémico, que avala a
la aparicién de multiples significados, sin que estos se opongan, duden o contradigan

lo que, convencionalmente, se considera “real”. La apropiacion creativa de la estructura

4. Para mayor informacidn, revisar el texto de Albio Martinez.
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cinematogréficay la adaptacién de los dispositivos de la cultura moderna al acto de escri-
tura sirven para revelar la conflictiva y ambivalente relacién que Fuenmayor profesé con
respecto a los nuevos saberes.

Bajo esta perspectiva, las méquinas y la mediacién tecnoldgica se perfilan como
agentes concomitantes de la modernidad. De ahi que surjan como recurso temdtico
narrativo, ya sea para criticarlas, rechazarlas o exaltarlas. Gwen Kirpatrick sugiere que la
poesia modernista, por ejemplo, “puso a las maquinas y las nuevas tecnologias en el lugar
amenazador que ocupd el monstruo en la ficcidn y poesia romantica” (Ctd. en De los
Rios 131). Lo cierto es que para esta tradicion, el impacto de la gran industria ocasioné
efectos nocivos para la labor artistica. Entre las principales figuras de la vertiente moder-
nista existia una generalizada actitud de rechazo frente a la contaminante presencia de la
maquina. Al respecto, Rubén Gallo, en su trabajo titulado “Mexican modernity™, recu-
perd la postura critica de escritores mexicanos finiseculares frente al desarrollo industrial
iniciado desde el Porfiriato. Para Gallo, entre los modernistas, particularmente Manuel
Gutiérrez Nijera, se podia distinguir la falta de correspondencia entre el letrado y la
maquina. Gallo afiade que Nijera:

lamented that machines —those vulgar creations of modern society— were
noisy pollutants that distracted writers from their divine mission... Life in
Mexico, he wrote in 1881, had been spoiled by the ‘asthmatic wheezing of
locomotives, the irritating screeching of railways, and the whistling of factories’
—Irruptions of modernity that made it increasingly difficult for writers. (5)
Sin duda, la postura critica y el rechazo frente a la insercién de la maquina, expresado
por la tradicién modernista latinoamericana, forma parte de la crisis que afrontaba
el escritor finisecular. La maquina, la urbe masificada y los tiempos modernos eran
representados como nocivos para la conservacion del status de la literatura y de los
valores tradicionales de cada una de las regiones del subcontinente. Fuenmayor, no
obstante, compartid esta actitud de manera parcial. Si bien es cierto que padece una

crisis y una angustia latente ante la introduccién de la cultura moderna®, es también

5. En este estudio Gallo analiza el impacto que generd la apropiacién de distintos artefactos tecnoldgi-
cos en la creacién literaria durante las primeras décadas del siglo xx. Entre ellos, examina la relacién
entre la maquina de escribir, la cdmara fotografica y la radio, con las distintas manifestaciones estéti-
cas del pais. Gallo llama a este proceso una segunda revolucién mexicana, en la que las armas fueron
reemplazadas por los dispositivos modernos, que a su vez destronaron a la literatura decimondnica,
todavia en boga en dicha nacién.

6. Este aspecto es mucho mds claro en su produccién poética modernista. En Musas del trdpico (1910)
el escritor expone una nostalgia profunda y una crisis ante la puesta en marcha del proyecto moder-
nizador en el pais, particularmente en la ciudad de Barranquilla. Entre estos poemas se encuentran:
“Cancidn de otros dias”, “Sollozo", “Elegia” y “Simbolo”, entre otros.
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cierto que esta misma condicidn le permiti6 estar en contacto directo y hacer uso de
dispositivos que antes le hubiera sido imposible adquirir, entre ellos las maquinas, el
saber cientifico y el acceso al cine.

El cruce entre la obra literaria de Fuenmayor con la tecnologia hizo que su
texto encontrara distintas posibilidades de exteriorizar sus descos, sus ansiedades y
su crisis ante la vida urbana. De esta articulacién surgen las primeras manifestaciones
de lo fantastico en Colombia, como lo veremos mds adelante. Esta postura no signi-
fic6 que le hubiera dado la espalda a las preocupaciones que afrontaba el escritor en
tiempos modernos; por el contrario, le dio la facultad de pasearse por las angustias e
inquietudes iniciadas desde la tradicién modernista. Fuenmayor demostré una notoria
atraccion por los adelantos cientificos y tecnoldgicos como la aviacién y el cine, dis-
positivos que empezaron a despertar una sensibilidad vanguardista en el escritor. Los
inventos y las novedades estaban en boca de la sociedad barranquillera, que observaba
expectante y anonadada los significativos inventos de la época. El 20 de diciembre de
1912 se dio en esta localidad el primer vuelo de un acroplano en el pais’. El histdrico
acontecimiento puso a la ciudad en un lugar protagénico y a sus habitantes en una
posicién privilegiada, al poder encarar de frente los grandes adelantos de la tecnologfa.
Posteriormente, en el afio de 1919 arribé a la ciudad el estadounidense Knox Martin,
una destacada figura de la aviacién en Colombia y de las letras®. Martin llegd al pais
atraido por propuestas para hacer especticulos aéreos. No hay una referencia clara
que indique una correspondencia explicita entre el aviador y Fuenmayor. No obstante,
Martin, ademas de ser piloto, fue también escritor y artista, asi que solia frecuentar los
centros culturales mds importantes de la ciudad, por donde transitaban miembros de la
primera generacién de escritores del Grupo de Barranquilla.

El aviador norteamericano era conocido entre la poblacidn barranquillera como
el “loco”, ya que solia efectuar vuelos bastante arriesgados a través de la ciudad. Las aven-
turas del aviador quedaron registradas en el ambito periodistico, espacio desde el cual

Fuenmayor participé activamente. En anos posteriores, Mario Santo Domingo, en una

7. Para mas informacién sobre la aviacién en Colombia revisar el texto de Gustavo Arias de Greiff.

8 Ademas de ser aviador, Martin fue pintor y poeta. La historiadora Karim Ledn ha sefialado en su
investigacion Historia de la aviacién en Colombia: 1911-1950, que es dificil establecer el tiempo que este
aviador vivié en esta ciudad portuaria; sin embargo, durante ese periodo Martin “fundé The Weekly
Review, el segundo semanario bilinglie publicado en Barranquilla. Dejé preparados dos manuscritos
de un libro que pensaba divulgar con la historia del aeroplano y sus vuelos en el pais. Este libro no
alcanzé a publicarse; al parecer algunos fragmentos se publicaron por entregas en periddicos de esa
ciudad” (Credencial). El legado del aviador fue continuado por su hijo mayor, Knox Martin, quien es
pintor, escultor y miembro del New York School.
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entrevista para el Diario del Caribe’, contd un poco lo que provocaba en el ambiente
local las osadias aéreas de Martin:
¢Es cierto que pasaba rozando San Nicolds, que se metia entre las dos torres;
todo eso que se cuenta fue fantasia de la gente o realidad? — jRealidad!...
Hacfa el looping the loop que no me explico cémo no se mataba. Podré ima-
ginarse usted cdmo llamarfa la atencidn a la gente aquel maromero del aire. Y
as{ como era de audaz, era de simpdtico... Se pasaban ratos muy amenos con
él... Hablaba muy bien el espafiol. (Ctd. en Leén 9)
Estos vuelos causaron conmocion en los habitantes de la ciudad, quienes esperaban con
ansiedad las siguientes aventuras de Martin. La prensa local de la época recopilaba las
impresiones que dichos vuelos generaban entre la poblacién, que literalmente se parali-
zaba ante un acontecimiento de tal magnitud:
El sitio en las afueras de Barranquilla estaba atiborrado de personasy coches,
desde tempranas horas comenzaron a llegar al parque curiosos y amigos, las
chivas sélo llegaban en esa época hasta la calle del Dividivi, lo mismo que el
tranvia de mulas; de modo que las personas que vivian en el centro o en los
barrios de abajo o de arriba tenfan que darse la caminata larga por entre los
zanjones del callejon del Rosario, la avenida de la Republica y la calle del
Tanque. Pero valia la pena, pues, el especticulo que se iba a presenciar gratis
compensaba el sacrificio. (Ctd. en Leén 3)
Otra publicacién periodistica también recontaba los sucesos acaccidos durante ese dia
de junio:
Ayer en la tarde sentimos el ruido que hace el aeroplano del sefior Knox
Martin, ruido que a nuestro entender proviene del motor, y que es distinto al
de los autos. Salimos inmediatamente a la calle, al tiempo que salfan también
de las casas vecinas otras personas y buscaban con la mirada, como explo-
rando el horizonte. {El acroplano!, decian todos, y realmente se present6 a
nuestra vista el aparato del seior Knox Martin que ascendia en una vuelta
extensay se dirigfa al noroeste en viaje a Puerto Colombia. (Ctd. en Leén 10)
Estos acontecimientos convulsionaron a la sociedad y a los intelectuales, que mezclaban
sus discusiones sobre literatura y cultura, con los avances que dia a dia impactaban a
la ciudad™. Esta coyuntura fue quizds sugerente para la novela de Fuenmayor, quien

plasmo su vision del mundo exterior en dicha obra. Es tal vez por esto que en su trama
9. Fue un periddico de vanguardia de la ciudad de Barranquilla. Tuvo 11.437 ediciones en sus 33 afios de
existencia.

10. Para mas informacién revisar los textos de Fiorillo y Martinez.
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narrativa aparecen un acroplano novedoso y unos personajes que, ademds de emprender
un viaje truncado y fatidico, manifiestan una relacion enfermiza con el saber cientifico.
Estos componentes permiten repensar las ansiedades, los conflictos y los vacios que la
era moderna produjo en el hombre. Una triste aventura de 14 sabios fue, sin embargo,
distanciada de los eventos locales y fue entendida como un fallido intento de su escritor
por crear un tipo de narrativa diferente a la que se presentaba en el pais. Su lectura es
densa, incluso tediosa, para quien se cansa tempranamente de las discusiones cientificas
que presenta y de las multiples interrupciones, que hacen mucho més dificil de seguir su
hilo temético. Es una novela experimental que posiciona a Fuenmayor como una figura
emergente de la narrativa moderna del pais.

Pese a esto, esta novela, calificada por el mismo Fuenmayor como cuento fan-
téstico, “tuvo una acogida reticente” (Bacca 76). La postura generalizada por criticos
apunta a su confusa organizacion, senalando que tiene “imaginacic’)n pero no clara,
porque no tiene una finalidad ni se sabe bien, precisamente lo que se quiere decir”
(Vinyes 322). En este texto, Fuenmayor presenta un mundo plagado de invenciones
modernas y del peso de la ciencia, la cual suponia dar respuestas a los interrogantes
originados en el hombre moderno. Esta postura significé también ensayar una escri-
tura cadtica. En la estructura narrativa se conjugan, por un lado, la incorporacién de
distintas temporalidades, la técnica del meta-texto y la digresion. Por el otro, la novela
se encuentra colmada de discusiones que giran en torno al saber cientifico, la tecnolo-
gia e inventos que, para la época, eran atin desconocidos. Ademds de las discusiones, se
construyen personajes que estan en un continuo afin por crear artefactos modernos.
En el contexto narrativo, dichos inventos son de vital importancia para poder superar
“la triste aventura” de los catorce sabios. Este conglomerado de elementos, tanto a
nivel temdtico como retdrico, hace que la novela se perfile no solo como la primera
manifestacion de lo fantdstico en Colombia, sino que también se consolide como una
novela de cardcter vanguardista.

Una triste aventura de 14 sabios se estructura a partir de dos temporalidades.
Uno de estos planos ocurre en un club de lectura visitado por diversos caballeros,
quienes beben, leen y discuten las noticias de actualidad. El otro surge a propésito de
estas lecturas y de las diversas opiniones que los alli presentes sostienen sobre la cien-
ciay los sabios. El primer escenario de la novela crea un marco contextual que ubica al
lector en la ciudad de Barranquilla sin necesidad de ser nombrada. Desde su inicio, el
narrador nos introduce a la escena periodistica e intelectual de la época, mencionando
los diarios més importantes del lugar y en los cuales Fuenmayor participé como direc-

tor y redactor de articulos:
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En el saloncito delectura del Club algunos caballeros se entregaban al deporte
sentado del ojeo de noticias en los periédicos. Era de tarde. Casi cerraba la
noche. Y calor no hacia, por milagro. Pero el caballero gordo, que lefa La
Nacidn, se levantaba para operar el conmutador de un gran abanico eléctrico
pendiente del artesonado, cada vez que el caballero endeble, tosiendo y sin
soltar E/ Liberal... (115)
A suvez, el narrador indica que entre los caballeros asistentes se encuentran representan-
tes de los distintos sectores de la sociedad: el caballero industrial, el proletario, el literato
y el acaudalado, entre otros. La postura de estos personajes recupera simbdlicamente la
visién que los diversos sectores de la ciudad tenfan sobre la vida urbana, la autoridad
de la ciencia y la imponente figura del “sabio”. Estos tres motivos permiten que los pla-
nos de la novela dialoguen de manera critica con el problemético contexto histérico.
Paralelamente, esta estructura, basada en diversas perspectivas de la realidad, le sirve a
Fuenmayor para exponer una sociedad desmembrada y caética, en donde se cuestiona y
critica el empuje de la ciencia, que se encuentra aqui ridiculizada en sus funciones.

Es sugerente que el detonante del debate entre los caballeros se dé en respuesta a
una noticia periodistica local. Es claro que la prensa ya se ha convertido en un producto
de cardcter masivo, desestabilizando el status de la literatura y del letrado dentro de la
cultura de masas. Esta noticia, en particular, recontaba la desafortunada experiencia de
un ingeniero alemdn en la ciudad. Al parecer el extranjero fue embaucado por dos indi-
viduos locales, que con base en historias econémicas tragicas lograron conmover y luego
despojar al hombre de una gran suma de dinero. La presencia del ingeniero alemdn, par-
ticipante de la vida urbana local, senalaba los tiempos de cambio por los que atravesaba
la sociedad, en vias de su modernizacién. Bajo este contexto, el extranjero acarrea un
perfil que le otorga autoridad y sabiduria, mientras que los dos sujetos locales forman
parte de una masa corrupta y engaosa. Para algunos caballeros, esta noticia causa extra-
ficza al considerar inconcebible que un alemdn, portando el conocimiento cientifico y

aptitudes de sabio, haya sido incapaz de advertir y salir airoso de los estafadores:

No vale la pena, porque el sujeto asi enganado debe ser tonto. — Qué,
hombre! Un ingeniero alemdn. — jAh! Sin duda, un sabio. Da lo mismo.

— ¢Cémo? — i, que da lo mismo. Para tontos, los sabios ... jHombre! Es
absurdo lo que usted dice. Entiéndase, al revés, que a un sabio no lo burla
nadie. jLo que sabe un sabio! Digame usted. — ¢Qué sabe un sabio? Digamelo
usted. — jHombre! Un sabio... sabe. (116)

Para otros caballeros, sin embargo, la sabiduria de estos hombres se ha degradado en

tiempos modernos:
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No negaré que asi fueron los sabios de otros tiempos —intervino el caballero
proletario. Pero los de hoy tienen entrafias de mercader. La avaricia es inte-
gral dominante del mundo moderno. El desprendimiento ha quedado ahora
aculado en el corazdn de los que, como yo, cultivan noblemente la pobreza
de la honradez. (117)
El punto de vista de este sujeto se conecta con la crisis que experimenta una colectivi-
dad ante la vida urbana. La conducta engafiosa de los embaucadores locales responde
al ritmo impuesto por personajes como el ingeniero aleman, figura metonimica de la
modernidad, que ha logrado corromperlos e insertarlos en la dindmica de la nueva socie-
dad. Fuenmayor se apoya en estas discusiones para acentuar las falencias del proyecto
moderno y su contaminante efecto en los pobladores locales. No obstante, los distintos
artefactos concomitantes de esta modernidad, como las mdquinas y en particular los
aeroplanos, resultaron también sugerentes para el escritor caribefo. Fuenmayor com-
partia la fascinacién que sus coterrineos sentian ante los eventos histéricos acaecidos
en su ciudad natal, como los vuclos efectuados por Martin. A pesar de su poco conoci-
miento sobre el funcionamiento de las acronaves, su clara aficién por estos aparatos tuvo
una repercusion en el segundo plano que se desarrolla en la novela. A través de este esce-
nario, Fuenmayor expone el temor, la ansiedad y los descos frustrados ante un avance
tecnoldgico que es insuficiente para superar las catdstrofes del universo.

Es asi como aparece dentro de la trama narrativa el manuscrito: “Una triste
aventura de 14 sabios”. A propdsito de las discusiones que sostienen los caballeros en
torno a la ciencia y a los sabios, el narrador introduce al sefior Currés, personaje que
observaba el agitado debate en el club de lectura. Luego de un rato, este hombre con-
siderd pertinente leer su manuscrito porque, a su parecer, discurria sobre el tema dis-
cutido. La dindmica de su lectura recuerda un poco a la estructura narrativa de Don
Quijote, que se encuentra saturada de interrupciones. En el caso del personaje Currés
se basan en los comentarios y reflexiones que hace en torno a su texto. Esto lo deja ver
inmediatamente empezada su lectura: “Cierto dia al alba, desde el acrédromo de una
ciudad ilustre...—Debo pedir antes el perdén de los caballeros oyentes, por mi estilo
seco y sin agitaciones sentimentales” (119).

La aventura se inicia con un viaje que han planeado catorce sabios que represen-
tan distintas disciplinas, tanto modernas como antiguas. Entre los sabios se distinguen el
arquitecto, el ge6logo, el aviador, el astrénomo, el fildsofo y el mago negro, entre otros.
El narrador desconoce los motivos de esta expedicidn, pero si indica que estos hombres
“se levantaron sobre el viento, cientificamente acomodados en una gigantesca miquina

voladora” (120). Es curioso que luego nos enteramos de que estos catorce sabios de
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avanzada edad estdn acompanados por tres mujeres que simbolizan las tres etapas de
la vida: la nifiez, la madurez y la vejez. Este grupo de aventureros se propone vivir una
travesia “libres de la curiosidad periodistica” (120). No obstante, en medio de este viaje,
Cabrillitas, uno de los sabios y quien piloteaba la nave, pierde el control del aparato y
este cac aunque no violentamente, sobre la tierra: “El acroplano posé, muy suavemente”
(121). Los sabios ignoran el motivo de este inexplicable suceso y desconocen las razones
por las cuales siguen vivos. Hay que senalar que luego del desplome del acroplano, el
otro escenario narrativo de la novela se superpone para ejemplificar los cuestionamien-
tos que tienen los caballeros del club sobre la caida no estrepitosa de la nave.

Lo sabios, por su parte, intentan dar una respuesta cientifica “al mds grande
suceso de todos los tiempos” (123). Entre los sabios, es principalmente Aldebrén, el
astronomo, quien da la respuesta: “—Colegas —comenz6 Aldebrain— he inducido y
deducido y he comprobado” (124), que el paso del cometa Halley sobre la tierra ha
transformado las dimensiones del planeta y todo lo que alli habita:

—Colegas, he aqui el gran fendmeno, el mis grande fendmeno de todos los

tiempos: en la Tierra todo se ha aumentado de improviso. ¢:A qué poten-

cia se elevan hoy las anteriores dimensiones? No puedo aun precisarlo. Pero

nuestra evidencia cientifica es que los hombres alcanzan ahora una estatura

ciertamente inconmensurable y muy posiblemente inmensurable. (128)
Notamos que el lenguaje que Aldebrin emplea para explicar su situacién en el
mundo estd atravesado por el discurso cientifico. Esto promueve y agita su comporta-
miento enfermizo, que responde ala percepcidén que este sujeto tiene de su universo.
Indudablemente, este es un espacio cadtico y sin coordenadas. Esto lo dejan claro las
conclusiones a las que llega el sabio Aldebrdn. El anciano comprende que, luego del
accidente, el grupo de exploradores ha quedado desarticulado del nuevo orden que rige
ala tierra y a la sociedad. Los sabios tienen dos opciones: aceptar su estado de condena
o lograr entablar comunicacién con el hombre “ultra-métrico”. Es por esto que, como
estrategia de supervivencia, deben idear y crear aparatos idéneos para restablecer el con-
tacto con el mundo exterior.

Esta situacion condenatoria le sirve a Fuenmayor para desplegar y ridiculizar el
discurso cientifico dominante. Cada uno de los sabios intenta aportar los conocimientos
de sus disciplinas, que resultan insuficientes para resolver los problemas en el mundo. Es
el personaje Aldebran quien mas conscientemente asume el papel de lider de la expedi-
cién y quien mds fervientemente cree en el saber cientifico. Asi, se compromete a crear
una miquina que ayudarfa a superar el estado de condena de los sabios: “... cémo he de

lograrlo, atin no lo sé. Me encuentro un poquillo desorientado, porque el problema, en
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todos sus aspectos, es nuevo para la ciencia. “—Yo tengo ya mi idea. Pero induzcamos,
colegas; deduzcamos, comprobemos. Nada dejaré, nada dejaremos’™ (139).

La conducta enfermiza de Aldebrdn y su ciega fidelidad por la ciencia hace
que deseche, por ejemplo, las opiniones de su mujer, quien considera poco creibles
las conclusiones a las que llega su marido: “—Cillate, mujer. La ciencia pronuncié
su fallo, y el celo de ella nos impondria mantener nuestro asenso, aunque td, que te
pronuncias en contra, fueras otra academia” (130). En este punto notamos que el dis-
curso cientifico no da espacio a la voz femenina; por el contrario, aqui es silenciada. La
presencia femenina funciona, por un lado, para cancelar la figura de la nueva mujer, la
temida, desafiante y devoradora, que ponia en peligro el status del hombre en tiempos
modernos. Por el otro, sirve para demostrar el fin de una estirpe y de una parte de la
sociedad, que ha quedado relegada.

La tensién en la narracién aumenta cuando se acerca el triste final de estos ancia-
nos y sus acompanantes. Hamat, el mago negro, en un estado de demencia, consideré
que para lograr preservar su humanidad era necesario absorber la sangre de sus com-
paferos tripulantes: “Necesito toda la sangre de todos esos cuerpos vivos. Este es el
momento. Ahora, soy astuto. Después, seré todopoderoso. Manejaré la vida en sus fuen-
tes, jy desafiaré a Dios cara a cara! Ven” (157), “— ;Ya los tengo! {Ya son mios! Y ahora
los desangrar¢” (160). En un tipico caso de vampirismo, Hamat acabé con la vida de
los sabios, sin advertir que ¢l también morirfa desangrado a causa de una herida abierta.

Mientras esto sucedia, el sabio Aldebran, separado del resto del grupo, dormia
plécidamente y en medio de sus suefios encontré la respuesta que podria poner fin a
su inminente desgracia. Casi como un momento epifénico, descubri6 la miquina que
podria no solo hacer visible lo que antes era imposible ver, sino que también podria
ayudarles a entablar comunicacién con el mundo exterior:

Aldebrin y sus colegas habiéndose lanzado fuera del subterrdneo. Inquietos
todos, pero llenos de valor y de esperanza, miraban a través de anteojos impo-
sibles, creacién de Aldebran, que permitian ver en su anterior tamao al hom-
bre ultramétrico. Con tales instrumentos, mediante rdpidas acomodaciones
de foco aumentaban o disminuian, a la medida deseada, las dimensiones de
cuanto iban observando. (162)
Cuando decide regresar con el grupo de sabios, se encuentra con la escena finebre de sus
compaifieros y de su mujer. Sin embargo, a Aldebrén parece importarle poco su muerte,
ya que se siente superior y poderoso por el nuevo conocimiento que porta. La conducta
del astrénomo pareciera afirmar que se ha vuelto loco. El sabio asume una postura

cientifica en la que todo hecho es un dato que debe ser comprobado bajo la lupa de la
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investigacién: “—Yo tengo ya mi idea —observé —y sobre estos datos reconstruiré més
tarde lo que aqui ha sucedido. Tal vez de ello se derive algtin provecho para la ciencia.
Dalila, amigos mios” (169). No obstante, Aldebrén corre con una suerte similar. En un
accidente absurdo, el sabio de 87 afos pierde la vida, y con él se pierde el conocimiento
que le permitirfa superar “el mds grande fendmeno de todos los tiempos™ “Y, absorto
en su colosal fantasfa, dio una pisada en falso cuando casi ganaba la superficie misteriosa
donde entonces campeaba el hombre ultramétrico, el hombre de Aldebran. Y rodd por
las gradas de piedra, hiriéndose tres veces, en la sien, en el pecho y en los ojos” (170). La
caida de Aldebran es tanto material como simbdlica. Es también la caida de la ciencia. El
conocimiento cientifico, antes que ayudarlos, los ha castigado, los ha llevado a la locura
y los ha expulsado dentro de la nueva dimension de la tierra.
Esta novela de Fuenmayor admite una lectura que la inserta en la crisis que afron-
taba el escritor frente a la cultura moderna. El ubicar a estos individuos en medio de una
situacion catastrofica le sirve para sefialar los limites de la ciencia moderna, que falla en
sus funciones al ser incapaz de dar respuestas efectivas a los mds grandes interrogantes
del hombre. Es irénico que, ademads, las victimas de esta catdstrofe sean sabios, porta-
dores del conocimiento en diversas disciplinas que son insuficientes para superar los
problemas en la vida moderna. Fuenmayor emplea un humor satirico para ridiculizarlos:
“Aldebrén, soy mas joven que tu. Llego apenas a los ochenta y cinco afos, y td alcanzas
los ochenta y siete. La diferencia salta muy notable, medida por el tiempo de estudio,
que para el sabio no cesa con el suefio. Me aventajas en diecisiete mil quinientas veinte
horas de meditacién y examen” (125). Es sugerente también que estos sabios sean hom-
bres de avanzada edad. Fuenmayor se inclina a darle vida a este tipo de personajes para
resaltar la muerte simbélica de una parte tradicional de la sociedad. Sus practicas y sus
habitos ya estn cancelados. De manera dramdtica, uno de los sabios hace una reflexién
contundente que ejemplifica su conflictiva situacién en el mundo:
El sentirnos en este absoluto aislamiento de nuestros congéneres; el sabernos
condenados a desaparecer sin dejar rastro algunos el considerar que el hijo es
como una supervivencia y que este recurso de prolongarnos lo anula nuestra
vejez: todo eso constituye una violencia indirecta que desvia nuestro cerebro.
¢Serd temporal este efecto; o la ansiedad, la turbacién, nos tienen al borde
de una manfa? He ahi la duda que me espanta. Yo me siento sucumbir a la
solicitacién de la locura. (153)

Paralelamente, Fuenmayor se apoya en el primer plano de su narracién para ejempli-

ficar la indiferencia moral de los caballeros del club, ante los cambios fatidicos que ha

experimentado la sociedad. Mientras el sefior Currés efecttia su lectura, algunos de los
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caballeros lo ignoran, otros salen del lugar, pero son pocos los que realmente entienden
la conexién que este hombre pretende hacer, entre el supuesto sabio ingeniero alemén y
lo sabios de su manuscrito. Los catorce sabios, pese a portar el conocimiento cientifico,
carecen de la facultad para subsistir en una sociedad de “grandes dimensiones”, lo que
equivale a decir, una urbe moderna. Su conocimiento puede resultar atractivo y desa-
fiante, pero no les senala las vias para la supervivencia. Simultdneamente, la conducta
de estos sabios pone en evidencia el hastio que padece el hombre ante las frustraciones
espirituales ocasionadas por la ciencia. Esto produce la alteracién mental de los perso-
najes. Es por esto que no sorprende que entre los mismos sabios surja la inquictud sobre
su estado mental, y que sea el mago negro, representante de las ciencias ocultas, quien
intente salvaguardar su identidad y su humanidad succionando la sangre de sus compa-
fieros tripulantes. Gabriela Mora ha sefialado que el vampirismo, tal como ocurrié con el
mago negro, sirvi6 para “expresar ansiedades ocultas” (191), que pueden estar relaciona-
das con una atraccién y un rechazo a la ciencia, al sexo y a la misma modernidad (191).
La conducta de este sabio revela una profunda crisis espiritual, que lo hace desafiar a
la figura divina, al Dios cristiano, nombrandolo con furia ¢ indignacién. En la novela
hay, indudablemente, un cuestionamiento que apunta a la identidad, a la tradicién y al
futuro incierto de esta sociedad.

La estructura narrativa cadtica y experimental de Fuenmayor responde a esta cri-
sis y a las nuevas mediaciones tecnoldgicas que impactaron el universo perceptivo del
artista. De aqui deviene su exploracién fantéstica, que nace de la experiencia traumatica
con la modernidad y sus multiples artefactos. En la literatura fantéstica, hay una trans-
gresion con la moral de la época, que aqui se puede observar en un grotesco episodio con
la mujer anciana que acompafia a los sabios. Con el fin de lograr preservar su linaje, los
sabios, con la excepcién de Aldebran, quien prefirié llevar a cabo su proyecto por sepa-
rado, sugirieron que seria necesario embarazar a una de las mujeres presentes en la expe-
dicién. No obstante, la nifia era muy pequefia y su abuelo, uno de los sabios, impidi6 tal
idea. La mujer de mediana edad se negd, mientras que la anciana, dofia Dadila, parecia
estar encantada con esta propuesta. En una escena parddica, el narrador nos describe
a una mujer mayor ardiente y con descos sexuales. Caso contrario al de los sabios, que
por su avanzada edad, no podian efectuar dicha tarea. Algunos se quedaron dormidos y
otros simplemente ignoraron a la mujer.

Ademis de la transgresién con la moral de la época, en la literatura fantastica, “lo
sucedido es parte de una anormalidad que, como tal, hay que investigar” (Oviedo 329).
Este impulso investigativo es central para el contexto narrativo de Una triste aventura

de 14 sabios. Todas las discusiones sobre las posibles causas del accidente y la posterior
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indagaci6n para salir de su estado terminal forman parte de la estructura fantéstica que
conforma esta novela. A su vez, “en cuanto al espacio, se construye en la literatura fan-
téstica un espacio deformado, una transgresion al orden natural, que ponga de relieve el
mundo desmembrado y partido de la vanguardia, en el que se afirma la imposibilidad de
la unidad (presencia de la crisis social avalada por las dos guerras mundiales” (Oviedo
335). Presentar un espacio deformado, desmembrado y casi incomprensible hizo que
la novela fantistica de Fuenmayor fuera alejada de los eventos locales y de las proble-
maticas que afrontaba el escritor en tiempos modernos. No obstante, la novela, desde
una perspectiva caética, plantea la desintegracion de la sociedad por la implantacién de
nuevos saberes que generaron vacios espirituales en el hombre.

Paralelamente, la especificidad de la narrativa fuenmayoriana se encuentra
atravesada por la visualidad cinematografica. El impacto de esta visualidad se presenta
enla yuxtaposicién de distintos escenarios y narraciones que no comparten, aparente-
mente, una conexion légica. Esta particularidad le da méds amplitud en el tratamiento
de los espacios y la temporalidad. La propuesta cinematografica, en funcién de diver-
sas perspectivas que pueden ocurrir al mismo tiempo, le permite a Fuenmayor intro-
ducir sus dos temporalidades y efectuar un movimiento de ida y vuelta constante.
Esta propuesta, tan experimental para la literatura colombiana de la época, le sirve
para introducir criticamente sus propios juicios de valor sobre los temas discutidos en
cada uno de los planos narrativos. Este distintivo de la novela, altamente criticado por
escritores contemporancos a Fuenmayor, hace que su acto de lectura sea un proceso
complejo, exigente y hasta agotador.

Indudablemente, el cruce de temporalidades que conforma la estructura narra-
tiva de esta novela estd apoyado en la experiencia sensorial que provoca el cine. Esta
experiencia, al ser incorporada al acto de escritura, adquiere formas fantésticas que se
relacionan con la manera como se despliega el texto literario, es decir, con el constante
desplazamiento hacialos distintos escenarios narrativos. Este movimiento crea, a primera
vista, situaciones carentes de sentido. Esta conducta, sin embargo, expone un cambio
significativo en la percepcion sensorial del artista, la cual estd regulada por la propuesta
reproductiva del cine. Fuenmayor, al apropiarse de esta particularidad cinematografica,
efecttia un principio de libertad estética que le permite explorar los distintos planos y a
partir de ellos exponer una visidn critica de la vida moderna. La experimentacidn que
Fuenmayor lleva a cabo a través de su escritura hunde sus raices en el impacto que el cine
tuvo sobre su creacion artistica y sobre cémo los artefactos de la vida moderna reorga-
nizaron los modos de produccién cultural. La narrativa fantdstica fuenmayoriana tiene,

entonces, un trauma como origen.
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Al mismo tiempo, la organizacién de Una triste aventura de 14 sabios estd pensada
como un guion cinematografico'’, que para criticos como Albio Martinez es digna de
peliculas de ciencia ficcién moderna (66). Para Ramén Illan Bacca, por ejemplo, es clara
la influencia del cine de ciencia ficcién, en particular los filmes Viaje a la luna (George
Meélies, 1902) y Paris duerme (René Clair, 1924). No escapa tampoco la influencia de
la pelicula Nosferatus (1922), basada en el mito moderno de Dracula y en la novela de
Bram Stoker, de 1897. De aqui se recupera la imagen del vampiro que Fuenmayor ejem-
plifica en uno de sus sabios, el mago Hamat, quien para escapar de la inminente muerte
determiné succionar la sangre de sus compaferos y “vivir como un espectro inmortal”
(Martinez 150). Es indudable que Fuenmayor era un activo espectador de los filmes
que llegaban al puerto caribeno. Ir al cine y ver peliculas eran actividades pensadas en
funcién de las masas. Esta singularidad se percibe en su novela entre los comentarios de
los caballeros del club, quienes hacen una referencia explicita de la apropiacién de estos
novedosos productos culturales: “{Qué interesante situaciéon! —exclamé el caballero
endeble. —Calculo ya lo que viene. Es mi especialidad: descubrir los desenlaces por
anticipado. jMe oyera usted en el cine! Voy adelantando todo lo que va a pasar en la peli-
cula. {No me pelo nunca!” (129). Mientras que otro de los caballeros, descontento por-
que no acertaba a los “desenlaces” del manuscrito del sefior Currés, “se habfa marchado
al cine” (140). Estos fragmentos sefialan cémo el lector de la época habia reajustado sus
intereses hacia el 4mbito del séptimo arte. La indiferencia hacia la literatura es evidente
en uno de los caballeros, que preficre ir al cine que escuchar la lectura del manuscrito,
mientras que el otro caballero propone su interpretacién de la historia de los 14 sabios
a partir de lo que le han sugerido las peliculas proyectadas en su entorno socio-cultural.
Esta aproximacion cinematografica hacia el texto literario pone en evidencia su cardcter
masivo y popular en la sociedad barranquillera.

De esta forma, el nuevo tipo de experiencia que Fuenmayor, como artista,
adquiere en un medio saturado por las regulaciones tecnoldgicas le permite explorar,
por primera vez, ¢l 4mbito fantdstico en Colombia. Este tipo de narrativa responde a
las posibilidades creadas por la visualidad tecnoldgica, y a la conflictiva relacién que el
escritor desarrollé con cada una de sus mediaciones. Esta postura paradéjica revela que
la narrativa fantéstica surge a partir de un enfrentamiento que Fuenmayor sostuvo con

el avance moderno de las primeras décadas del siglo xx en Barranquilla.

11. La informacidn y la descripcidn que nos ofrece el narrador de Una triste Aventura de 14 sabios encuen-
tra conexiones con la organizacién del guion cinematografico, el cual se caracteriza por la descripcién
detallada del entorno, de los personajes, con divisiones entre escenas y didlogo entre los personajes.
Para mas informacidn, revisar el texto de Alvort Alymar.
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