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RESUMEN
Este ensayo problematiza, en primer lugar, las interpelaciones entre la “ficcién autobio-
grafica” de Severo Sarduy y el “biografema” de Roland Barthes, como una modulacién en
la pregunta acerca de formas de la simulacién y de cdmo escribir la propia autobiografia
con otros. En segundo lugar, analiza la obra Teoria del Cielo de Arturo Carrera y Teresa
Arijén, cuando a través de la imagen del tokonoma revisan el legado de Lezama Lima y
Sarduy, e inscriben su experimentacidn biografemdtica en la tradiciéon neobarroca.

Palabras clave: ficcién autobiografica, biografema, neobarroco, literatura latinoameri-
cana, literatura argentina.

ABSTRACT
This essay problematizes, first, the interpellations between the concepts of “autobio-
graphical fiction” from Severo Sarduy and “biografema” from Roland Barthes, as a modu-
lation in the question of simulation and how to write the own autobiography with-others.
Second, analyzes the work Theory of Heaven of Teresa Arijén and Arturo Carrera, when
they review the heritage of Lezama Lima and Sarduy through the image of the tokonoma,
and inscribe their biografemdtical experimentation in the neo-baroque tradition.

Keywords: autobiographical fiction, biografema, Neo-baroque, Latin American literature,
Argentinean literature.
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INTRODUCCION

En este trabajo problematizaremos el didlogo entre las concepciones de “ficcién autobio-
gréfica” de Severo Sarduy y de “biografema” de Roland Barthes, con el objetivo de inte-
rrogarnos acerca de cémo escribir la propia autobiografia coz otros. El acontecimiento de
la confluencia del pensamiento barthesiano y sarduyano significa no solo la interpelacién
entre el postestructuralismo, el psicoandlisis lacaniano y el neobarroco, sino que ademds,
el planteamiento de un programa ético-estético que promete, desde las escrituras auto-
biogrificas, posibilidades de existencia a través de simulaciones de formas de vida.

Por otra parte, analizaremos en Teoria del Cielo (1992), una singular obra en
coautoria que reunié a Arturo Carrera y Teresa Arijon, los modos como es concebido
el problema de lo autobiografico en los términos del biografema. Problematizaremos al
respecto operaciones de construccion de genealogfas y filiaciones criticas neobarrocas
desde la literatura argentina. El biografema de Sarduy que aparece en esta obra, titulado
“Tokonoma’, serd indagado a partir de la concepcion lezamiana de la imagen barroca.
Leeremos, a partir del trabajo biografemdtico de Carrera y Arijon, el didlogo incesante
entre la imagen lezamiana y la sarduyana, y entre las concepciones de autobiografia bar-
thesiana y sarduyana. En definitiva, este ensayo se dedica a leer el modo como la “ficcién
autobiogréfica” dialoga con el “biografema’, y c6mo desde la literatura argentina que los

interpela se construye un proyecto ético-estético de imaginar y simular formas de vida.

IMAGENES Y SIMULACIONES: LA FICCION
AUTOBIOGRAFICA DE SEVERO SARDUY

Severo Sarduy afirmaba en Barroco (1974) que el lugar del sujeto en el discurso barroco
no esta donde se le espera, es decir, en aquel sitio donde un yo gobierna visiblemente
el discurso que se enuncia, sino alli donde no se le sabe buscar: “.. bajo el significante
clidido que el Yo cree haber expulsado, del cual el Yo se cree expulsado” (77). En este
sentido, cuando el sujeto surge como sentido dado en un lugar del texto, se desvanece
en otro sitio. Por ello, el sujeto en su divisién constituyente es ilustrado por la imagi-
nerfa barroca, mediante los dos centros de la elipse. Este descolocamiento eliptico del
yo en la discursividad barroca estd vinculado a las operatorias de la metafora: asi como
en una cadena significante surge un término procedente de otra cadena, la figura del
sujeto es también metifora que no solo remite a otro registro de sentido, sino también
aotro sitio donde encontrar al sujeto. Cuando pensamos en la autobiografia sarduyana,

la cuestién del yo se nos sittia como un problema a propdsito de su descentramiento
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y particularmente respecto de operatorias del simulacro. El ensayo “La simulacién”
(1987) nos permite pensar la escritura autobiografica como complejo artefacto de
simulacién de formas de vida, como posibilidad de articular lo imaginario al yo, a
la memoria, y a la construccién de la propia comunidad. Neobarroco y simulacién
encuentran en Sarduy un punto de contacto, una zona de interpelacién que articula
tensiones estéticas, éticas y politicas.

El modo como Sarduy indaga la simulacién parte de una tradicidn critica res-
pecto del platonismo efectuada a partir de Nietzsche. Si con Platén se fundaba la dis-
tincién entre idea e imagen, entre buenas y malas imgenes, y particularmente el sentido
subversivo y amenazante del simulacro como imagen sin semejanza, con Nietzsche y la
tradicidn que lo conjura este sentido es invertido, afirmando el poder del simulacro y su
derecho en relacién con iconos y copias. El simulacro constituye una forma de resisten-
ciay la posibilidad de interpelacion afirmativa. El valor afirmativo de la simulacién sar-
duyana atraviesa el disefio de ciertas formas de vida en relacién con el lenguaje, las artes
plésticas, la naturaleza y el cuerpo. Mediante una indagacién formal del neobarroco se
plantea un modo de conjurar el imaginario como fuerza transformadora del mundo, y
sc busca hacer visible que dicha fuerza no es otra que “una intensidad de simulacién”
(“La simulacién” 55) que tiene fin en si misma, por fuera de lo que imita, y que conduce
a responder que aquello que se simula es la simulacién misma. La interpelacién neoba-
rroca al platonismo opera como critica atenta a los efectos, las superficies, la dermis, lo
envolvente: “El que copia, primera forma del mimetismo, reproduce, del modelo, las
proporciones exactas y reviste cada parte del color adecuado. Pero cuando se trata de
modelar o de pintar una obra de gran talla surgen dificultades... Se emplean entonces las
proporciones que “dan ilusién” al modelo: se trata del simulacro” (59). Esto es impor-
tante para analizar el retrato y el autorretrato como formas de la escritura autobiografica,
en tanto ‘imitacién del doble” que erige “efigie, espejo, imagen” (112).

La lectura sarduyana del autorretrato cifra, en las artes de la catoptromancia o
mancia a través de los espejos, el procedimiento neobarroco de reproduccion de simula-
ciones y del simulacro en tanto ilusionismo. Con la visibilizacién del artificio o artilugio
creador de imédgenes gracias a los efectos del mercurio en placas de cristal, se proyecta
una “lectura de los efectos” en y de la escritura, una lectura de “la mirada mirdndose”, y
las interpelaciones del “descifrador leyendo el c6digo azogado de su manteia” (112). La
lectura que opera en la catoptromancia sarduyana esté interferida por “un exceso opaco
de significacion” (112) mediante el cual el mensaje del rostro se ve perturbado. Esta
perturbacidn es la escritura, ya que “la duplicacién del rostro atravesada por la grafia se

va separando, abriendo” (113), volviendo al rostro un ttopos, es decir, una topografia
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de lo ausente. Sarduy detalla de esta manera los rostros estallados, fallados o erosionados
por lo fantasmatico de la disyuncién que atraviesa toda escritura. En la reproduccién se
efecttia una destruccidn: el retrato es el estallido del rostro, y en el sustituto o en aquello
que se presenta por el objeto reside la falla o escision. Por este motivo, todo autorretrato
supone una interpelacion respecto de la idea de una identidad monolitica, y su lectura
advierte la “fractura del mondlogo” (114).

La indagacién sobre la catoptromancia en Sarduy surge en el ensayo “Dispersion.
Falsas notas / Homenaje a Lezama” (1969), en el cual se analiza el modo como Lezama
Lima va apoderdndose de la realidad a través de una captacién de la imagen por “espejeo”
y “duplicaciéon”. Al tiempo que Sarduy se posiciona respecto de una tradicion, el analisis
de la metafora lezamiana le sirve para introducir una problematizacién acerca de cémo
el doble virtual sitia al original, de qué manera lo mina hasta suplantarlo. Refiere que,
por cfectos de espejeo, la metafora es un conjuro por el cual la totalidad del cuerpo es
ocupado: “... si la formulacién ritual del como es exacta, si el igual a funciona, el segundo
término devora al objeto, se apodera de su cuerpo” (Sarduy, “Dispersién” 65). De esta
manera, es posible comprender en sus trabajos posteriores la operatoria del espejeo en
el devenir del yo autobiografico y el cuerpo travestido como consumacion del asedio de
la forma. La imagen, desplazadora del origen y estallido de lo real, promete en Sarduy
un espacio de permanencia autobiogréfica, un modo de interpelar la escritura y la vida.
Recuperando lo dicho, Sarduy proyecta asi una “intensidad de simulacién” como modo
de invertir la negatividad de las imdgenes del platonismo. La concepcién de esta inten-
sidad como fuerza transformadora, como productora de efectos de mundo, permite la
visibilizacién de un proyecto neobarroco mediante el cual lo imaginario es clave para
producir una escritura decididamente afirmativa, una escritura de formas de vida, una
escritura ética. Las formas de lo imaginario sarduyano se definen asi como vertientes de
donde surgen los distintos esquemas o maquetas del universo, y los modos como el sujeto

se da lugar en ellos, incluyéndose ¢ interpelando un orden, dialogando con sus sentidos.
IMAGENES DE Si: EL CRISTO DE LA RUE JACOB Y LADY SS

Sarduy sostuvo la promesa de escribir “para constituir una imagen” (Antologia 17). Cifrd
este llamado de la escritura en el sentido pldstico y visual del término, pero también
en un sentido més complejo que remite a la figuracién de si mismo: “... algo en que
uno mismo se reconoce, que en cierto modo nos refleja, que al mismo tiempo se nos
escapa y nos mira desde una oscura afinidad” (17). La “ficcién biografica” que emprende

Sarduy se funda no solo en los modos como imaginacién y simulacién se articulan en
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su escritura, sino en la perspectiva critica que construye para leerlos. De esta manera, el
relato estd atravesado por un cdédigo de interpelaciones que conjuran el texto, volvién-
dolo un espacio de interrogacién, un espacio de metalectura y de ensayo respecto de
lo autobiogrifico. Una breve seleccién de textos autobiograficos sarduyanos, como E/
Cristo de la rue Jacob (1978) y “Lady SS” (1992), permite apreciar el uso de estrategias
diferentes a los fines de construir la propia “imagen de vida”. En el primero, imaginacién
y memoria se entrelazan a partir de lo que Sarduy denomina una argueologia dérmica,
explorando formas alternativas de la inscripcién autobiogréfica que interpelen la narra-
ci6n del yo. En el segundo, la autobiografia se construye ensayando formas de la simula-
cién y la hipertelia, en el devenir de lady, duquesa y rumbera.

En E! Cristo de la rue Jacob, Sarduy retine textos autobiograficos donde proble-
matiza sobre lo epifanico a través de marcas o huellas dérmicas y mnémicas. El escritor
define por marcas fisicas aquellas que han quedado escritas en el cuerpo, cifras en la piel
que contintian narrando y simulando el evento de la marca o escritura, cicatrices de “lo
que pudiera ser una autobiografia, resumida en una arqueologia de la piel” (51). Por
su parte, las marcas mnémicas, son para Sarduy, aquellas imagenes que entre el recurso
y la obsesién han sido fijadas en la memoria. Entre las marcas del cuerpo se detallan
las escisiones, las suturas, las cicatrices, el ombligo y las enfermedades de la piel. Este
repaso por una dermis cifrada de lesiones, ofrece un tipo de narracién que articula la
epifania y el interrogante. La marca interpela al yo: en la infancia, cémo desprenderse
del cuerpo de la madre y cdmo la mirada paterna tiene la materialidad de una sutura; en
la juventud, cémo asumir un tono de voz, cdmo escribir, cémo desarrollar formas del
simular; en la adultez y hacia el cierre de su vida, cémo la muerte y el nacimiento son
un pliegue de lo mismo, como el SIDA se fue convirtiendo en un acoso permanente o
una nueva méaquina de sefialar.

En “Onfalos, la perspectiva se detiene en el ombligo como aquel pliegue en la
piel donde la muerte y el nacimiento son la misma cosa. El ombligo se convierte en la
cifra por la cual toda cicatriz formula preguntas a la memoria respecto del nacimiento
y del trauma cuyo sintoma es la ndusea. El yo confiesa como secuestra a su ombligo del
contacto, como el mas leve roce altera su respiracién hasta el espasmo, y de qué manera
aquella marca estd atravesada por la muerte. La marca del ombligo funciona asi, como
imagen especular en el propio cuerpo, con la que se interroga una cadena de sentidos que
conduciria hacia un origen, que es desestabilizado a través de la forma misma del pliegue.

Tras el subtitulo “Una espina en el créneo” se relata el episodio en el cual el nino
Sarduy fue intervenido por un cirujano para extirparle una espina de naranjo, y por

el que acontece, como escisién psiquica fundamental, el desprendimiento del cuerpo
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materno, la comprension de que su cuerpo es el cuerpo Otro, la revelacion —en los
términos del psicoandlisis lacaniano— del deseo y su fracaso: “Nos habiamos separado
en el dolor, en el intersticio de esa herida minima” (Anzologia 52). Més adelante, en “La
cicatriz’, el yo autobiogréfico vuelve sobre los efectos de la mirada en relacién con la
revelacidn del deseo. Si en el texto anterior Sarduy testimoniaba la separacién del cuerpo
de la madre como un desasirse del caos de la indistincidon del cual sobreviene el deseo,
en este s la mirada paterna la que bajo las formas del cuidado revela el propio cuerpo.
La imagen del cuerpo infantil desnudo en el momento de una cirugia se superpone a
la desnudez presente en el hamman. Por un lado, la bata de la operacién cubriendo el
cuerpo recientemente afeitado para la intervencion; y por otro, las batas enfundando los
cuerpos bajo los arcos mozarabes. Sarduy intercala las imdgenes de la mirada del padre
en la Colonia donde fue hospitalizado y el llanto del duefio de los bafios, para que acon-
tezca de su intersticio, el deseo.

En otro orden, Sarduy reflexiona sobre la prosa del cerveceo, una forma del relato
autobiogrifico atravesado por formas de “simulacién etilica” (58). Durante el proceso
de escritura de Colibri, y ante los fallidos intentos por dominarlo, el autor relata haber
recurrido a la embriaguez de la cerveza como modo de “inventar un lugar tan real como
ese en que escribes” (53) donde librarse “a una pasajera irresponsabilidad, a un desasirse,
por las horas del breve mediodia, del peso de si mismo, de la puntual vigilancia del Otro
en la omnipresente aparicion de la Ley” (54). La “simulacion etilica” sarduyana opera
como ‘gramdtica del fantasma) es decir, que “se articula entre el presente constante del
discurso (aquello que no cesa de escribirse), el pasado (lo ya escrito) por el recuerdo de
las satisfacciones infantiles y el futuro (lo escribible, aquello que estd en espera de ser
escrito), como campo de su posible realizacién” (Rosa 79). Sarduy observa que ‘el cerve-
ceo, al contrario, que hipertrofia y embota a la vez, baraja el tiempo: ¢qué ocurri6 antes,
qué ocurrid después? ¢qué violenta calma o qué insultante intensidad acompanaron los
hechos? ¢dénde en realidad ocurrieron? ;con quién?” (Antologia 54). La prosa del cerve-
ceo constituye entonces una narracién que, sostenida en el voluntario descuido de una
cronologia cierta, afirma positivamente una voluntad de simulacidn, la continuidad en
el disimulo y en el devenir de sus efectos.

En “Fractura de dos incisivos superiores, punto de sutura en el labio inferior o el
Cristo de la rue Jacob” se montan dos escenas o vinetas: la hospitalizacién en Princeton
a causa de un resbalén en la nieve causado por la bebida, seguida de la visita a una capilla
donde “todo era estridencia y grito de protesta, todo era exceso para hablar a Dios” (58).
Sia causa del cerveceo del pasado la marca fisica alcanza el presente como forma de esci-

sién narrativa, un punto o sutura del relato que revela los modos como la autobiografia
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s sostiene en imdgenes corporales; a causa del cerveceo presente, la huella psiquica de la
voz del pastor ya distante, interpela la propia escritura. El tono desafiante y excesivo se
vuelve la forma deseada que Sarduy pretende asumir para dirigirse, ¢l también, a la ima-
gen de un Cristo que atravesaba, transportado quizds hacia algin museo, la rue Jacob.
Sarduy visibiliza el desco barroco del querer-decir-cémo, el asumir un tono, una impos-
tura: “Querfa decirle algo en ese tono, de eso estoy seguro. Pero nunca supe qué” (59).
En este sentido, la autobiografia revela no solo el deseo de asumir una voz, sino mas
precisamente de asumir un tono de voz desde el cual enunciar, el marco desde el cual
montar la simulacién. Nicolds Rosa advertia que “cuando alguien escribe yo escribe al
yo en su escritura y al mismo tiempo escribe la escritura del yo” (30).

El yo autobiogréfico hace creer que la autobiografia se ausenta de la ficcién, y
que aquello que nos cuenta puede refutarse en el acto de verificacién de la existencia del
autor y de los hechos relatados. La autobiografia simula, de esta manera, que narracién
y acontecimiento mantienen correspondencia: ... que todo lo narrado es todo lo acon-
tecido” (Rosa 32). La simulacién alcanza el espacio y el tiempo, el régimen del discurso,
el de la historia y el del saber del sujeto. En relacién con este tltimo, el simulacro del
saber (de lo conocido y cognoscente, de la certeza y de la probabilidad, de lo supuesto,
lo presupuesto o pospuesto, de lo previsible y predecible) se vuelve un puro presente en
acto que hace de la escritura un puro presente de lectura-escritura. En este sentido, el
y0 que se escribe, construye en ese mismo acto su simulacion de vida ¢ imagina con ello
modos de escritura y lectura de esa inscripcion. Por ello, Rosa sefiala que cuando el yo se
escribe a s{ mismo como o#70 en el acto de instauracion autobiogréfica, acaece la tension
que articula el pasaje de la formulacién “Yo se escribe a si mismo como otro” a “El (se)
escribe al (en el) otro como si mismo”, y su devenir en la afirmacién “Yo soy un otro”
de Rimbaud. La propuesta de Sarduy para componer relatos en los cuales el yo es figura
de tensiones, articula entonces esta concepcion de la instauracién del yo como un otro,
como un ¢l y como un objeto en el propio espacio de la escritura; y asume, como condi-
cién de la escritura autobiogréfica el acto simulatorio, el simulacro de si.

En “Lady SS” la asuncién de la tercera persona aparece como un modo de visibi-
lizar la complejidad de la inscripcién de un yo en el relato. Severo Sarduy, personaje pro-
tagdnico, se expone como un nicleo de interrogantes que interpelan el régimen de saber
del sujeto: “Severo Sarduy, segun sus propias declaraciones —nunca se encontrd su acta
de nacimiento, a pesar dela persistente investigacion a que se entregaron sus estudiosos
en las sacristias de su ciudad natal— nacié en Camagiiey, Cuba, el 25 de febrero de
19377 (Antologia 270). Ofreciéndose como una figura no sujeta a la documentacién que

le servirfa de referente a su identidad, la autobiografia pone en suspenso toda pretension
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verificadora, elabora una critica respecto del realismo, y propone, sosteniéndose en la
incertidumbre y la vacilacién, la invencién de si como forma de vida. Del nombre bau-
tismal se refiere un “parece ser’, lo que implica la incertidumbre de todo original. No
hay nombre primero, no hay origen, sino permanente creacién y fundacién de si. La
variacién de los nombres del personaje adulto hace explicita la mudanza del yo: “Maria
Antonieta Pons, Blanquita Amaro, Rosa Carmina, Tongolele o Ninén Sevilla, segin
fueron cambiando, con el tiempo, sus preferencias cinematograficas o rumberas” (270).
La fama como “Lady SS” o “la Duquesa” surge de los escenarios mds marginales donde
el personaje capturaba al publico masculino. Se autoconstruye como protagonista de
la noche cubana, como artista en clubes y cabarets, que con el tiempo logra alcanzar su
ctapa fasta junto al brillo del Tropicana, convirtiéndose en una celebridad reclamada por
Hollywood. Lo que podria definirse como el relato de la trayectoria del personaje, es en
verdad una forma de hacer legible la operacion por la cual la escritura es un artefacto de
devenir o el “deseo de barroco en la conducta humana” (“La simulacién” 58).

Lady SS es simulacién, y la vida de Severo-rumbera nos habla metadiscursiva-
mente de la hipertelia como forma de vida, como postulacion ética de la escritura. En La
simulacidn Sarduy expresaba que el travestismo es una forma de la hiperzelia, un modo de
ir mds alld de su fin. Todo lo suplementario y exagerado en su mimetismo funciona sefia-
lando y denuncidndolos. Se trata de una impostura extrema, de “la persecucién de una
irrealidad infinita” (56), del camufaje por el cual se ponen en tensién las artes cosméticas
de la conversién y modos de la borradura, la tachadura, la desaparicién o invisibilidad,
es decir, formas de la disolucién de todo reconocimiento. Lady SS es, de esta manera,
imagen e /Jz'pertelz'a, es una forma de la “autopléstica”, en tanto que el personaje consigue

volverse a sf mismo el soporte de su propia obra, una modalidad de pintura de si mismo.
IMAGENES DE COMUNIDAD: EL LIBRO TIBETANO DE LOS MUERTOS

En la segunda parte de E/ Cristo de la rue Jacob, Sarduy propone a partir del titulo “Por la
noche, en otono, pienso en los amigos”, una forma de imaginar la amistad intimamente
vinculada a los actos de escritura. Cuenta haber comprado en el Tibet un libro que des-
tind como agenda, “guia de nombres y coordenadas tan minuciosa y actualizada como
lo requerfa mi fobia” (Antologia 83), y el cual devino, de manera intempestiva, en un
reservorio de nombres y ausencias. La muerte de los amigos significé indagar sobre las
operaciones del borrado, la tachadura, las inscripciones sujetas al nombre.

Tachar las sefias de un amigo ganado por esa ausencia que nos empecinamos

en creer pasajera, substituirlo por otro, marcarlo con un signo que senale la inutilidad
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definitiva de su direccién —una cruz serfa el més brutal y grotesco—, borrar para dejar
entre las letras alineadas e idénticas un renglén vacio, indicio ostensible de la falta, seria
como anularlo de nuevo, como entregarlo, cémplice de la vacuidad, a otra muerte den-
tro de la muerte, excluyéndolo para siempre del dia azul de tinta, de la mds escueta y
denotativa de las escrituras: verdadera desaparicion para quien ha vivido diseminando
palabras. Muchos otros, tantos que con ellos la muerte no ha confirmado més que su
pulsién de repeticidn, han venido, letra por letra, a senalar su presencia ficticia, el simu-
lacro vacio de su identidad en lo que es ya otro Libro Tibetano de los Muertos (83-84).

A partir de la escritura fantasmal de este libro y de la conjuracién como proce-
dimiento Sarduy comienza a reflexionar sobre los modos como accede insospechada-
mente al registro de lo novelesco, de la “ficcion biografica”. Sefala que por efectos de la
lectura los nombres de los ausentes cobran “una vida de papel, de anécdota, més libre o
apécrifa cuando més pasa el tiempo y se acenttian el error o el olvido, escenas o capitu-
los que quizas nunca vivieron, pero que, gracias a mi perseverancia repcrtoriadora, los
mantienen en otra vida, la de los personajes y los mitos, apenas menos engafiosa que
la supuesta realidad” (84). Los nombres que enuncia se vuelven en su escritura auto-
biografica formas de biografema, modos de escribir la vida del otro amado: “Le soir, en
autonomne, je pensé & mes amis: Calvert Casey, Héctor Murena, Marfa Rosa Oliver,
Roland Barthes, José Lezama Lima, Virgilio Pinera, Wiltod Gombrowicz’, a los que
agrega posteriormente: “Italo Calvino, Emir Rodriguez Monegal, José¢ Bianco” (85).

En “Una verruga en el pie” de E/ Cristo de la rue Jacob, Sarduy yuxtapone
dos relatos: el encuentro con amigos y la noticia del avance de la enfermedad sobre
el cuerpo de uno de ellos, y la experiencia personal de una cirugfa de extirpacién de
verruga. La intervencién sobre la piel, por el olor a quemado que produce, trac a escena
la memoria de los cuerpos judios en los campos de concentracién. Esta violenta imagen
le revela el acoso presente del sipA, enfermedad a la que comprende como la nueva
méquina de sefialar, la actual amenaza sobre los cuerpos y una de las razones que alien-
tan la escritura del Libro Tibetano de los Muertos. De esta forma la huella en el cuerpo
como miniatura del horror cifra también la escritura mds intima de una comunidad de
amigos cuyos nombres acceden al registro de los que ya no estdn y del propio cuerpo
también destinado a desaparecer.

En otro texto autobiografico, “Para una biografia pulverizada en el nimero —que
espero no péstumo— de Quimera” (1990), Sarduy vuelve sobre esta misma preocupa-
cion. El texto, que se presenta como un didlogo que ha borrado la voz del entrevista-
dor, pretende visibilizar la tensién que reside —desde una linea postestructuralista de

impronta lacaniana— en toda autobiografia: el sujeto solamente puede surgir en el
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discurso intersubjetivo con el o#r0. Mediante la narracién de pasajes efimeros y fragmen-
tos, el yo se revela como imagen “entre la niebla” (Legaz) y “ala orilla de otro” (Derrida):
“Ese presente, que se va nublando, es la tinica realidad. La otra, mucho menos serena, es
la de mi agenda, la de mi libreta de direcciones que, como un nuevo diario de la peste,
se ha ido convirtiendo en otro libro: el Libro Tibetano de los Muertos” (Anzologia 26).
Finalmente aqui se habla de la posibilidad de hacer coexistir y convivir en la escritura, los
nombres, personajes, biografemas ajenos. La escritura expone a Sarduy ante la pregunta
por una temporalidad compartida, por modos de permanencia conjunta, en tanto que la

amistad supone un procesamiento imaginario de la contemporaneidad.

IMAGENES EN EL CIELO: CONSTELACIONES BIOGRAFEMATICAS Y
UN BRILLANTE TOKONOMA

En una empresa de coautoria, Arturo Carreray Teresa Arijon exploraron en Teoria del
Cielo (1992) formas de la utopia autobiografica a través de la invencién barthesiana
del biografema. La pregunta acerca de cémo escribir el yo de otros o cémo construir
la autobiografia ajena orienté el procedimiento de operar con “unidades minimas de
biografia (la totalidad de la obra de un autor como esfuerzo de recuerdo); objetos que
pudieran llegar a tocar, a la manera de dtomos epictreos, algun cuerpo futuro, prome-
tido a la misma dispersion” (Carrera y Arijén 7). Estos autores han problematizado lo
autobiografico como gesto colectivo de escritura, preguntandose: “¢Qué son nuestras
lecturas sino manchas, ocelos, puntos brillantemente iluminados —cada vez—, en
medio de un profuso libro interior?” (8). La metfora celeste proyecta las asociaciones
entre lecturas como formas consteladas en el mapa personal o en el corpus de lectura
personal. Este modo de concebir la lectura, particularmente la lectura de las autobio-
grafias de otros, viene a conjurar el lugar del bidgrafo como sujeto necesariamente
afectado por la escritura ajena. La afeccion a la cual se refieren Carrera y Arijén coin-
cide por una parte, con aquellos elementos esbozados por Sarduy para configurar una
semiologia del barroco latinoamericano, a saber: la intertextualidad, la intratextuali-
dad, formas del erotismo textual y la lectura en filigrana (El barroco); mientras que por
otra, y de manera mds explicita, con los modos en que Barthes fundamenta una erética
de la lectura y la escritura respecto del biografema. Barthes define que el biografema
es aquello que se consigue escribir del autor a quien se ama y que lleva al bidgrafo a
un reprocesamiento de la memoria y a la actualizacién de los encuentros entre quien
escribe y aquel sobre el cual “apasionadamente” se deja escribir. El biografema es por

tanto un artefacto de escri-lectura, un corpus —erdtico corpus— entre escritor-lector
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y su autor amado. En Roland Barthes por Roland Barthes (1975), obra que asumié la
tarea de ensayar e interpelar la escritura biografematica, la construccién del corpus
queda expuesta en la siguiente apreciacidn:
El corpus: jes una hermosa idea! A condicién de que se admita leer en el cor-
pus el cuerpo: ya sea que en el conjunto de textos retenidos para el estudio (y
que forma el corpus), se busque, ya no sélo la estructura, sino las figuras de
la enunciacién; ya sea que se tenga con este conjunto algin nexo amoroso
(sin el cual el corpus no es mas que un imaginario cientifico) [subrayados en
original]. (Barthes, Roland Barthes 172)
Por ello, la intertextualidad reviste la forma de una utépica visién' que supone un “lec-
tor mdvil plural’, quien interviene en la escritura del otro: “... pone y quita comillas
con presteza... se pone a escribir conmigo” (172). Al mismo tiempo, Barthes ofrece
una metafora para presentar el biografema como una escritura fragmentaria: “Escribir
por fragmentos: los fragmentos son entonces las piedras sobre el borde del circulo: me
explayo en redondo: todo mi pequeio universo estd hecho migajas: en el centro, ¢qué?”
(104). Ahora bien, el fragmento, tal como fue comprendido por Barthes y recuperado
por Carrera y Arijon, puede ser dispuesto en relacion con otros a través de una singular
organizacién que remite a la idea de intermezzo musical. La disposicion de los fragmen-
tos uno tras otro estd orientada por una musicalidad. Asi, por ejemplo, el prélogo de
Teoria del Cielo hace referencia a una “musica de las esferas” que guia su composicion. El
interés por la composicion biografematica reside en que hace visible el “entre” de los frag-
mentos, problematizando la relacién entre autobiografia e intertextualidad. Barthes, al
referirse a su invencién autobiogréfica, define a cada pieza o fragmento independiente
de otro, pero nunca jerarquizado por encima de ese intersticio o intermezzo textual.

La prictica de escritura fragmentaria barthesiana esta motivada por la creencia
de que “al quebrar mi discurso, dejo de discurrir imaginariamente sobre si mismo”
(106); sin embargo, como el fragmento es un género retérico y puede ser interpretado,
Barthes concluye que la dispersion es una ilusién por la cual es conducido nuevamente
al imaginario. El biografema, en este sentido, articula lo imaginario a una autoindaga-

cidn, lo que significa un ejercicio metalingiiistico por el cual se pone en cuestién la

1. En el biografema confluiria una utopia compartida por Barthes y Sarduy, cuando subrayan el valor
ético de proyectos colectivos de escritura. Sarduy ha indagado como modo de reactualizacion del
barroco, la promocién “del trabajo de grupo, el suefio evangélico de la colectividad, la organizacién
ceclular de un orden ideal: proyectos de arquitectura, estudios y planos de comunidades, ciudades
racionales y precisas; paradigma de falansterio” (“La simulacién” 103). Esta idea coindice con la
busqueda que Barthes desarrolla hacia mediados de la década del setenta cuando indaga acerca de
figuras del vivir juntos, a las que denomina como “simulaciones novelescas de algunos espacios coti-
dianos” (Cémo vivir juntos).
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idea del “Libro del Yo” (129). Barthes ha pretendido, en el intento por suspender el
yo en los intermezzos de la escritura fragmentaria, alcanzar figuras de “lo neutro”. Esto
consiste en la busqueda de un vaivén u oscilacién que desande las antinomias, como
la forma de la escritura blanca, del vacio, de la vacancia de la persona (si no anulada,
convertida en indescifrable), de la deriva que convierte el yo en “mancha ciega” (163).
La metalectura barthesiana de su autobiografia deja en claro cudles son los riesgos de
operar escrituras del si mismo:
El titulo de esta coleccién (X por él mismo) tiene un alcance analitico: ¢yo
mismo por yo mismo? jPero si éste es el programa mismo del imaginario!
¢Cdmo reverberan, cdmo resuenan los rayos del espejo sobre mi? Mas alld de
esta zona de difraccién —la tnica sobre la cual yo puedo echar una mirada,
sin poder nunca, no obstante, excluir de ella a aquel que precisamente va a
hablar de ella— est4 la realidad, y estd también lo simbdlico. Respecto a éste,
no tengo la mds minima responsabilidad (jya tengo bastante que hacer con mi
imaginario!): le toca al Otro, a la transferenciay, por lo tanto, al lector. (164)
Barthes dialoga con una misma preocupacién ya revisada en Sarduy: los érdenes de
lo imaginario, lo simbdlico y lo real, y propone la imagen especular atravesada por la
mirada maternal como modo de evidenciarlo. La recurrencia al psicoanalisis lacaniano y
laindagacion respecto de los efectos especulares en el barroco convergen en la propuesta
biografemdtica para desarrollar una escritura que interpela al lector, a su perspectiva y
posicionamiento respecto de la imagen para participar de la autobiografia.

En Teoria del Cielo, Carrera 'y Arijon construyen el biografema de Sarduy arti-
culando concepciones de lo imaginario y tradiciones del neobarroco. El texto que se le
dedica, titulado “Tokonoma’, funciona estratégicamente como una pieza que permite
dar legibilidad a una genealogia neobarroca de la imagen. Desde la tradicién ocultista
y 6rfica de Lezama Lima, la imagen puede ser conjurada a partir de las concepciones
taoistas, y especificamente del concepto oriental del fokonoma, por el cual comprender
la relacién entre el vacio y lo imaginario. En el poema “Pabellén del vacio” (1976) de
Lezama Lima, la imagen del zokonoma aparece como una necesidad, un deseo de cons-
truccidn y finalmente de habitacién:

Necesito un pequefio vacio, / alli me voy reduciendo / para reaparecer de
nuevo, / palparme y poner la frente en su lugar. / Un pequefio vacio en la
pared / ... De pronto, con la ufia / trazo un pequefo hueco en la mesa. / Ya
tengo el tokonoma, el vacio, / ... Me voy reduciendo, / soy un punto que
desaparece y vuelve / y quepo entero en el tokonoma. / ... Me duermo, en el

tokonoma / evaporo el otro que sigue caminando. (Lezama 29)
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Todo el poema esta atravesado por esta imagen, invitando a leer con ella la potenciali-
dad del vacio respecto de la imaginacién, la creacién desde la nada. En la creacién de su
sistema poético del mundo, Lezama Lima encuentra en la cultura taoista una fuente de
indagacion que le permite formular correspondencias entre la relacién vida-muerte y la
vacuidad espacial creada en las viviendas orientales. De esta manera, la imagen lezamiana
del tokonoma que atraviesa el biografema sarduyano, nos obliga a pensar las simulaciones
de si como “una ausencia que crea a partir de un vacio” (Bejel 18) o “una ausencia que
crea a partir de su misma carencia” (149). La herencia de una sustraccién del referente
que Sarduy recoge de Lezama le permite al discipulo afirmar la imaginacion por encima
de la experiencia, y con ello legitimar sus propias formas de fokonoma en el blanco de un
cuadro, en el cero de toda contabilidad.

En “Sarduy: la religién del vacio” (2000) Gustavo Guerrero propone leer en el
neobarroco sarduyano la articulacién entre silencio y simulacro: “... la plena asuncién
del simulacro en tanto simulacro, como objeto parédico de un discurso autoconsciente
y reflexivo que marcha hacia su propia disolucién, es decir, hacia el silencio” (Guerrero
27). Este silencio, advierte, debe ser leido en correspondencia con figuras como el cero
y el blanco, como formas del vacio. Es necesario atender en La Simulacién, el pasaje de
una actitud meramente vanguardista de ruptura con modelos representacionales, a una
concepcidn afirmativa de la presencia del vacio como fundamento tltimo de lo real y la
efectiva ausencia del modelo representado. Esta transicién, vinculada al contacto con
Oriente y a la herencia 6rfica lezamiana, revela en Sarduy un espacio de indagacion res-
pecto de la relacién entre imagen y vacio.

Ahora bien, la irrupcion del didlogo entre el concepto del fokonoma lezamiano
como ‘pabellén del vacio”y los modos sarduyanos de comprender la relacién vacio-ima-
ginacion respecto de la simulacién, instala un artefacto de indagacion sobre concepcio-
nes de lo autobiogréfico, que desde una particular tradicién neobarroca, privilegian lo
imaginario como potencia de construccién del relato de un yo desde el vacio. En otras
palabras, Carrera y Arijon ven con el biografema de Sarduy una escritura que se ha desu-
jetado del realismo, y que a la deriva del referente ensaya formas de vida a través de un
manifiesto “impulso de simulacidn”. Finalmente, el desafio de Carreray Arijon al operar
biografemdticamente un corpus de escritores que han intervenido en el campo de la lite-
ratura latinoamericana (aunque también artistas visuales y musicos), tiene como efecto
una indagacidn respecto de sus posicionamientos en relacién con el canon, el sistema
literario, tradiciones y legados. La disposicién de estos biografemas, que simula conste-
laciones de escritores alrededor de ciertas correspondencias, no nos permite hablar ya

de una mera compilacién ni de un simple montaje, sino de una operacidn critica que al
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tiempo que ensaya y reflexiona sobre formas de lo autobiografico, interpela a través de la

figura de un mapa estelar, el sistema literario latinoamericano.
CONCLUSION

Haber escrito sobre c6mo la “ficcién autobiografica” de Sarduy consigue ser interpelada
por un ¢jercicio biografemadtico, y sobre los modos en que la literatura argentina contem-
porénea lo hereda como problema, estuvo motivado por el interés de interrogar formas
de la autobiografia que, sostenidas en la simulacién, promuevan una reflexién respecto
de la autobiografia colectiva. En este sentido, el trabajo ha intentado leer las formas
de la autobiografia, la simulacién y lo imaginario sarduyano, al tiempo que ha preten-
dido leer las propuestas actuales que se construyen interpelindolas. En “El Heredero”
(1988), el texto en que Sarduy se autoconfigura ms explicitamente en relacién con el
legado barroco de Lezama Lima, se define: “Heredero es el que descifra, el que lee. La
herencia, mds que una donacién, es una obligacién de hermenéutica” (Antologia 168),
y luego se pregunta: “.. ¢cémo heredar no lo que nos precede, sino lo que no sucede,
lo que vendré después de nosotros y que nadie puede sobrepasar? Quizés, descifrando
a contracorriente, haciendo con la lectura que su palabra advenga para que el porvenir
se convierta en presente, en presencia’ (169). Sarduy, el descifrador a contracorriente e
interpelador de fokonomas, ya dialogaba desde La Simulacidn, e incluso antes, desde los
ensayos cosmoldgicos de Barroco, con Teoria del Cielo de Carrera y Arijon. Finalmente,
este ensayo ha querido leer ese didlogo invisible como polemos de las interpretaciones (de
las herencias), como espacio de tensiones desde donde interrogar también a la literatura

argentina mads reciente.
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