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RESUMEN

Este ensayo explora cémo las sospechas no comprobadas del protagonista de Dom
Casmurro se articulan en un mondlogo que pretende probar la infidelidad de su amada. Con
base en el concepto de ideologia de Zizek, proponemos que esta articulacién es posible a
partir de la construccion de una prueba que permite al narrador producir a su amada como
objeto de deseo ambiguo, fascinante y poco confiable a la vez. Al reconstruir literariamente
esta prueba, que convierte la incertidumbre y la sospecha en formas de empoderamiento
epistemoldgico y moral, Machado expone e ironiza una perspectiva masculina que busca
proteger privilegios de género en una sociedad con creciente movilidad femenina.
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ABSTRACT

This essay explores the way in which the unproven suspicions of the main character
of Dom Casmurro become a monologue that aims to prove the infidelity of his beloved.
Using Zizek's concept of ideology, | propose that this monologue is possible on the basis
of the elaboration of an argument that allows to the narrator to produce his object of
desire as an ambiguous one, fascinating and unreliable at the same time. Through the lit-
erary reconstruction of this argument, that transforms incertitude and suspicion in pos-
sibilities of epistemological and moral empowering, Machado discusses and ironizes a
masculine perspective that tries to maintain its gender related privileges in a society with
increasing feminine mobility.
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We have only to remember the Lacanian proposition concerning the patholo-
gical jealous husband.: even if all the facts he quotes in support of his jealousy
are true, even if his wife really is sleeping around with other men, this does not
change the fact his jealousy is a pathological, paranoid construction.

(Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology)

Una pregunta que surge al leer Dom Casmurro de Machado de Assis (1899)
es ¢cdmo es posible que las sospechas no probadas de un hombre celoso
logren articularse en un monélogo por medio del cual pretende convencer
al lector de que es indudable que su mujer le fue infiel y que, por ende, ¢l
posee una superioridad cognoscitiva y moral sobre ella y su amante? Al final
de su mondlogo el narrador sentencia: “Uma cosa fica, e ¢ a suma das sumas,
ou o resto dos restos, a saber, que a minha primeira amiga [Capitu] ¢ o meu
maior amigo [Escobar], tio extremosos ambos ¢ tio queridos também, quis o
destino que acabassem juntando-se ¢ enganando-se... A terra lhes seja leve!”™
(259). Utilizando algunos de los planteamientos de Slavoj Zizek, en este
ensayo propondremos que una respuesta a esta pregunta puede rastrearse en
la capacidad de la ideologia para hacer de la incertidumbre y la ignorancia
formas de produccién y legitimacién de juicios morales. Para hacer plausible
esta aproximaci(')n a Dom Casmurro, dividiremos nuestra exposicién en dos
partes. En la primera mostraremos brevemente los aportes mds importantes
de la critica machadiana en lo que corresponde a las pretensiones de verdad
en Dom Casmurro y de qué modo nuestra lectura dialoga con dichos aportes.
Enfatizaremos la manera como la novela plantea la relacion entre el amor y los
celos y como éstos ultimos adquieren un cardcter predominante en el relato.
En la segunda parte propondremos una reconstruccién de la prueba que Bento
elabora, y por medio de la cual intenta demostrar la infidelidad de Capitu.
Consideramos que al seguir la forma como ¢l construye esta prueba, es posible
identificar el funcionamiento de los celos como instancia de produccién de

conocimiento a lo largo de su mondlogo.

1. Una cosa queda, y es la suma de las sumas, lo que queda de todo, a saber, que mi primera amiga
[Capitu] y mi mejor amigo [Escobar], ambos tan afectuosos y tan queridos, quiso el destino que
terminaran juntdndose y engafidndome. iQue la tierra se los trague! [Las traducciones de los textos
en portugués son mias].
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EL ENIGMA DE LAAMADA 'Y SU NECESARIA INFIDELIDAD

La pregunta acerca de la manera cédmo el narrador de Dom Casmurro intenta dar credi-
bilidad su relato ha recibido la atencién de varios de los estudiosos de la obra. El intento
de dar una respuesta ha producido un debate que atn se encuentra abierto. Sin embargo,
pueden reconocerse dentro de dicho debate algunos hitos significativos. En un primer
momento la critica basd su respuesta en la culpabilidad o inocencia de Capitu. Asi, José
Verissimo, considerando la infidelidad de Capitu como algo evidente, leyé la novela como
el relato desencantando de un hombre que perdi6 su inocencia a causa de la infidelidad
de su amada, “quem ensinou a malicia a esse novo Adao™ (39). En contraposicién a la
posicién de Verissimo, Helen Caldwell mostrd las conexiones que el texto poseia con la
tradicién literaria europea, en particular con Othello de Shakespeare y, basada en ellas,
considerd el mondlogo de Bento un alegato infundado basado en sus celos crecientes y
enfermizos, los cuales calificé como “a leprosy of the soul” que termina por destruir el
amor que existe entre ¢l y la inocente Capitu (62). Segin Roberto Schwarz, “o resultado
substancioso do livro [de Caldwell] foi a inviabilizagio da leitura conservadora de um
cldssico nacional, até entdo assegurada por uma alianga tenaz de convencionalismo esté-
tico e preconceitos de sexo e classe™ (“Leituras” 70). Asi, mientras que Verfssimo consi-
deré que la pretension de verdad del narrador se sustenta en la infidelidad efectiva de la
amada, Caldwell sefialé esa pretension como producto de una celotipia del amante que
no posee ninguna correspondencia con los hechos. Sin embargo, ambos hicieron de los
hechos la instancia a partir de la cual se podria juzgar la pretension de verdad del narrador.

En un segundo momento, la critica machadiana sobre Dom Casmurro, sosla-
yando el problema de la inocencia o culpabilidad de Capitu, se dedicé a establecer cudles
eran los procedimientos argumentativos que permitian al narrador hacer sostenible su
version de los hechos. De una parte, Eugénio Gomes y Silviano Santiago propusieron
que el relato se sustenta en una “retdrica da verossimilhanca” que, forjada al margen de
una relacién consistente con los hechos, da predominio a la imaginacién sobre la memo-
ria (Gomes 162; Santiago, “Retdrica” 27-46). Por su parte, Paul Dixon argumenté que
la novela presenta el desenvolvimiento de una conciencia mitico-heroica que rechaza la
modernidad y el tiempo, oscilando entre la metéfora y la ironia. Dixon describié este

movimiento como “a constant going and coming between an underlying ‘script, which

2. Quien ensefid la malicia a este nuevo Adan.
3. El resultado mas importante del libro [de Caldwell] fue impugnar la lectura conservadora de un cla-

sico nacional, asegurada hasta entonces por una estrecha alianza entre convencionalismo estético y
preconcepciones de sexo y clase.
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could be called the heroic quest, and an incongruous ‘performance’ of that script, which
is the protagonist’s actual life” (25). En su comentario sobre el trabajo de Dixon, Earl
Fitz arguye que este nos permite reconocer que el problema del texto no es la infidelidad
de Capitu, sino la infidelidad del lenguaje en el sentido que “it can easily lead us (as it
may have tragically lead Bento) into self-delusion, prevarication and hypocrisy” (86).
En este segundo momento, la critica machadiana explord la pretension de verdad del
narrador a través de los procedimientos discursivos que este utiliza para poner al lector
de su parte y aceptar su punto de vista sobre los hechos.

En un tercer momento la critica explord la conexidn existente entre la narracién
de Bento y las relaciones sociales existentes en la sociedad brasilera durante la segunda
mitad del siglo XIX, mostrando que el texto de hecho propone un andlisis de dichas
relaciones a partir de la historia de amor fallido entre Bento y Capitu. John Gledson
afirmé que la historia de amor de Bento y Capitu funciona como “metaphor for the
whole ruling class, [that] also reveals truths about the political, ideological and reli-
gious make-up of the Second Reign”(9). Por su parte, Roberto Schwarz consideré que
la novela explora las contradicciones propias de una élite patriarcal que pretende suscri-
bir ideas liberales europeas en el contexto esclavista brasilero. En este sentido, Schwarz
considerd que “os citimes condensam uma problemdtica social amplia historicamente
especifica, e funcionam como convulsoes da sociedade patriarcal em crise™ (“A poesfa”
362). Asi, el propésito del texto se halla en un desenmascaramiento de los conflictos
experimentados por la élite brasilera decimondnica en su fallido intento por asimilar
las ideas liberales europeas. El mismo Schwarz enfatiza que “nio estd nela [Capitu], mas
no marido, o enigma cuja decifragio importa™ (366). Al enfatizar en el contexto socio-
histérico en el que Dom Casmurro emerge, este tercer momento de la critica macha-
diana mostrd que la pretensién de verdad del narrador se sustenta en su capacidad para
articular en un mondlogo las creencias propias de un grupo dominante histérica y geo-
gréficamente situado, que ve amenazados sus privilegios de clase y de género. El trabajo
de Machado consistirfa entonces en mostrar el funcionamiento de este mondlogo, sefia-
lando sus inconsistencias y excesos.

Mis recientemente, Abel Barros Baptista ha impugnado esta aproximacién a
Dom Casmurro. Por un lado, considera que “nao se pode explicar a singularidade da obra

de Machado de Assis por nenhum laco com Brasil’, sino en relacidn a una necesidad
¢

4. Los celos condensan una problematica social amplia histéricamente especifica y funcionan como
convulsiones de una sociedad patriarcal en crisis.

5. No esté en ella [Capitu], sino en el marido, el enigma que vale la pena descifrar.

w120 PERIFRASIS. VOL. 4, N.° 8. BOGOTA, JULIO - DICIEMBRE 2013, 140 pp. ISSN 2145-8987 pp 9-27



Poderosa ignorancia: celos y pretension de verdad en Dom Casmurro de Machado de Assis

moderna de “estabelecer uma forma original a partir do trabalho dos predecessores™
(“Os libros”). Por otro lado, Barros considera que, tal como est4 construido el moné-
logo de Bento, es virtualmente imposible saber si Capitu fue culpable o inocente. En
primer lugar, el cardcter engafador de Capitu, que Bento esgrime como un rasgo de
personalidad que le permite a ella alcanzar sus objetivos por medio de artimanas, no
brinda elementos para concluir su infidelidad. En segundo lugar, los celos de Bento,
que ¢l mismo reconoce como existentes y crecientes a lo largo del relato, no permiten
eximirla de cualquier culpa. En este sentido, Barros considera que lo interesante de Do
Casmurro es que no podemos saber si Capitu traiciond o no a Bento. “Nio existe no
livro nenhum testemunho sobre a inocéncia ou culpa da Capitu™ (“A cena”). Asi, mds
que una critica de la élite brasilera del siglo XIX, lo que estaria proponiendo Machado
de Assis serfa una reflexion sobre la incertidumbre y la precariedad de la felicidad. Si
seguimos a Barros, podemos afirmar que la pretensién de verdad del narrador y, més
especificamente, la imposibilidad de establecer si el narrador estd o no en lo cierto es el
medio que utiliza Machado para explorar el cardcter transitorio de todo afecto humano.

No obstante sus claras diferencias, estas lecturas convergen en reconocer que
en Dom Casmurro las limitaciones cognoscitivas del narrador se transforman en una
oportunidad para producir un relato que pretende reivindicar la validez de su punto de
vista. La virtud del texto de Machado consiste, en consecuencia, en mostrar que la incer-
tidumbre y la duda propias de los celos devienen fuente de conocimiento de la amada
y de pretendida superioridad moral sobre ella. ;Cémo es posible que esto suceda? El
concepto de ideologfa propuesto por Slavoj Zizek en The Sublime Object of the 1deology
puede ser de ayuda para explorar esta cuestion en el texto machadiano.

En particular encontramos sugestivas para acceder a Dom Casmurro dos de las
ideas expuestas en dicho texto. En primer lugar, segtin Zizek la ideologfa es un sistema
de representacién sostenido en un conjunto de reglas que le dan su consistencia interna
y su poder para encaminar la accién. En este sentido, la ideologia no pretende produ-
cir una aproximacion fidedigna o falsa a hechos externos, sino mantener su coherencia
interna como sistema de representacién que rige la accidn. “The fundamental level of
the ideology is not an illusion masking the real state of the things but and (unconscious)
fantasy structuring our social reality itself” (33). La ideologia no es falsa conciencia

de lo real, sino conciencia de lo real que se reconoce como limitada y atin ignorante,

6. No se puede explicar la singularidad de la obra de Machado a partir de algtin nexo con Brasil” sino en rela-
cién con una necesidad moderna de “establecer una forma original a partir del trabajo de sus predecesores.

7. No existe en el libro ninguna prueba sobre la inocencia o culpa de Capitu.
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pero que, sin embargo, o por ello mismo, rige decisivamente la accidn. De ahi surge uno
de los rasgos mas inquictantes de la ideologfa, el cinismo. Hablando de aquellos que
acttan siguiendo una ideologia Zizek afirma: “They know that in their activity they are
following an illusion, but still they are doing it” (33).

En segundo lugar, la ideologia produce un gozo (jouissance) ligado al segui-
miento de las reglas que la especifican. En este sentido, la ideologia no halla su satis-
faccidn tanto en la posesion o pérdida del objeto deseo como en la produccién de una
fantasia en la cual dicho objeto aparece como algo sublime, contradictorio ¢ imposible,
que la ideologfa intenta conocer y manejar por medio de esas reglas. Asi, lo que estd
en juego en la fantasia ideoldgica no es el objeto de deseo como tal, sino la elabora-
cidn, a expensas de ¢l, de una contradiccion interna que el sujeto estd experimentando.
Utilizando la terminologfa kantiana que postula la cosa-en-si (das Ding) como aquello
que el sujeto solamente puede pensar pero nunca llegar a conocer directamente, Zizek
afirma que “the sublime object is an ‘object elevated to de the level of das Ding’ It is its
structural place the fact that occupies the sacred/forbidden place of jouissance— and not
its intrinsic qualities that confers on it its sublimity” (194).

Por ello, la contradiccién interna del sujeto que mueve a la ideologta solo puede
ser confrontada cuando este reconoce que los objetos de deseo son producto de esa con-
tradiccidn y que, por ende, la fantasta es el producto de su propia actividad ideoldgica.
Sin embargo, aclara Zizek, reconocer esa contradiccidn tiene un costo: “7Zhe subject no
longer presupposes himself as a subject ... he accepts the Real in its utter, meaningless
idiocy; he keeps open the gap between the Real and its symbolization” (230). El sujeto
reconoce su objeto como producto de la propia contradiccidén en su deseo. Veamos
ahora cémo estas dos ideas nos ayudan a entender algunos aspectos del monélogo de
Bento y su pretensién de verdad.

A lo largo de su monélogo Bento declara persistentemente una desmesura entre
la transparencia de su cardcter y la opacidad del cardcter de Capitu. Si bien durante gran
parte del relato concede que existe reciprocidad en su relacién amorosa, desde bien tem-
prano enfatiza el cardcter enigmatico de los comportamientos de Capitu y el poder que
ese cardcter le da sobre él. “Capitu era Capitu, isto ¢, uma criatura mui particular, mais
mulher do que eu erahomem™ (111). Ese cardcter enigmdtico tiene una expresion sobre-
saliente, a saber, la caracterizacién que el agregado José Dias hace de los ojos de Capitu,

los cuales describe como de “cigana obliqua e dissimulada™ (102). Bento apropiaré esta

8. Capitu era Capitu, es decir, una criatura muy particular, mas mujer de lo que yo era hombre.

9. Gitana maliciosa y disimulada.
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descripcion de los ojos de Capitu asocidndola posteriormente con la expresién “olhos
de ressaca” (113 y 259). Estas expresiones designan no solo una caracteristica fisica o
un gesto, sino un rasgo de cardcter que Dias asimila a lo engafioso y poco confiable, y
Bentinho a lo misterioso e insondable. Para Bento los ojos de Capitu “traziam nio sei
que fluido misterioso ¢ enérgico, uma for¢a que arrastava para dentro como a vaga que
se retira da praia, nos dias de ressaca”'® (114). Asi, la desmesura entre Bento y Capitu no
es producto del cardcter monoldgico del relato, sino de una caracterizacidn precisa que
aquel hace de esta y que estd ausente en otros personajes que aparecen en el relato.

Lejos de ser un motivo para que el amor se acabe pronto, esta desmesura entre la
transparencia del narrador y la opacidad de la amada es el motor que mueve la relacién
entre ellos, llegando a adquirir significativa relevancia después del matrimonio de Bento
y Capitu (206). Después de algin tiempo de felicidad, la conciencia de la desmesura
reaparece para convertirse en celos que emergen, ya sea porque Capitu estd distraida por
algo (211), contempla el mar (213) o cualquier otro motivo (221). Asi, después del naci-
miento de su hijo Ezequiel, Bento confiesa que “cheguei a ter citmes de tudo ¢ de todos.
Um vizinho, um par de valsa, qualquer homem, mogo o maduro, me enchia de terror ou
desconfianga™! (222). Paradéjicamente, el amor, lejos de apagarse, se enciende més por
la presencia de los celos. Bento no cela porque ama, ama porque cela. Durante un tiempo
Capitu parece capaz de sobrellevar la situacidn sosegdndole con sus palabras cada vez que
este tiene un ataque de celos y evitando situaciones que despierten sus celos (152).

Sin embargo, llegard un momento en que nada de lo que diga o haga Capitu
baste para calmar los celos de Bento y él decida separarse definitivamente de ella, dejarla
abandonada en Suiza con s hijo, vivir solo y edificar el “Engenho Novo”, una linguida
réplica de la casa que comparti6 con ella en la “praia da Gléria” (251 y 68). Segtin
Bento, esta decisién es la consecuencia de una prucba irrefutable que él obtuvo y que le
permitié confirmar sus sospechas acerca de la infidelidad de Capitu. Sobre ello volveré
en la siguiente seccidn.

De momento me interesa enfatizar que, al sefialar la existencia de una desmesura
entre ¢| y su amada, Bento abre el campo para sus celos, que transformardn a Capitu
en un enigma cuya clave es la infidelidad. Esta no es un acontecimiento advenedizo a
la relacidn amorosa, sino el destino al que ella estd abocada desde el principio. Ella esta

relacionada con el deseo insatisfecho de Bento de reducir completamente a Capitu a

10. Trafan no sé qué fluido misterioso y lleno de energia, una fuerza que arrastraba hacia dentro como
una ola que se retira de la playa en los dias de oleaje.

11. Llegué a tener celos de todo y de todos. Un vecino, un parejo de baile, cualquier hombre, joven o viejo,
me llenaba de terror o desconfianza.
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su conocimiento y a su poder. Dado que ¢l no es ni omnisciente ni todopoderoso con
respecto a su amada, tendrd que hacer de ella un enigma cuyos signos intentard descifrar.
Bento haré de las palabras y acciones de Capitu signos en el sentido que Deleuze da a
este concepto en Proust y los signos cuando habla de los signos propios del amor.
El ser amado aparece como un signo, un “alma”: expresa un mundo posible
desconocido para nosotros. El amado implica, envuelve aprisiona un mundo
que hay que descifrar, es decir, interpretar. Se trata incluso de una pluralidad
de mundos; el pluralismo del amor no solo concierne a la multiplicidad de los
seres amados, sino a la multiplicidad de las almas o de los mundos de cada uno
de ellos. Amar es tratar de explicar, desarrollar, estos mundos desconocidos que
permanecen envueltos en lo amado. Por esta razdn es tan ficil enamorarnos
de mujeres que no son de nuestro “mundo’, ni siquiera de nuestro tipo. (15)
Esta afirmacion de Deleuze sobre Proust —ambos autores posteriores a Machado pero
anticipados por €l en esta exploracién del amor y los celos— resuena con la percepcién
que Bento tiene de Capitu como enigma a la vez fascinante ¢ inquictante que hace que
él se conciba a si mismo como un intérprete de signos. Debido a la persistente inquie-
tud que le produce la evasion de Capitu, intenta encontrar la verdad que subyace a esos
signos. La verdad que busca no estd ligada a la constatacién de ciertos hechos, sino
al desciframiento de la amada, de los meandros de su alma, a la base de los cuales se
encuentra su infidelidad. Las palabras de Badiou segun las cuales “la jalousie transforme
la vie de couple en une série d'épisodes policiers” (118) describen adecuadamente los
comportamientos de Bento. Esta concepcidn del amor implica que el amante produce
una fantasia, a saber: llegar a un momento en que pueda demostrar la infidelidad de la
amada, es decir, construir una prueba que demuestre la incapacidad que esta tiene para
corresponder adecuadamente a ese desco. Terminar esa prueba es el triunfo del amante,
esto es, la exhibicién de su superioridad frente a la amada. En este sentido, podemos
decir que Bento no estd intentando narrar una secuencia de hechos con el fin de mostrar
que son veridicos, sino producir un archivo que muestre su triunfo como amante que ha
sido capaz de probar la infidelidad de Capitu. Esa es su pretension de verdad.

La condena que Bento hace de Capitu no implica que ¢l la deje de amar. Al con-
trario, su narracién muestra de que este sentimiento contintia después de la separaciény
atin después de la muerte de Capitu como gozo (jouissance) nostalgico en la exploracion
y denuncia de su infidelidad. Como lo hemos venido diciendo, no estamos aqui ante un
relato que entienda el amor en términos de reciprocidad, sino en términos de superio-
ridad del amante sobre el amado. En este sentido, la infidelidad es el acto que el amante

necesita, cespera 'y reconstruye dC manera persistente para mostrar €sa superioridad Ys
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en consecuencia, su primacia moral. Esta supremacia le permitird a Bento abandonar a
Capitu cuando lo considere conveniente, ya que ella, segtn ¢l, ha infringido las reglas
establecidas y aplicadas con una légica que solo ¢l puede conocer y poner en prictica.
Siguiendo a Zizek, podemos decir que esta es la obscenidad propia del deseo de Bento:
querer conocer al objeto amado para finalmente despreciarlo porque descifra su enigma,
su infidelidad y, por ende, su incapacidad para corresponder al amor, condendndolo de
modo inapelable a ser objeto de su escritura.

Como hemos dicho antes, Roberto Schwarz considera que Domz Casmurro
explora no simplemente una aventura sentimental personal sino, mas ampliamente, la
dificultad que las élites brasileras de fines del siglo X1x tuvieron para articular las ideas
liberales con las practicas del favor propias de una sociedad esclavista y que, en conse-
cuencia, mientras que Capitu representa aquellas ideas, Bento representa estas practicas
(Schwarz, “A poesia” 364). Si articulamos esta la lectura de Schwarz con la lectura que
venimos proponiendo aqui, podemos plantear una hipétesis segtin la cual la exploracién
que propone Machado de Assis en Dom Casmurro no solo concierne a cierta dificultad
para asimilar la ideas liberales en el contexto de una sociedad basada en la esclavitud
y en el sistema de favores asociado con ella, sino, en consonancia con los argumentos
expuestos por Gilberto Freyre en Sobrados e mucambos (93-151), al intento de producir,
en el contexto de una sociedad burguesa periférica, un objeto de desco que permita la
pervivencia de una élite patriarcal como grupo dominante en medio de circunstancias
cambiantes. Ese objeto de desco es la mujer concebida y deseada, por una parte, como
agente auténomo con cierta movilidad social y, por otro, como sujeto sometido dentro
de la estructura de la familia patriarcal.

La pervivencia contradictoria de estos dos rasgos dentro de la percepcién
masculina de la mujer dard lugar a la conformacién de un discurso en el cual la auto-
nomia de la mujer es vista a la vez como fascinante y amenazante'” Bentinho ve en
Capitu la mujer que estd buscando tener autonomia en sus comportamientos y en sus
decisiones y parece estar fascinado con esa percepcién de ella (110-112y 211-213).
Sin embargo, al mismo tiempo percibe ese intento de autonomia como una ame-
naza, pues ello implica aceptar una movilidad social para la mujer que puede llegar a
impugnar su rol masculino®.

12. En su lectura de Dom Casmurro, Roberto Schwarz considera que estos dos aspectos producen

dos partes diferenciadas en la novela, una dominada por Capitu y otra por Bento (“Leituras” 364).
Nosotros creemos que estos dos aspectos se entrecruzan a lo largo de todo el mondlogo de Bento.

13. La cuestién de la creciente movilidad social de la mujer es una cuestién presente en la segunda

mitad del siglo en Brasil no sélo en el ambito de la literatura. Ademés del ya mencionado trabajo de
Freyre véase Emilia Viotti da Costa, Zephyr L. Frank y Carla Rodrigues.
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Ahora bien, con el fin de hacer aceptable esa situacion, el mondlogo de Bento
genera una compleja retérica de la infidelidad sospechada que contrasta con la infide-
lidad efectiva de Virgilia en Memorias Péstumas de Bris Cubas y la fidelidad invenci-
ble de Sofia en Quincas Borba. Capitu no es la infiel Virgilia cuya larga relacién con
Bras Cubas constituye uno de los ejes de Memorias. Capitu tampoco es la fiel Soffa que
desdena de manera persistente y efectiva los avances de Rubido en Quincas Borba. En
Dom Casmurro, Capitu aparece dentro de una retdrica que le sirve para denunciar como
inaceptable y peligroso cualquier intento de autonomia por parte de su amada, al tiempo
que mantiene una posicién pretendidamente liberal con respecto al comportamiento de
ella. En ese intento de ser un hombre tolerante que, sin embargo, resiente todo aquello
que amenace sus privilegios de varén los celos van a tener una funcidn precisa. Ellos
van a cumplir a nivel de la familia la funcién del favor —tal como ha sido analizado
por Schwarz (“As ideas”)— a nivel de las relaciones sociales: presentarse como crite-
rios morales utilizados discrecionalmente por el hombre con el fin de mantener control
sobre aquellos que estan bajo su poder. Esto se puede ver claramente en la prueba que
Bento elaboray con la cual pretende demostrar la infidelidad de Capitu. De esta prueba

hablaré a continuacién.

LA PRUEBA COMO EMPODERAMIENTO MORAL
DE LAIGNORANCIA

Adoptando un modelo de cuiio juridico en el cual el acusador presenta unos elementos
que buscan persuadir al jurado, el mondlogo construye una prucba que pretende demos-
trar la infidelidad de Capitu. Bento elabora esta prueba sobre la base de los recuerdos
de su relacién con ella. Su relato no retoma esos recuerdos azarosamente, sino que los
organiza como parte de una reconstruccién retrospectiva dividida en tres etapas bien
definidas dentro del relato. En la primera Bento presenta el inicio de su relacion con
Capitu (69-139); en la segunda, su pasajera estancia en el seminario lejos de ella (139-
201); y en la tercera su vida matrimonial con Capitu, la cual termina en la separacién
(202-258). No obstante que en cada una de estas etapas Capitu es el principal objeto
de sus pensamientos y deseos, su amor por clla siempre estd amenazado, primero por la
promesa religiosa hecha por su madre de enviarlo al seminario para que sea sacerdote;
luego, por la vida en el seminario que lo aleja de Capitu; y finalmente por sus sospechas
acerca de ella. A medida que el relato avanza estos impedimentos desembocan en la infi-
delidad de ella. El caso de Bento en contra de Capitu adquiere, entonces, la forma de un

crescendo que va desde los impedimentos externos hacia Capitu misma, cuya infidelidad
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intenta probar en la tercera parte de su relato con base en las memorias que ha venido
presentando a lo largo de su narracién.

Como lo hemos dicho en la seccién anterior, el mondlogo de Bento convierte sus
recuerdos en signos que poco a poco se irdn componiendo unos con otros hasta generar
la prueba de la desmesura entre su amor y la respuesta de Capitu. Los hechos en la vida se
convierten en piezas de un relato que pretende ser verdadero. Lo que fue padecimiento
causado por la infidelidad se transforma ahora en nostalgia ligada a la construccién textual
de una prueba de esa infidelidad. El narrador sabe que hay un salto entre la vida y el texto.
Reconoce que en el paso que va de la vida al relato muchas cosas quedaron perdidas, recor-
tadas y transformadas. Sin embargo, se vanagloria de que si bien carece de més recuerdos
para sustentar su caso, los pocos que tiene son suficientes para sostener su argumento,
dado el orden en el cual son presentados. Por eso le recuerda al lector: “Nada se emenda
bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros omissos”, agregando irdnica-
mente, “¢ que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas
alheias; assim podes também preencher as minhas”** (152). Bento considera que el orden
en la presentacién de la informacién asegura su veracidad, aunque no la exponga por com-
pleto. La mayor o menor cantidad de recuerdos que puedan incluir tanto ¢l como el lector
no alterardn de manera significativa la estructura del caso en cuestion.

En la prucba que Bento propone podemos distinguir al menos tres elementos.
El primero y més estudiado por la critica machadiana consiste en que su hijo, Ezequiel,
sc asemeja en algunos rasgos corporales y gestos a su amigo Escobar. Todo comienza
con una cuestion de imitacién que se va tornando cada vez mds persistente en el com-
portamiento del nifio. En cierta ocasién, hablando de Ezequiel y de las imitaciones que
este hace cuando juega, Bento le dice a Capitu: “... ja lhe achei um deito dos pés de
Escobar e dos olhos™ (221). Las imitaciones que hace Ezequiel de los miembros de la
familia y en particular de Escobar se van tornando cada vez mas molestas para Capitu y
Bento, al punto de que este afirma que con el paso del tiempo “Alguns dos gestos, ja lhe
iam ficando mais repetidos, como o das mios e pés de Escobar; ultimamente, até apan-
hara 0 modo de voltar da cabeca deste, quando falava, ¢ o de deixa-la cair, quando ria”

(227)'. Finalmente, cuando Capitu le pregunta si encuentra en los ojos de su hijo algo

14. Nada se arregla bien en los libros confusos, pero todo se puede incluir en los libros con omisiones ...
es que todo se halla fuera de un libro con lagunas, amigo lector. Asi completo las lagunas de otros; asi
puedes tu también completar las mias.

15. Ya le encontré un parecido a los pies de Escobar y a sus ojos.

16. Algunos gestos los repetia cada vez més, como las manos y los pies de Escobar; mas tarde, atin agarré
el modo de modo de mover la cabeza de Escobar cuando éste hablaba o de dejarla caer cuando refa.
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particular, la reflexidn de Bento serd “achei que Capitu tinha razao; eram os olhos de
Escobar, mas nao me pareceram esquisitos por isso” (240)". Aunque parece que Capitu
y Bento rechazan por igual el hecho de que Ezequiel imite persistentemente a los miem-
bros de la familia y en particular a Escobar, no parece que en principio Bento encuentre
en esos gestos un motivo de sospecha de infidelidad por parte de su esposa. Sin embargo,
esto comienza a cambiar a partir de cierto momento.

La idea de una semejanza entre Ezequiel y Escobar como motivo de celos aparecerd
cuando durante el ataque de celos que antecede la ruptura con Capitu, Bento compare una
fotografia de Escobar con su hijo en presencia de ella, y de ello concluya que Capitu con-
fiesa que este es el hijo de aquel: “Capitu e eu, involuntariamente, olhdmos para a fotografia
de Escobar, ¢ depois um para outro. Desta vez a confusio dela fez-se confissao pura. Este
era aquele”® (249). Esta creencia se mantendra hasta el tltimo encuentro de Bento con
Ezequiel, poco antes de que este tltimo muera (256). Asi, la idea del hijo bastardo cuya
condicidn se infiere a partir de una semejanza fisica es la primera y tal vez, mds importante
parte de la prueba que Bento construye en su relato. Cuando Bentinho y Capitu estdn
comenzando su relacién y ¢l estd a punto de partir para el seminario, la tnica idea que le
parece insoportable es que ella tenga un hijo que no sea de ¢l (135). Bento puede llegar a
concebir la idea de casar, siendo sacerdote, a Capitu. Sin embargo, considera inaceptable
que ella tenga un hijo que no sea de ¢l. El amor de Bento por Capitu pasa por la repro-
duccién de si a través de ella. La posibilidad de que esa reproduccidn sea puesta en tela de
juicio es una situacion inaceptable para él. Ahora bien, cuando la semejanza entre Escobar
y Ezequiel comienza a emerger y a articularse con los celos de Bento, su temores con res-
pecto a que su hijo no sea su reproduccion a través de Capitu reaparecen con el agravante
de que su hijo puede ser la reproduccién de otro que en muchos sentidos es semejante a él:
su mejor amigo Escobar (Gomes 162-177).

Este primer elemento de la prueba revela, en consecuencia, un complejo sistema, tal
vez propio de las élites brasileras —y en cierto sentido de toda élite burguesa (Foucault 161-
168; Santiago, “Uma linhagem” 86)— y que consiste en un deseo de reproduccién que tolera
la cercanfa de clase, pero es riguroso en lo que concierne a las diferencias entre grupos fami-
liares dentro de la misma clase. La élite valora y exalta la cercanfa mutua de sus miembros
—Escobar es ¢l amigo y confidente de Bento desde el seminario y, mds atn, su hijo tiene su

nombre— siempre y cuando ella no ponga en tela de juicio los derechos de propiedad de cada
17. Pensé que Capitu tenia razon; eran los ojos de Escobar, pero no me parecieron raros por ello.

18. Capitu y yo, involuntariamente, miramos hacia la fotografia de Escobar, y después el uno al otro. En
esta ocasion, su confusién fue pura confesion. Este era aquél.
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uno de ellos. La mujer, en este sentido, aparece dentro de esta élite como la instancia necesaria
pero problemdtica por la que tiene que pasar la reproduccién de los miembros masculinos
de este grupo. Por esa razén la infidelidad de Capitu no es un simple problema de alcoba,
sino que parece cuestionar el sistema de transmision de la propiedad dentro de un grupo que
comparte privilegios pero es extremadamente cuidadoso en lo que concierne a la distribucion
de dichos privilegios en su interior. Bento es heredero tinico y no hay posibilidad de amenaza
para sus derechos de propiedad, sino en el momento en que entra en contacto con Capitu,
quien es hija de un funcionario temporal —“o administrador interino”— cuya estabilidad
laboral es bastante precaria y cuya percepcion por parte del agregado de la familia de Bento,
José Dias, estd marcada por un continuo desdén (88-90). En este sentido, la infidelidad apa-
rece como la posibilidad de que una propiedad que inicialmente parecia segura pueda ir a
parar en manos de otro.

Esta idea segtin la cual la infidelidad estd ligada a la transgresion de un complejo
cddigo de relaciones familiares entre miembros de una élite queda reforzada por el segundo
clemento de la prueba. Este consiste en que el mismo Bento en un determinado momento
siente que existe una atraccioén entre él y Sancha, la esposa de su amigo Escobar. Un inespe-
rado intercambio de miradas y un alargado apreton de manos que Bento califica como “um
instante de vertigem ¢ de pecado™” es el indicio de ello (230). Bento utiliza este episodio para
mostrar su lealtad a su amigo Escobar, ante cuya fotografia conjura sus sentimientos hacia
Sancha (231). Sin embargo, el episodio permite llamar la atencién sobre la frégil separacién
que existe entre la amistad y la infidelidad dentro del grupo del que él y Capitu hacen parte.
Si bien no menciona nada a propésito de Escobar y Capitu, este episodio le permite a Bento
llamar la atencién sobre la efectiva posibilidad de una transgresién de los limites interfamilia-
res y sobre el poder que tiene el discurso religioso como impedimento para esa transgresion.

La pregunta que podemos hacernos entonces es qué sucede cuando ese discurso
religioso deja de ser visto como fuente significativa de interdiccién. Eso es lo que parece
suceder a Bento cuando acusa a Capitu de infidelidad con su amigo Escobar. La respuesta
de Capitu a las dudas de Bento es diciente al respecto. Segtn ella, cuando no se cree en
Dios, la creencia en que el sistema de diferencias e interdictos entre familias en el inte-
rior de la élite es respetado se torna totalmente insostenible. La sospecha sustentada en la
semejanza entonces adquiere todo su poder. “Sei a razio de isto; ¢ a casualidade da seme-

lhanca... A vontade de Deus explicara tudo... Ri-se? E natural; apesar do semindrio, nao

19. Un instante de vértigo y pecado.
20. Conozco la razén de esto; es por la semejanza... la voluntad de Dios lo explicara todo... {Se rie? Es

natural; a pesar del seminario, usted no cree en Dios; yo creo... pero, no hablemos de esto ahora; no
nos viene bien decir algo mas.
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acredita em Deus; eu creio... Mas nio falemos nisto; nao nos fica bem dizer mais nada”>®
(249). Esta sentencia de Capitu es radical, mds teniendo en cuenta que habla a quien ha
sido seminarista por cerca de dos afios. Ella pone de presente que las ambigiiedades que
produce la semejanza entre los miembros de una élite cerrada al entorno solo pueden ser
zanjadas por la apelacién a un discurso religioso. Ahora bien, si ese discurso religioso deja
de tener valor como criterio moral, no solo para regir las acciones propias sino, mds an,
para juzgar las acciones de los otros, la posibilidad de intercambio con los otros miembros
de la élite queda entregada al reino de la sospecha infinita y, por ende, de la imposibilidad
misma de convivencia dentro de ella. Los celos desbocados de Bento expresan que ¢l ha
perdido la conviccidn segun la cual un discurso religioso puede mantener a la élite a salvo
de infringir las normas que le permiten mantener diferencias en su interior. Esta transgre-
sidn tiene una consecuencia préactica en términos de distribucion de la propiedad, a saber,
por medio de la reproduccién ilicita cualquier miembro de la élite puede terminar apro-
pidndose de los bienes de otros miembros de ella. Ante esta situacion, Bento optard por el
aislamiento. Ahora entendemos un poco més por qué el relato comienza con la situacién
de soledad en la que se encuentra Dom Casmurro (67-69).

Podrfamos preguntarnos si esta sospecha de élite con respecto a la infidelidad se da
en el caso de la relacién con todas las mujeres. Después de la separacion de Capitu y de su
muerte, Bento aclara que ha seguido manteniendo contacto con otras mujeres a las que carac-
teriza como amigas pasajeras, “caprichos de pouca dura” (258). De ellas afirma que “nen-
huma dessas caprichosas me fez esquecer a primeira amada do meu coragao” (259). Bento
no parece tomarlas en serio no solo porque ¢l no quiera hacetlo, sino porque ellas mismas
son las que parecen considerar su relacidon con ¢l como una visita pasajera a “uma exposicao
retrospectiva’ (258), a un vejestorio apenas interesante. Sin embargo, Bento no parece par-
ticularmente molesto por esta situacion. Probablemente la causa de esa despreocupacion
radica en que en estas relaciones no se pone en juego nada similar a lo que se puso en juego
en el caso de su relacién con Capitu. Ella forma parte de su vida desde su infancia y, ademds,
entre ellos el matrimonio y la reproduccién fueron concebidos como pilares basicos de su
relacion. En otras palabras, los encuentros ocasionales de Bento con otras mujeres no tocan la
estructura institucional implicada en su relacién con Capitu, de ahi que no parecen producir
ninguna inquietud particular desde la perspectiva del narrador. Por ende, la pregunta que
tenemos que hacernos es qué es lo que hace que Bento encuentre en Capitu algo que la hace
merecedora de entrar a formar parte de la estructura de sus descos significativos. Esto nos

envia hacia el tercer elemento que hace parte de la prueba que construye Bento.

21. Ninguna de esas caprichosas me hace olvidar la primera amada de mi corazén.
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Este tercer elemento emerge en la reaccién de Capitu ante la inesperada muerte
de Escobar. Desde la perspectiva de Bento, la suya no parece ser la reaccién propia de
una amiga, sino de la viuda. El detalle que transforma esta reaccién de Capitu en el ele-
mento que falta para completar la prueba de la infidelidad y, por ende, de la desmesura
entre el amor de Bento y la respuesta de Capitu es la forma como ella observa el caddver
de Escobar. La obsesién que Bento tiene a lo largo de toda su narracién con respecto a
los “olhos de ressaca” de Capitu adquiere ahora toda su dimensién persuasiva. Para él,
desde que comienza su relacién con Capitu estos ojos delatan una distancia insalvable
entre él y suamada. Sin embargo, existe un agravante atn mayor. Segun el mismo Bento,
no siempre Capitu tiene estos ojos distantes. Ella puede mirar de otra manera, menos
evasivay mas intima, el caddver de su amigo Escobar. Hablando de las [igrimas derrama-
das por ¢l mismo y por Capitu en frente del cadéver de su amigo Escobar, Bento dira:

A confusio era geral. No meio dela, Capitu olhou alguns instantes para o
caddver tio fixa, tio apaixonadamente fixa, que nio admira lhe saltassem
algumas lagrimas poucas e caladas ... As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as
dela; Capitu enxugou-as depressa, olhando a furto para a gente que estava na
sala. Redobrou de caricias para a amiga, e quis levé-la; mas o caddver parece
que a tinha também. Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o
defunto, quais os da vitiva, sem o pranto nem palavras desta, mas grandes e
abertos, como a vaga do mar l4 fora, como se quisesse tragar também o nada-
dor da manha®. (234)
La mezquindad en la voz del narrador contrasta con la voluptuosidad en la descripcién
de la mirada que Capitu da al caddver. Segun Bento, “os olhos de ressaca’, que se muestran
siempre evasivos con respecto a él, adquieren un caracter completamente distinto unavez
que se hallan en la presencia del cad4ver de Escobar. Esa mirada entregada sin doblez al
cadéver contrasta con la mirada evasiva que ella tiene para Bento. Este tercer elemento
de la prucba estd conectado con uno de los ejes méds complejos que compone el relato
de Machado de Assis. Capitu se presenta de manera persistente desde la perspectiva de
Bento como objeto de deseo que no puede ser abarcado en su totalidad y la expresidn més

clara de ello son sus ojos. Parafraseando a Zizek, podemos decir que, debido a su forma de

22. La confusién era general. En medio de ella, Capitu mird por algunos instantes el caddver de manera

tan fija, tan apasionadamente fija, que no sorprende que le saliesen algunas lagrimas pocas vy calla-
das.... Las mias cesaron luego. Me detuve a ver las de ella; Capitu las enjugé deprisa, mirando de reojo
a la gente que estaba en la sala.
Cubrié de caricias a su amiga y quiso llevarsela; pero parece que el cadaver la tenia también a ella.
Hubo un momento en que los ojos de Capitu se posaron sobre el difunto, como los de la viuda, sin el
llanto ni las palabras de ella, sino grandes y abiertos, como una ola en mar abierto, como si quisiera
tragarse al nadador de la mafiana.
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contemplar el caddver de su mejor amigo, Capitu deviene para Bento simultdneamente
sujeto infiel y sublime objeto de deseo. Esta percepcion de Capitu como objeto sublime
de deseo queda sintetizada en el dltimo capitulo de la novela. En ¢l trata de explicar por
qué no ha podido encontrar alguien a quien amar del mismo modo que amé a Capitu:
Agora, porque ¢ que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a primeira
amada do meu coragio? Talvez porque nenhuma tinha os olhos de ressaca,
nem os de cigana obliqua ¢ dissimulada. Mas nao ¢ este propriamente o resto
do livro. O resto ¢ saber se Capitu da praia da Gléria j4 estava dentro da de
Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito de algum caso incidente.
Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros ciimes, dir-me-ia, como
no seu cap. IX, vers. 1: “Nao tenhas ciimes de tua mulher para que ela nao se
meta a enganar-te com a malicia de aprender de ti”. Mas eu creio que nio, e tu
concordards comigo; se te lembras bem da Capitu menina, hds de reconhecer
que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca®. (259)
Esta cita recoge tres elementos decisivos a lo largo de todo el relato: la singularidad de
Capitu como tnico objeto de su amor, la condicién liminar de esta dentro de la sociedad
patriarcal como mujer que se parece a una gitana (Mello Moraes) y la contradiccién que
subyace en el deseo que Bento siente por ella. El texto pone en boca del protagonista
una cita biblica que le abre la posibilidad al protagonista, al menos por un momento, de
reconocer que la infidelidad que ¢l aduce en la mujer no es algo que ha encontrado en
ella, sino que ¢l mismo ha construido. Al introducir una cita del Eclesiastico y un breve
comentario a ella, Machado anticipa en mucho la tesis de Zizek segtin la cual laideologia
puede llegar a vislumbrar la contradiccidn que la rige.

La cita del Eclesidstico sugiere que la infidelidad se produce en la mujer en la
medida en que es inducida por el hombre mismo. Tal como lo sefiala el epigrafe de este
ensayo, los celos del hombre producen a la mujer infiel, indistintamente si ella ha sido
infiel 0 no. Si Bento acepta esto, estaria reconociendo que la infidelidad de Capitu no es
fruto de lo que ella hizo, sino de una contradiccidn en su propio deseo, a saber, encon-
trar fascinante que la mujer tenga cierta movilidad social, pero al mismo tiempo ver

que dicha movilidad amenaza sus privilegios patriarcales ligados al género y la clase. Los

23. Ahora bien, épor qué ninguna de esas caprichosas me hace olvidar a la primera amada de mi cora-
z6n? Tal vez porgue ninguna tenia los ojos de resaca, ni los de gitana maliciosa y disimulada. Pero no
es este propiamente el resto del libro. El resto es saber si la Capitu de praia da Gloria ya estaba dentro
de la de Matacavalos, o si ésta se transformé en aquella por efecto de algtin incidente. Si Jesus, hijo
de Sirach, supiese de mis primeros celos me diria, como en su capitulo 9, versiculo 1: “no tengas celos
de tu mujer para que ella no te engafie con la malicia que aprenda de ti". Pero, yo creo que no, y tu
estards de acuerdo conmigo; si te acuerdas bien de la Capitu pequefia, tendrds que reconocer que la
una estaba dentro de la otra, como la fruta dentro de la cascara.
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descos fuera de lugar, esto es, los deseos que pretenden ser liberales en un mundo donde
los hombres no quieren perder sus privilegios masculinos, hacen que los comportamien-
tos de las mujeres queden atados inevitablemente al régimen epistemoldgico y moral
de la infidelidad. Frente a la retérica de Bentinho que afirma que fue la infidelidad de
Capitu la que dio lugar a sus celos, la cita del Eclesidstico dirfa lo contrario: son los celos,
el deseo contradictorio que estd a la base de ellos, los que han creado a la mujer infiel.
Sin embargo, en Bento pesa mds la moral de la élite y la conciencia de los privilegios
puestos en riesgo por la movilidad de la mujer que el reconocimiento de las propias contra-
dicciones de su desco. Bento entonces regresa pronto a su tono de interpelacién al lector
y lo intenta persuadir de que abandone esa hipétesis, ya que tal como lo afirma el discurso
moral que defiende los privilegios de la élite masculina, es preferible pensar que ella fue

desde siempre una mujer infiel que terminé traiciondndolo con su mejor amigo (259).
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