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RESUMEN

Durante la segunda mitad de la década de 1950 Francisco Urondo y Alejandra Pizarnik
pertenecieron al grupo de vanguardia “poesia buenos aires” y, sin embargo, pocas poéti-
cas son tan disimiles. Este estudio analiza las confluencias textuales entre los escritores
durante su juventud y el inicio de sus poéticas en relacién con la vanguardia, a partir del
hallazgo del manuscrito de un poema de Pizarnik que reescribe un poema de Urondo
sobre un ejemplar de la primera edicidon de Breves que le pertenecid y el analisis de
poemas de sus dos primeros libros, para establecer vinculos intertextuales iniciales que

tendrian diferentes derivas.
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ABSTRACT

During the late fifties, Francisco Urondo and Alejandra Pizarnik were part of the avant-
garde group “poesia buenos aires”, where they have elaborated their first productions; their
poetics, however, couldn't be more different. This paper analyzes the poetic relationship
between these poets at the beginning of their work during their youth. The starting point
is a manuscript where Pizarnik rewrites an Urondo's poem in a page of Urondo's Breves.
It also analyses poems from their first two books with the attempt to establish the initial
inter-textual bonds that would lead to further developments.
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“en nostalgique je vagabondais parl 'infini”

Karoline von Gunderrode!

Dedicatoria de Paco Urondo a Alejandra Pizarnik de su libro de poemas Breves (1959). Biblioteca
Nacional de la Republica Argentina.

Un vector tirdnico empuja toda lectura de Pizarnik y Urondo: la muerte por su propia
mano propulsada por un halo de locura e insomnio (Aira), en un caso, y la entrega de
la vida por causa politica en el segundo? ambos desenlaces determinan obra y biografia.
Sabemos que la vida del autor es un texto mds que entra en tension con su poética e incide
en la interpretacién, no ya como “el origen de sus fébulas, sino una fabula concurrente con
la obra.... el yo que escribe el texto no es tampoco, mds que un yo de papel” (Barthes 79);
pero la presencia de la vida y la muerte es tan evidente en estas producciones que eleva
la importancia del relato biografico a un mismo nivel (Pifa). Sin embargo, més alld del
desenlace vital, ;qué sentido —en su acepcién de significacién y de orientacion— tiene
la presencia del vinculo entre poesia, vida y muerte en la inauguracién de estas obras, ins-

tancia de juventud, cuando los poetas alzan la voz por primera vez? Sin duda, se trata de

1. Epigrafe del poema de Alejandra Pizarnik “Caroline de Gunderode” de Las aventuras perdidas (1958).

2. Urondo murié en 1976, asesinado por la policia de Mendoza subordinada al Ejército de la ultima dicta-
dura militar en Argentina, mientras cumplia tareas para la organizacién guerrillera FAR, donde habia
encontrado el espacio de accidn que no tenia en la literatura y al que su militancia politica lo habia empu-
jado. Los testimonios dicen que antes de ser alcanzado habia ingerido una pastilla de cianuro. También,
que su partida habia sido una suerte de inmolacién, dado que era conocido que la zona de Cuyo estaba
dominada por las fuerzas militares.
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concepciones contrapuestas en el modo de posicionarse sobre el lenguaje y de operar sobre
él: mientras para Urondo la vida y lo real externo a la poesia era una instancia que inter-
pelaba constantemente su poética y determinaba la pregunta por la funcién social de la
literatura, para Pizarnik no habia distincién entre vida y lenguaje, y toda su poética es un
esfuerzo por mantener a raya lo real, por dejarlo fuera del universo poético. No obstante
compartieron, ademds del desenlace trigico, un mismo 4mbito de incubacién vanguar-
dista en el grupo “poesia buenos aires” y su revista a fines de los afos cincuenta®. En efecto,
la formacién como poetas de ambos se dio en un circulo que estimaba la poesa de van-
guardia no solo como la auténtica expresion de la modernidad, sino también como un
lenguaje de resistencia a los discursos anquilosados (Del Gizzo, “El fin de la elocuencia”).
Este estudio analizara el contacto entre los dos poetas a partir del exiguo plano tex-
tual de dos poemas de la etapa inicial: Pizarnik lee, tacha y reescribe de pufio y letra un poema
de Urondo sobre el ¢jemplar de su libro Breves que el poeta le habfa dedicado. De este modo,
los poemas entablan una contienda que se extiende a estas dos poéticas contrapuestas, pero
que es ademds una manera de vincularse: si bien se repelen en el modo de concebir el ejercicio

de lo poético vivo, curiosamente coinciden en el punto de partida y en el final.
UN COMBATE SOBRE LA HOJA

Uno delos ejemplares de la primera edicién de Breves (1959), segundo libro de Francisco
Urondo, que dispone la Biblioteca Nacional de la Republica Argentina, pertenecié a
Alejandra Pizarnik; allf se lee la dedicatoria amable del autor: “A Alejandra Pizarnik,
con todo afecto”. Ella no fue tan respetuosa con el texto: el poema n® 5 estd tachado pro-
lijamente con ldpiz negro; debajo, su letra roja lo reescribe. Se trata del documento de
una lectura, que se apropia no solo del cuerpo de la letra para operar sobre ¢l, sino tam-
bién de la superficie de inscripcién: no hay resguardo por el texto impreso ni por la auto-
ridad que supone la institucién del libro en una cultura complejamente letrada. ¢Pero
por qué ese ensaflamiento con un poemita de tres versos, sin titulo, de un poeta entre

otros en esc momento, deslumbrado por el hermetismo italiano? Ambos compartian

3. poesia buenos aires fue una revista enteramente dedicada a la poesia de vanguardia, cuyo propdsito fue
modernizar la poesia argentina. Comenzé a publicarse en la primavera de 1950 y lo hizo ininterrum-
pidamente hasta la primavera de 1960 por iniciativa de un grupo de poetas jévenes: Radl Gustavo
Aguirre, Jorge Enrique Mdbili, Mario Trejo y Edgar Bayley, entre otros. El total de la revista esta confor-
mado por 30 nimeros en un lapso de diez afios, en cumplimiento de la meta que Aguirre, su director
durante toda la década, se habia puesto desde un principio. Las tiradas oscilaban entre 500 y 600
ejemplares (Aguirre 467). Este trabajo utiliza fuente redonda para referirse al grupo de poetas aglu-
tinados alrededor de la revista poesia buenos aires, asi como el conjunto de sus obras, y fuente cursiva
para la publicacidn especificamente.
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Manuscrito de A. Pizarnik en el
ejemplar del libro Breves (1959)
de Francisco Urondo. Biblioteca
Nacional dela Republica Argentina.

una misma sociabilidad de escritores en el grupo “poesia buenos aires” (Del Gizzo, “La
fraccién poética...”) y publicaron sus primeros libros en su sello editorial, por lo que es
probable que Pizarnik, pocos afios menor, no leyera a Urondo como autoridad, a pesar
de su participacidn relevante y activa en el grupo, sino como un par, a su mismo nivel.

A la falta de titulo en el poema de Urondo, Pizarnik impone un “Tampoco”
recuadrado, que implica una doble negacién (“no esto, tampoco aquello”) de la que se
elide el primer término. Esa doble o segunda negacién contrasta con el “todavia” del

g 3

final del poema impreso, que se llega a ver a contraluz del tachén: “todavia” implica
persistir, insistir, resistir, en definitiva, la supervivencia de la accién. Dice el poema de
Urondo: “... hay que rastrear / durante toda la noche / todavia”. El rastreo supone una
busqueda pormenorizada de una huella, que en general se da hacia afuera del yo, en una
territorialidad o corporalidad externa. Esto se constata en ¢l resto del poemario, que se
centra en una naturaleza que se equipara con la vida, en la que el yo se desdibuja y pierde
protagonismo, y de ese modo el entorno se vuelve metafisico®.

Pizarnik rechaza con su marca de escritura esa persistencia de una busqueda
detallada por fuera del yo y contrapone: “... en ¢l circulo derruido de cenizas / de tu

tltima vida / encuentras / un pronombre inutil / td” y agrega: “.. oh til que has muerto

4."...una mujer / una rama /'y en el otofo algo mas / asomado al flexible / horizonte // algo insignificante //
sustantivo como la vida // en accién como los hombres / o el rio”, dice el poema 12 (Urondo, Breves 16), y el
resto contintia en el mismo tono. Aunque la poética siguiente de Urondo viraria hacia materiales mas cotidianos
y dejaria atras esa naturaleza metafisica, que podria suscribirse a la influencia de Juan L. Ortiz o Edgar Bayley,
la constante es el trabajo con elementos externos y de la realidad cotidiana. Para ampliar, véase Garcia Helder.
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para mi’, linea que tacha con mds insistencia y menos eficacia que el poema impreso. El
manuscrito pone en primer plano la imposibilidad de considerar al otro, en una doble
negacién: quien recibe el poema no encuentra sentido al pronombre de segunda per-
sona, no puede concebir al otro, mientras el yo lo anula en la muerte. La inutilidad del
pronombre niega la existencia de un afuera del yo, tanto para el yo como para el tt del
poema que, por lo tanto, son intercambiables; el t es inttil porque queda atrapado en
el circulo de cenizas, la tltima existencia material del sujeto.

Es que Pizarnik lee el poema de Urondo, en primer lugar, como quien estd a la
escucha, es decir, “tendido hacia un sentido posible y, en consecuencia, no inmedia-
tamente accesible” (Nancy, 4 /a escucha 18), la cual “se dirige —o es suscitada por—
aquello donde el sonido y el sentido se mezclan y resuenan uno en el otro o uno por el
otro” (19). El material que compone la poesia es objetivamente aquel en el cual sonido
y sentido estdn intimamente implicados; los términos se autodeterminan y condicio-
nan de manera compleja en nuevas combinaciones. Su lectura sin duda requiere per-
manecer a la escucha, que “es siempre estar a orillas del sentido o en un sentido de
borde y extremidad, y como si el sonido no fuese justamente otra cosa que ese borde,
esa franja o ese margen” (20), para abrir las posibles remisiones que la implicacion
intima de sonidos y sentidos hagan resonar.

La poesia no es mas que ese borde de las palabras donde sonido y sentido se
definen mutuamente, alejdndose de la convencidn lingiiistica e incluso planteando una
relacion diferente y especifica con el referente. Ese vinculo nuevo y fugaz, que dura el
instante de la lectura, inicamente resuena “en el espacio de una remisién, en el que al
mismo tiempo remiten uno a otro, y que, de manera muy general, ese espacio puede
definirse como el de un s7 mismo o un sujeto” (24). Este sujeto al que refiere Nancy no
es solo el individuo corriente, sino una “funcién de remisién’, aquel donde confluyen
una individuacién sensible y una identidad inteligible, g#a (en el momento y en el lugar
precisos) donde se siente y se percibe. “Por consiguiente, estar a la escucha serd siempre
estar tendido hacia o en un acceso al st mismo” (25). Pizarnik lee como quien permanece
ala escucha, porque al acceder a ese si mismo que estd en el borde de la palabra poética,
que no es ni su yo ni el de otro, sino una “remisién infinita” del ser, donde el pronombre
“t0” no tiene sentido, como no lo tiene tampoco la diferencia o la muerte, de la que se
arrepiente y a la que tacha. Por eso tampoco reconoce esa territorialidad otra o de otro a
rastrear que propone el poema de Urondo. No puede concebir una bisqueda por fuera
del sistema de sujecidn que produce el texto. Entonces decide acallar el cuerpo de esa
letra con l4piz negro y lee como quien escribe: toca el borde del sentido que resuena y

reacciona, desviandolo hacia otro borde.
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La noche para Urondo se distingue de la muerte en Pizarnik, que termina con
toda diferencia y es implacable: la noche es transitoria, hay que resistirla, sobrevivirla
en rastreo como una tarea no terminada del dia; hay que seguir buscando durante esa
temporalidad incierta un rastro, una huella. Nancy también especifica que “foucher au
corps, toucher le corps, toucher enfin—arrive tout le temps dans Iécriture”’ porque la
escritura siempre se produce en ese limite donde se toca el cuerpo: “(ou plutor, tel et
tel corps singulier) avec lincorporel du ‘sens. Et par conséquent, de rendre lincorporel
touchant, ou de faire du sezs un touche” (Nancy, Corpus 11)°.

El sentido en la escritura es lo que toca o, més claramente, es un roce incorporal, jus-
tamente, al pasar por el cuerpo al que esta dirigido. Lo incorporal toca y mueve (emocional-
mente) (fouchant), se vuelve conmovedor. La escritura para Nancy esta dirigida, es un gesto
para conmover los sentidos: es pensamiento direccionado hacia el cuerpo y fundamental-
mente hacia afuera. Por eso es siempre excritura, dirigida desde dentro (ex) hacia el exterior.
La escritura de Urondo sale a rastrear esa huella y su rastreo se vuelve vital en tanto que deber
o necesidad (“hay que”). Ahora bien, ¢es esta una particularidad exclusiva de la escritura? ¢No
es acaso también el lenguaje entero un roce incorporal direccionado a producir un efecto, a
tocar, a conmover? ¢Cudl es la particularidad del sentido —tanto en su acepcion de signi-
ficacién como de orientacién— en la palabra escrita? ;Comparte la poesia la misma direc-
cionalidad que la prosa? Si eso es cierto, ¢utiliza los mismos procedimientos? Escrito o no,
el lenguaje opera siempre como una mediacién (entre sujetos, entre cuerpos, entre sujeto y
objeto, entre sujeto y sentido, entre yo y no-yo; etc.); en la escritura, la mediacion se duplica.
La poesia, al trabajar en el borde entre sonido y sentido, se enfoca en el centro mismo de esa
mediacion y busca la médula del lenguaje al procurar disminuir la distancia con el referente.

Ese fue el objetivo que Pizarnik y Urondo se propusieron inicialmente con pro-
cedimientos diferentes y desde lugares distintos: ella procuré centrarse en la brecha y

ampliarla hasta la magnitud de incluir alli todo referente, no hay afuera del lenguaje

5."...tocar al cuerpo, tocar el cuerpo, en fin, tocar, ocurre todo el tiempo en la escritura” (la traduccién es mia).

"

6."(O mejor dicho, como un cuerpo singular) con lo incorporal de los ‘sentidos™ (la traduccién es mia). Por lo
tanto, al hacer tocante lo incorporal o al hacer de los sentidos un roce, Nancy hace referencia al concepto
de “incorporal” de Deleuze y Guattari, que esta relacionado con el agenciamiento colectivo. Se trata de una
transformacion del cuerpo a través de un acto performativo de lenguaje, que para estos autores es siempre
performativo y no representativo. Se trataria de una transformacién no corporal, no material, de un cuerpo
que, por lo tanto, se entiende en sentido amplio: “Podemos dar a la palabra ‘cuerpo’ el sentido mas general
(hay cuerpos morales, las almas son cuerpo, etc.); no obstante, debemos distinguir las acciones y pasiones
que afectan a esos cuerpos, y los actos, que sélo son en ellos atributos no corporales, o que son ‘lo expre-
sado’ ('exprimé) de un enunciado” (Deleuze y Guattari 85-86). Un ejemplo esclarecedor que presentan
serfa la transformacién de un acusado en condenado a través de la sentencia de un juez, que es un puro
acto performativo de lenguaje. Nancy subraya aqui el caracter transformador y performativo de la escritura
que, podria argumentarse, cobra particular sensibilidad en la poesia.
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en su poética, el lenguaje se lo traga todo como infinito; él, en cambio, bregaba por
reducir la brecha todo lo posible, sin perder la poesia, incluyendo primero percepciones
y experiencias, luego retazos de texto extrapoético (Garceia Helder). Es decir, ambas poé-
ticas, por lo menos en sus inicios, trabajan en ese borde de lo poético, pero una lo hace
para profundizar y ampliarlo hasta contener todo lo vivo, mientras la otra procura salir
permanentemente de ese claustro que es el lenguaje hacia lo real. Ahora bien, persiste la
pregunta por la direccién de la produccion poética, el sentido de centrarse en el lenguaje
—¢para qué y hacia dénde el poeta dirige su poesia?—, como interrogante que deter-

mina todo comienzo (Lyotard) y dispone la continuidad de la escritura.
CIMIENTO VANGUARDISTA

El comienzo entabla una deuda con la tradicién al plantear una pregunta para la que no hay
respuesta en ella (Lyotard). A mediados de la década de 1950 la pregunta por la funcién
(simbélica, social, representativa) de la poesia y del poeta no encontraba respuesta en la
poesta anterior, y tal vez por eso cobrd creciente relevancia en Buenos Aires de la mano del
invencionismo, por influencia de las vanguardias rusas, el arte concreto, el funcionalismo
arquitectdnico y su reelaboracion en la Bauhaus. El grupo “poesia buenos aires” adopté el
dogma invencionista que Edgar Bayley habia formulado en los afios cuarenta durante su par-
ticipacion en la Asociacién Arte Concreto-Invencién (Garcia) y que seguia reformulando
para esa época. Entre otras cuestiones, esta vanguardia verndcula de arte plastico y poesia
proponia en sus inicios generar objetos poéticos no representativos y auténomos de la reali-
dad, que la incidieran por efecto dislocatorio y a causa de su universalismo. Esta doctrina de
la forma tempranamente encontré puntos de contacto con el concretismo europeo de Theo
van Doesburg y Max Bill (Garca), que proponia un vinculo no simbélico ni representativo
entre ¢l arte y la realidad, que se diera a través de la presencia objetual de la obra. Con el
tiempo, Bayley fue reformulando la poética al tomar distancia de la experimentacion plastica
e incluso modificé su propia practica de escritura hacia la confeccién de una realidad poética
entramada desde lo profundo con la realidad objetiva. En 1950 lo explicaba asi:
... una palabra cualquiera, considerada independientemente de toda relacion,
constituye mds que un transmisor de ideas, un excitador de estados menta-
les. O sea, que la palabra aislada cobra sentido para nosotros, merced a una
actividad libre del espiritu, distinta en cada uno, ya que es resultado de una
experiencia individualisima, pero de un tono igual en todos. ... En este len-
guaje poético, la palabra entra en relaciones, que en vez de reducir o encerrar

su poder poético, como en el discurso légico, tienden a liberarlo, dotdndolo
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de una consistencia nueva, inventiva. Es en este acto de liberacién ordena-

dora de la energfa emocional de las palabras donde parece residir la operacion

poética. (Bayley, “Invencionismo” 2)
El propésito de Pizarnik de escribir poemas-objetos, es decir, cerrados en si mismos, que consti-
tuyeran una realidad auténoma para habitar (Mallol) alberga el eco del primer invencionismo,
que le resonarfa desde su vinculo con los miembros del grupo, particularmente con Raul
Gustavo Aguirre, director de poesia buenos aires, y Juan Jacobo Bajarlfa, amigo de Bayley y fer-
viente invencionista en esa época. Dos afios después, en “Realidad interna y funcién de la poe-
sia’, Bayley desarroll6 y reformulé estas ideas. Ese lenguaje poético descrito de la misma manera
lo denomina “realidad poética’; esa que Pizarnik supo construir, y agrega la funcién poética,
una disposicion normal del espiritu humano de relacionarse con las cosas, con su aqui y ahora.

En la revista esta cuestién se multiplica en editoriales y notas que vuelven sobre el vin-
culo que el poeta mantiene con la realidad y el modo como la poesia interacttia con todo lo
extrapoético. Porque luego de algunos afios de aislamiento y experimentacion, los integrantes
del grupo “poesia buenos aires” comenzaron a comprender la necesidad de devolver a la poesia
los elementos de la realidad, con el fin de restituir la funcién comunicativa del lenguaje, que
ahora advertian como propdsito fundamental. Esa conciencia generé una amplia reflexién que
se encuentra plasmada en las péginas de la revista y en los poemas de la segunda mitad de la
década de 1950. Incluso surgid la idea de que el punto de contacto con lo real lo constituye el
poeta mismo, porque en él se concentran los nticleos vitales y de praxis poética. Por lo tanto, el
poeta cs quicn materializa el vinculo entre literatura y realidad, entre poesta y vida’.

De estas cuestiones abrevé Urondo en sus comienzos, que no contradecian la
poética vinculada al entorno que habia asimilado de Juan L. Ortiz durante su primera
juventud. Pero el invencionismo sesgé el sentido de su poesia hacia otro lado: la pre-
gunta por la funcién y el efecto de lo poético en lo real (distinto de la realidad poética)
abrié su poesia hacia un vinculo con lo experiencial, que si bien se desarrolla por fuera
del poema, mantiene con este una conexién metafisica que se plasma en el texto como
una tension entre cercania y lejania, que surge del contacto entre lo banal y lo poético.

En Pizarnik, la busqueda de exactitud responde a la intencién de enmendar la

falla entre palabras y cosas®, y asi construir un refugio seguro (Lasarte; Mallol), hacer

7. “La tarea esencial de un poeta no es otra que aquella por la cual deviene un hombre: la comprensién
cada vez mas intima de la realidad en que se mueve ... Descubre un dia que él, como ser que se mueve,
es —continuamente— una conducta, un hilo de conducta entre otros hombres que también se mue-
ven” (Aguirre, “Presencia de la realidad...” s.p.).

8. En sus ultimos textos Pizarnik trata esta falla que la angustia y tormenta, pero no hace referencia a la
obra de Foucault, Las palabras y las cosas. Aunque su estadia en Paris, de 1960 a 1964, es previa a la
publicacidn del texto, es posible que lo conociera.
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de la poesia un 4mbito para protegerse de la intemperie infinita que separa al sujeto del
objeto, algo que coincidia con el propésito invencionista de producir poemas-objeto
no representativos, que fueran realidades en si mismos y que incidieran lo real por pura
irrupcién de lo desconocido: “En mi caso las palabras son cosas y las cosas son palabras.
Como no tengo cosas, mejor dicho, me es imposible otorgarles realidad, las nombro y
creo en su nombre (el nombre siempre se vuelve real y la cosa nombrada se esfuma; es
la fantasma del nombre). Ahora sé por qué suefio con escribir poemas-objetos. Es mi
sed de realidad, mi suefio de una especie de materialismo dentro del suefio” (Bordelois
220; resaltado en el original). Adscribir a la materialidad del lenguaje es una cuestién de
fe (creer en el nombre vs. creer que el lenguaje no puede expresar la realidad) y por lo
tanto la palabra es liberada de toda relacién previa como proponia Bayley. Una vez cons-
tatada la imposibilidad de corregir la falla del lenguaje corriente, la poeta construye un
lenguaje-refugio paralelo de palabras independizadas de su vinculo con lo real. El obje-
tivo de escribir poemas-objetos responde a la misma intencién de conformar las piezas
de ese lenguaje independiente, una realidad poética semejante pero a la vez separada de
la realidad objetiva para el invencionismo.

En su lectura, Aira reconoce que “asumir ¢l mandato de la calidad fuc en A.P.
un gesto inaugural” (36), que se oponfa al proyecto surrealista donde la enrola como una
suerte de surrealista a contrapelo. A decir verdad, la pureza era el objetivo de todo arte
de vanguardia; la diferencia radicaba en los medios para alcanzarla: por vias irracionales
(dadaismo, surrealismo, futurismo, etc.) o racionales (constructivismo, suprematismo,
concretismo, etc.). En esta segunda linea, el invencionismo planteaba la necesidad de
planificar la experimentacién y, aunque sus resultados en poesia fueron similares al
surrealismo, se diferenciaban porque negaban el automatismo y proponfan la interven-
cién del yo critico en la produccién de imdgenes dislocadas. Acaso sea por esto posible
pensar el invencionismo todo como un surrealismo a contrapelo.

Pizarnik se compromete con ese yo critico en el momento de elevar suvoz poética
por primera vez. La calidad, la exactitud y la pureza que Aira intercambia como sindni-
mos, son tres intensidades de esa racionalidad que regula la operacidn retérica con la que
construye su poesia, como un refugio del infinito del lenguaje y de la cual la combina-
toria de palabras (Aira) es una parte fundamental. De acuerdo con este autor, Pizarnik
recorta un universo limitadisimo de términos y temas clevados que ya estaban presentes
en los poetas de la generacién del cuarenta (pajaro, plumas, jaula; nifia, pequeiia, loba;
presencia, ausencia, soledad, sombra; cenizas, circulo; etc.), cuya combinatoria puede
controlar y que en lugar de buscar el azar, persigue la exactitud. En este recurso radicaria

para ¢l toda su fuerza creadora que, sin embargo, estaba condenada al agotamiento a
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causa del cardcter acotado del conjunto. Pero esa combinatoria planificada, con el obje-
tivo de dislocar intencionalmente el sentido de las palabras, era el procedimiento propio
del invencionismo para romper completamente con la 16gica semdntica del lenguaje. La
racionalidad, entonces, estaba al servicio del efecto irracional.

Pizarnik entiende el planteo invencionista a su modo: la racionalidad es aplicada
para otorgar a las palabras otros sentidos y para crear nuevas realidades, otro principio
enunciado en la vanguardia verndcula. La palabra exacta es en realidad una combinacién
exacta, es decir, la palabra que junto con otra produce un contexto lingiiistico especifico y
un sentido propio, autorreflexivo. Pensarlo de este modo permite admitir las dos escrituras
de Pizarnik —aquella que busca la pureza en la expresion rigurosa y la que desarrolla pos-
teriormente en sus textos en prosa, que trabaja con el lenguaje abyecto, bajo y procaz—,
como dos manifestaciones de una misma concepcidn poética, que procura encontrar la
combinacién equilibrada entre sentido y sonido para producir una resonancia especifica.
La palabra precisa no implica ni el término més elevado ni el que més se ajustaa un referente
determinado, sino aquel que coordinado con otros produce la significacién proyectada.

Lo que busca de forma racional por medio de la combinacién, entonces, es una actua-
lizacién del sentido de la palabra que se da tinicamente en relaciones lingiifsticas nuevas (los
ejemplos son innumerables: “4ngeles como cuchillos™; “golpean con soles”; “bosque musical’,
etc.). Se trata de palabras confinadas de la exterioridad, encerradas, que adquieren sentido en las
series combinatorias. Al desasir un término de su contexto corriente y colocarlo en otro anula
su efecto conmemorativo, su memoria: la palabra ya no es un presente que convoca un pasado,
sino un presente que solo remite a si mismo o a los sentidos desplegados al interior del poema,
en el instante de significar. Nuevamente, Aira atribuye este rasgo a su filiacion surrealista, de la
que tampoco escapan los invencionistas: “Cuando los surrealistas se cifien al procedimiento
original ..., sostienen un presente absoluto de lectura, que se niega a las recomposiciones psi-
quicas convencionales. Al proseguir la lectura se sigue en un presente de invencidn, de escritura,
que en cierto modo anula lo anterior y recomienza en cada frase” (19). En rigor, la pasién por el
presente es un rasgo de todas las vanguardias en su doble intento de alcanzar la pureza yala vez
admitir las condiciones histéricas de produccién de su propio tiempo (Badiou 172).

Urondo también buscaba la palabra justa, pero su nocién de exactitud estd en
las antipodas de la de Pizarnik. Uno de sus poemas mds citados dice: “Empuié un arma
porque busco la palabra justa”. La justeza y la justicia, ambas reunidas en esta expresion,
se alcanzan en la experiencia de compromiso con los otros. La diferencia entre ambos
poctas radica en justificar la poesia a través de la vida o justificar la vida a través de la
poesia. El poeta para los invencionistas era un hombre comtn, no era un elegido ni tenia

un talento particular; su tnica diferencia era para ellos el propésito que lo guia: forjar un
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sentido que es significacién y direccién, orientacién y desempeiio, es decir, funcion. Y
deja la vida alli, al forjar una realidad poética donde cabe todo o al vivificar la poesia con
retazos de realidad. Podria pensarse que estas dos poéticas, aunque contradictorias entre
si, pertenecen de forma diferente a los planteamientos que el invencionismo concebia
en conjunto.

¢Pero por qué y para qué buscarle un sentido y una funcién a la poesia? ¢(No
era suficiente con la funcién conmovedora del lenguaje (Nancy, A la escucha)? La van-
guardia, ademds de perseguir el objetivo utépico de religar el arte con la praxis vital,
es un momento de inflexién en el devenir artistico en el que, como todo comienzo,
se plantea una pregunta para la cual la tradicién no tiene respuesta (Lyotard).
Efectivamente, el arte vanguardista ha surgido en momentos de cesura histérica o en
lo que Jauss llama “umbral de época” (70), el momento de cambio en que se confron-
tan socialmente expectativa y experiencia, en el que la experiencia estética es el signo
que determina la transformacién: “Si creemos al historicismo riguroso cuando man-
tiene que lo nuevo iz eventu acostumbra a sustraerse a la experiencia consciente y que
s6lo ex eventu, retrospectivamente, es reconocido como el limite entre lo que ‘yano es’
y lo que ‘atin no es) ¢no le quedaré a la experiencia estética esa oportunidad, siempre
confirmada, de apostrofar, frente a la experiencia histérica, la apariciéon de lo nuevo ...,
ese cambio de horizonte todavia imperceptible? (Jauss 71).

La inflexién que evidencia la vanguardia sustancia lo que ya no es y lo que todavia
no es, sefalando de ese modo las cesuras histéricas; en ese paréntesis despliega su experi-
mentacién vacilante, inexacta ¢ incompleta, que conforma su estética de umbral. Tanto la
poética de Pizarnik como la de Urondo se han originado en ese estado de inflexién del
arte que supone la vanguardia. Es decir, tal era el paradigma recién instalado y por eso era
preciso sostenerlo. La pregunta por la funcién y el sentido entonces se hacfa ineludible,

porque se trataba de la autorizacién de la voz que permitia la supervivencia de la poesta.
POETICA DE LA MUERTE, POETICA DE LA SUPERVIVENCIA

Entonces, ¢es posible pensar otro sentido de la presencia persistente de la vida y la
muerte en la obra temprana de estos poetas, cuando el desenlace vital parece estar tan
lejos? Ciertamente, la mencidn de esta temdtica no remite a la prefiguracion del final.
Prueba de esto es que la primera muerte que se constata en los textos de Pizarnik, que
s¢ encuentra en el poema que inaugura la obra publicada en 1956, no involucra al yo
poético o a alguna figura que pueda homologarse a él, sino a la profecia poética, en una

época en que el emblema del poeta-profeta roméntico habfa perdido crédito:
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Se fugalaisla

Y la muchacha vuelve a escalar el viento

y a descubrir la muerte del p4jaro profeta

Ahora

es el fuego sometido

Ahora

esla carne

la hoja
la piedra

perdidos en la fuente del tormento

como navegante en el horror de la civilizacién

que purifica la caida de la noche

Ahora

la muchacha halla la mascara del infinito

y rompe el muro de la poesta. (Pizarnik , “Salvacién” 19)
La muerte que descubre la muchacha, disociacion del yo poético, es la del “pdjaro pro-
feta’, es decir, la expiracién de la funcidn profética del poeta. Desde “La balada del vicjo
marinero” de Coledrige, el albatros ha sido la metéfora del poeta que ve por encima
de los hombres y que vuela como la imaginacién para alcanzar un saber visionario.
Baudelaire vaticiné tempranamente su fin como ser iluminado en el poema titulado con
el nombre del ave, que simboliza al poeta maldito, caido entre los hombres, que ya no ve
por encima sino entre y a través de ellos. Lo que expresa aqui Pizarnik no es ya una caida,
sino el fin mismo del poeta como profeta y esa constatacién implica una castracion,
porque el poeta ya no puede ver ni més all4 (como en el poema de Coledrige) ni mas acd
(como en el de Baudelaire), y por lo tanto debe replantearse los alcances de su funcién.

Ademis, el poeta que ahora encuentra al pdjaro muerto y estd encargado de la
accién es una simple muchacha, lo cual implica un paso mas hacia la profanacién de
la poesia, es decir, hacia el objetivo vanguardista de quitarle sus atributos sagrados y
trascendentes, someter el fuego y rebajarla para colocarla en el plano de lo cotidiano e
incluso banal, la fuente del tormento, el horror de la civilizacién. Esta era la leccién de
Baudelaire, pero sin duda era la transformacién que efectivamente habian realizado las
vanguardias —recuérdese la nocién de Benjamin de “iluminacién profana” en relacién
al surrealismo—: si en algo consistia religar la praxis artistica con la praxis vital (Biirger),
era en eso de incorporar elementos corrientes, pero también de modificar el lugar del
poetay su funcidn, cuyo papel elevado por sobre el conjunto de la sociedad constituido

desde el romanticismo se resistia a caer.
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Definitivamente, no era tan stbito como derribar un ave, sino que era un largo pro-
ceso de desacralizacion y toma de conciencia. Aunque el martinfierrismo habia hecho algunos
esfuerzos hacia esa direccion, su propdsito de legitimacion no habia hecho més que reforzar
el papel de autoridad del escritor. Ademds, los poetas de las generaciones posteriores, funda-
mentalmente de la generacién del cuarenta, asi como el ideal de poeta fomentado a través de la
revista Sur, reaccionaron al modelo vanguardista restaurando cierta nocién del poeta-profeta
roméntico (Del Gizzo, “El fin de la elocuencia”). poesia buenos aires, en cambio, contribuyé a ese
proceso de desacralizacion en la poesia local, al mismo tiempo que los poetas del mismo grupo
lo transitaban. En 1954, Bayley publicaba: ... ha surgido un espiritu cuyo timbre es comun: el
poeta habla, simplemente. Eso es todo. Ninguna profecia le es permitida. Acaso, quepa exigirle
el permanecer despierto en su aventura, para no ocultarse los riesgos a que estd expuesto cons-
tantemente y a los que sucumbe con tanta frecuencia” (Bayley, “Riesgo” 14).

En el primer Urondo también aparece el albatros, donde es igualmente simbolo de la
profeciay el buen augurio poéticos, pero esta vez es un elemento frfo y distante que se demora:

la amada espera

con los ojos puestos en el mar

estd escondida en alguna gruta de la costa

tal vez no sea yo quien deba llegar

sino el frio albatros

busco el sitio

“amada” llamo y mis voces van a parar

con las resacas de la playa

con la espuma que fue

parten algunos barcos

ellos transportan mi esperanza

sin dar a conocer el rumbo

sin asegurar el regreso. (“Espera’, Historia antigua 10)

Junto con la ausencia profética del albatros como signo de la poesta, todos los elementos
roménticos estdn desplazados: la amada, otra figura excelsa, espera frente al mar, pero escon-
dida en una gruta como un eremita, y cuando el poeta la invoca su voz se pierde en el deve-
nir repetitivo de las olas y “la espuma que fue’, es decir, la efervecencia de la pompa poética
perdida. Para completar la atmésfera de incertidumbre, donde ninguno de los mojones de
la poesta tradicional parece poder ser invocados, la esperanza abandona al poeta y no pro-
mete volver. Entonces, que la poesia ya no sea sagrada, que no profetice, que el poeta sea un
hombre como todos y que lo poético se mezcle con lo cotidiano tiene aqui consecuencias

forzosas: la inquietud y el desasosiego de saber que ninguna trascendencia es posible.
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Entonces, sila poesia ya no tiene esa funcidn profética y sagrada, shacia dénde diri-
gir el sentido del poema? ¢ Para qué la poesia? ; Cudl es su funcién y con ella, del poeta? Las
cosas en Pizarnik son como son (la carne, la hoja, la piedra) y no hay lenguaje poético que
las estetice ni que las aisle del tormento de la realidad®. Roto de este modo el muro estético
protector de la poesia, el yo poético puede mezclarse, disfrazarse de infinito y salvarse de
la ruina. Pero sin muro ya no hay otro lado, entonces, ¢ para qué el poeta si no hay hacia
dénde dirigir el poema? En Urondo, esa constatacion se da en que no hay otro lado, ni
muro ni amada ni albatros, y que nunca los hubo. Estas obras se inician en esta conciencia.
Pizarnik responde construyendo otro lado, una territorialidad propia y unica, un refugio
frente a la desolacién del poeta (Lasarte). Urondo, en cambio, se debatird entre la poesia y
la vida, y seré esta tltima la que triunfe (Garcia Helder; Bonano).

Pero en las primeras producciones Pizarnik se posiciona sobre el borde mismo,
sobre el muro de la poesia que no es otro que la muerte, el borde del abismo de la nada.
En efecto, la muerte aqui no estd vinculada al cuerpo, como lo estard posteriormente en
textos como La condesa sangrienta, sino que esa atmdsfera lugubre, de cenizas y péjaros
estticos, es el mundo ya sin vida de la poesia romdntica: danzas inméviles, infancia
detenida, ausencia de tiempo; la pocta, ya no profeta sino simple muchacha, debe hacer
trizas el muro que la separa de lo cotidiano, el punto de contacto con el infinito, aunque
esa mision la deje a la intemperie, como en este poema de 1958:

Sefor

La jaula se ha vuelto pdjaro

y se ha volado

y mi corazén estéd loco

porque atlla a la muerte

y sonrie detrds del viento

a mis delirios

Qué haré con el miedo
Qué¢ haré con el miedo (Pizarnik , “El despertar 52-54)
El tono intimo y orante expresa el temor por atravesar el muro de contencién (la jaula), de
una funcién poética que ya no esté (el pajaro vold), del fin de la infancia (“la tlltima inocencia
estalld”) y de la asuncién de la juventud que habla hacia el vacio que no esta vacio, sino que
estd poblado de palabras ahorcadas, condenadas a gritar hacia la nada. Es la impotencia del
9. Recuérdese uno de sus ultimos poemas: “no / las palabras no hacen el amor / hacen la ausencia / si digo
agua ibeberé? / si digo pan icomeré? / en esta noche / en este mundo / extraordinario silencio el de esta

noche / lo que pasa con el alma es que no se ve / lo que pasa con la mente es que no se ve / lo que pasa
con el espiritu es que no se ve /éde donde viene esta conspiracion de invisibilidades?” (Pizarnik 239-241)
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que estd empezando a hablar, que no encuentra cometido para sus palabras y que teme frente
alainconmensurabilidad del universo lingiistico; y es también el vacio que tiene que atrave-
sar —mucho mds temible que la jaula— para convertirse en poeta. Es la misma incertidum-
bre que en el poema de Urondo, donde la funcién poética (la amada, el mar, la esperanza,
etc.) se escabulle y su voz no sirve para invocar, pero lo que en esa poesta se percibe con cierta
indiferencia y resignacion, en esta tltima, la inquietud se transforma en terror.

Es que la poesta de Urondo muere de vida. No son ya los elementos roménticos ni
modernistas expuestos como cosas inertes, sino la propia vitalidad de lo cotidiano aquello
que, por su propio carédcter vital, alude a la muerte a través de la recursividad de la vida:

es tarde para la luz
y las nieblas

temprano para morir

no ha volado todavia

la escarcha hacia el sol

—Ila blanca novia

la blanca garza
el humo blanco y extenso
que vuela hacia el sol
danza de los pajonales
temor de los mimbres—

tarde o temprano

empezara todo

al calor de la musica

y otra vez el sol

mds viejo y mds grande. (“16”, Breves 20)

este tiempo
sin estaciones

sin textura para el amor

este tiempo

de escombros

y de promesas

este tiempo

y el triste desamparo

de tus palabras. (“17”, Breves 21)
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En su ¢jemplar de Breves (1959) Pizarnik remarcéd con boligrafo rojo el poema
“17”. Es posible que en su lectura como quien estd a la escucha resonara la desolacién que
expresa el poema, a diferencia del anterior, donde queda esperanza (“tarde o temprano /
empezard todo”). En el “17” hay una monotonia que lo achata todo y lo iguala, y esa inva-
riabilidad genera desamparo. Sin embargo, en el poema “16” hay también una resignacién
a la circularidad del tiempo y a la etapa intermedia (“es tarde para la luz / y las nieblas”),
remarcada por el “tarde o temprano” y el “otra vez”. Pizarnik no lee tampoco alli el hastio
también desolador —de provincia, podria decirse— dado por la recursividad de esos mis-
mos elementos que rebosan de una vitalidad excesiva. Si en Breves la muerte queda suge-
rida en la recursividad de la vida y en la mixtura del yo poético con lo vivo (“septltame con
el viento // con el aire humedecido / por una mano”, “3, en Breves 7), en Historia antigua,
se congelan y recortan por sobre la superficie los elementos banales de lo cotidiano. Asi,
los poemas enmarcan lo real no como en una fotografia costumbrista, sino en un collage
donde se borronea el fondo y ciertos rasgos se destacan por encima de la escena:

Una media de seda ha caido sobre el mar. Una multi-

tud de nifos ha clamado por la vuelta de Kreon y yo

miraré tristemente sus carnes rosadas y nuevas. Ha

nacido la gorda literatura.

Afuera el viento agita drboles y altas caderas. Son

los arcos del amor, la leyenda, los mitos, la danza;

el aire y la tierra de los hombres.

La italiana sonrie suavemnete. Su ternura es grande

como los péjaros, honda como su violencia.

La habitacidn se ha llenado de olores concretos.

Es la vida que nace, se alimenta, falla y muere sola,

sin ayuda de nadie. (“Romana puttana’, Historia antigua 18)"

La banalidad del cuadro sexual en el interior se recorta sobre el escenario de la
realidad amalgamada afuera: es la reciente configuracién de la multitud que clama por
su gobernante, es decir, Perén.!! Es esa literatura de multitudes, nueva y rustica, la que

Urondo encuentra pegada a lo real que acontece alli, el mismo espacio donde el viento

10. Aunque se trata de un poema en prosa que recuerda al versiculo whitmaniano, se ha respetado la
distribucion del original que ocupa todo el ancho de la hoja del libro, para no alterar la reparticién de
lineas en cada estrofa.

11. No solo la analogia fonética indica la asociacién entre Kreon y Perdn, sino la publicacién de este poema
en libro, que incluye algunas modificaciones. Alli, la multitud ya no es infantil y clama por “el regreso del
caudillo”; y la gorda literatura nace para el yo poético (“ha nacido en mi'la gorda literatura”), lo cual indica
un momento de revelacidn propia y no una transformacién del discurso poético, como ocurre en la versién
que se incluye en poesia buenos aires. Sin embargo, creo prematuro afirmar que se trata de un ingreso de
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no sélo agita bucdlicos drboles, sino también sensuales caderas; los mitos se mezclan
con el aire y la tierra, y la realidad entra en la habitacién con la sonrisa y la violencia de la
prostituta, que pertenece a la masa. Entonces, el espacio interior se inunda de los “olores
concretos” del cuerpo erético, pero también de la muchedumbre. Esa mixtura rebaja la
poesfa, que es ahora gorda y rustica literatura: en lugar de envilecer sus otrora elementos
sagrados, se elevan los elementos banales de lo cotidiano (Garcfa Helder) ¢ ingresa lo
real al poema. Por procedimientos diferentes a los de Pizarnik, aqui también se profana
la poesia: en lugar de envilecer sus otrora elementos sagrados, se elevan los mas banales
de lo cotidiano. En ambos, las cosas son como son, pero la realidad no es un tormento
para Urondo y su terreno no es un universo contranatura, sino el hastio del perpetuo

estar ahi. O mejor, es su perpetuidad la que constituye el tormento.
SOBREVIVIR AL INFINITO

Foucault afirma que “la muerte es sin dudas el mas esencial de los accidentes del lenguaje
(su limite y su centro)” (8). Su limite, porque el lenguaje se reproduce hacia el infinito
en un intento por distanciarse de la muerte: se habla para no morir y a la vez el habla es
la constatacién de la vida. Su centro, porque al volverse sobre si mismo y enfocarse sobre
su esencia, ‘el lenguaje se refleja sobre la linea de la muerte: alli encuentra algo como un
espejo; y para detener esta muerte que va a detenerlo, no tiene més que un poder: el de
hacer nacer en st mismo su propia imagen en un juego de espejos sin limite” (7). Limite
y centro son asi las dos caras de la misma moneda, de su reproduccién al infinito: “... uno
de los grandes acontecimientos ontoldgicos de lenguaje: su reflexién en espejo sobre la
muerte y la constitucién a partir de alli de un espacio virtual donde la palabra encuentra
el recurso indefinido de su propia imagen y donde le es posible representarse al infinito,
ya hacia atrds de st mismo, o ya, incluso, més alld de si mismo” (Foucault 8).

La palabra poética de Urondo y Pizarnik se reproduce al infinito ante la falta
de funcién que produjo su desacralizacion vanguardista. La vida y la muerte son, més
que topicos prefiguradores de sus desenlaces biogréficos, la manera que tiene la poesia
de dirigirse hacia su supervivencia, dado que es una rotunda manifestacién de potestad
sobre la vida: se habla porque se estd vivo, el lenguaje comprueba la instancia vital. Esa

supervivencia en el infinito del lenguaje crea una deuda, porque todo comienzo implica

la politica a la poesia, como afirma Porrua, dado que la mirada del yo poético se encuentra todavia distan-
ciada de la multitud ("y yo miraré tristemente sus carnes rosadas y nuevas”) y es la concrecién de lo real
que lo alcanza, mas que su interés por mezclarse, algo que puede constatarse en el resto de su produccién
poética de la época, donde la politica esta ausente todavia. Incluso los testimonios indican que la conver-
sién politica de Urondo se dio unos afios después (Marta Aguirre, en entrevista personal).
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una deuda con el acontecimiento del no ser, dado que altera radicalmente el curso que
empuja a las cosas a repetir lo mismo (Lyotard)'2.

Cuando la deuda de la existencia se resuelve por el camino de la poesia, el poeta
moderno toma la voz por primera vez, inmediatamente la deuda se duplica: justifica su
existencia mediante la praxis poética, pero le resulta imposible determinar la necesidad
o la funcién de esa praxis, cuando la funcién profética se ha acabado y la funcién poli-
tica se descarta de plano o todavia no se ha asumido®. El pocta entonces estd en deuda
siempre con el no ser por haber alterado el curso original de las cosas, por desafiar per-
manentemente “la ley del retorno de lo mismo” (Lyotard 72) del lenguaje, repitiéndose
en el espejo hacia el infinito. Pizarnik y Urondo sobreviven a la deuda de comienzo y al
infinito del lenguaje en su lucha de permanecer en el borde donde la poesia se pliega a la

vida en esa funcién de remision del ser que se activa al filo de lo poético.

12. Lyotard recuerda que Freud en Mds alld del principio del placer sostiene que entre vida y muerte hay
una diferencia de ritmo: la muerte apremia, la vida frena. Es en esa tensién de lo que en términos de
Lyotard se denomina “sobreviviente”: entre el no ser previo al nacimiento y posterior a la muerte, y el
ser que contrae una deuda justamente con el no ser, Gnicamente por estar siendo, por haber nacido y
por alterar de ese modo el estado de cosas anterior al ser.

13. Pizarnik renegaba obstinadamente de las cuestiones politicas e incluso se oponia a la idea sartreana de
compromiso, por considerar que la literatura, y particularmente la poesia, no debian someterse a nada:
“Al diablo las ideologias. No estoy dispuesta a morirme de hambre en homenaje a los intelectuales de
izquierda", le manifestaba en una carta a Leén Ostrov. lvonne Bordelois, critica, amiga personal de la poeta
y editora de su correspondencia, adscribe ese rechazo al compromiso politico a la historia de su fami-
lia judia en Polonia, que habia sido diezmada sucesivamente por nazis y comunistas (Bordelois 53-54).
Urondo adopta su compromiso politico con posterioridad, avanzada la década de 1969 (Bonano).
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Sobrevivientes del infinito. Urondo, Pizarnik, juventud y vanguardia
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