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La palabra despierta es un estudio amplio y detallado de un siglo de crénicas sobre la
conquista de México: desde las Cartas de relacion de Herndn Cortés (1519-1526) hasta
las Obras histéricas, en particular el Compendio histdrico del reino de Texcoco (1608) y la
Historia de la nacién chichimeca (c. 1624) de Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, pasando por
la Historia de la conquista de México de Francisco Lépez de Gémara (1552), la Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Esparia de Bernal Diaz del Castillo (1568) y la
Historia de Tlaxcala de Diego Mufioz Camargo (1585).

Una de las principales caracteristicas de esta obra consiste en el uso de lo que la
autora llama “textos de dos tradiciones”, la occidental y la mestiza. A la primera corres-
ponden las crénicas de Cortés, Lépez de Gémara y Diaz del Castillo, y a la segunda los
textos de Camargo y de Alva Ixtlilxdchitl. La seleccion de estos autores permite, por
un lado, observar las continuidades y las transformaciones en los discursos, que narran
un mismo episodio desde perspectivas o a partir de fuentes distintas y, sobre todo, que
buscan fines distintos (desde la legitimacién del poder ante el rey hasta la reivindicacién
de la participacién en la conquista para reclamar los favores prometidos). Por otro lado,
permite elaborar un panorama de los actores heterogéneos que participaron en la cons-
truccion de la identidad social a lo largo de ese siglo, que incluyen tanto a los mismos
cronistas como a los personajes en los que se detienen o que omiten los textos.

Sibien la seleccién de textos y autores resulta interesante, el mayor aporte del libro de
Andn radica en que la autora analiza las crénicas, y particularmente ciertos acontecimientos
narrados en las crénicas, desde perspectivas literarias, semanticas y lingliisticas, a partir del
estudio de la escritura (discurso indirecto, homo y heterodiégesis, focalizacién), el cuerpo
(real y simbélico) y la conformacién de la subjetividad (ellos/nosotros) como elementos
recurrentes en los textos de los cronistas. Por esta razon La palabra despierta es un texto que
no solo resulta valioso para los estudios coloniales, sino que, ademds, por sus aportes metodo-
16gicos, resulta ttil como ejemplo paralos estudios interdisciplinarios en general.

El libro estd dividido en cinco capitulos mis una introduccién y un epilogo. En
la introduccidn, a partir de cuatro escenas de lectura y escritura, se sitta al lector en el
hipotético momento de la creacién de estas crénicas y se introduce a los autores/perso-

najes. Ademds, la autora explica el origen y el funcionamiento del que serd el concepto
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rector de los cinco capitulos del libro: la trama. Afidn elige, para poder acercarse a las
multiples dimensiones que ofrecen estas crénicas de la conquista, la naturaleza y articu-
lacién de los quipus incaicos. Estos, al ser entramados de hilos y nudos con significacio-
nes propias, articulan a su vez una rama de signiﬁcaci(’)n mayor y exigen una lectura en
dos dimensiones simultdneas: sincrénica y diacrdnica. De ahi que la autora elija estruc-
turar su libro en las tramas del discurso, de la identidad, de la violencia, del espacio vy,
finalmente, del fracaso, cada una correspondiente a un capitulo.

En el primer capitulo Afdn describe las circunstancias de escritura de cada una
de las cronicas con especial énfasis a las relaciones de lectura y reescritura entre los textos
y sus autores, y concluye que los relatos sobre la conquista de México, es decir, los relatos
del pasado, son utilizados “para sostener los reclamos del presente” (71). La relacién
entre estos textos no es progresiva en el tiempo, es decir, no se trata de que cada texto sea
una apropiacion o una respuesta al anterior, sino que, en cierto sentido, cada uno es una
sintesis y una (re)elaboracién del pasado.

El segundo capitulo, “Tramas de la identidad”, es uno de los mds interesantes
y mejor logrados del libro. Aqui la autora aborda el papel que tuvieron los “lenguas’,
expresidon metonimica para referirse a los primeros traductores que empled Cortés a su
llegada a México. La figura més representativa de estos intérpretes fue la Malinche (cuyas
variaciones en el nombre Malintzin o Marina son también estudiadas por la autora), y
su presencia a lo largo del capitulo resulta fundamental, no solo porque la autora logra
presentarla alejada de las configuraciones dicotémicas (ni reivindicadora del rol de las
mujeres ni traidora), sino también a partir de la importancia y funcién que cada cronista
le da en sus textos. Esta figura sirve como un ejemplo claro de las tramas de la identidad
que, al hablar de ella, hablan de ellos mismos. En otras palabras, Afién ubica la configu-
racién del personaje dentro del sistema narrativo-ideolégico de las crénicas y los autores.

En el capitulo tres la autora expone c6mo la guerra esta estrechamente ligada, tanto
en el mundo occidental como en el indigena, a la produccién discursiva. Uno de los princi-
pales aciertos de este capitulo consiste, por un lado, en el andlisis del cambio, que ocurre en
las formas narrativas entre los primeros encuentros de los espanioles —optimistas y victorio-
sos— con los indigenas y la posterior derrota, especialmente en las crdnicas sobre la Noche
Triste. Por otro lado, la autora advierte las transformaciones en la construccion de los cuerpos
espafioles ¢ indigenas: el espanol pasa de tener un cuerpo “mdgico” que los indigenas confun-
den como uno solo con el caballo, a ser un cuerpo debilitado y herido en la derrota, mientras
que los indigenas pasan de ser cuerpos que se esconden a ser un solo cuerpo colectivo capaz
de vencer. Algo similar ocurre con las transformaciones del nosotros/ellos y del yo/el Otro

que en las cénicas se van reconfigurando a partir de las derrotas y las victorias.
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En las “Tramas del espacio’, capitulo cuarto, Andn estudia la fundacién de las
ciudades espafolas y las descripciones de las ciudades indigenas que hacen los espafioles,
concentrdndose en el uso de recursos narrativos como la elipsis, para narrar los aconte-
cimientos que resultan conflictivos para la configuracién del pasado. Destaca de este
andlisis que en las crénicas de tradicién mestiza, probablemente como justificacién de
la destruccién que sufrieron incluso los pueblos indigenas aliados a los espafoles, es
decir, como una forma particular de uso del pasado, es posible observar un intento por
reconstruir el espacio social del centro de México. Asimismo, destaca en este apartado el
uso de la metéfora en cronistas como Diaz del Castillo, quien ante el encuentro con lo
otro terrible (el interior del Templo Mayor, la sangre de los sacrificios humanos), recurre
ala metéfora como unica posibilidad de narrar.

El dltimo capitulo narra la debacle de Cortés que inicia con el viaje a Hibueras.
Este capitulo sirve para cerrar temporalmente un recorrido que, aunque no pretende ser
lineal, si presenta el desarrollo histérico desde la llegada de los espafioles hasta la caida de
Tenochtitlan. Asimismo, retoma elementos de los capitulos pasados, como el intérprete,
el caballo o el territorio, mostrando asi que su estudio critico es, a la vez, un relato que
afirma que la colonia, lejos de ser una ctapa sujeta a una temporalidad fija, es mas bien
una serie de discursos y de procesos que se reelaboran constantemente, de ahi la impor-
tancia, sutil pero fundamental, de los fragmentos de poemas de José Emilio Pacheco que

acompafian, a manera de epigrafe, todos los capitulos: la conquista se sigue escribiendo.
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