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Resumen
La Edad de Oro del cuento latinoamericano tuvo lugar entre 1945 y 1965 con la publi-
cación de libros que revolucionaron el género. En ese mismo período ocurría un proceso 
más secreto: las reflexiones sobre el cuento. Mi trabajo ofrece una breve historiografía 
para desentrañar, por un lado, las coordenadas que estos escritores han propuesto para 
el cuento, y para dar, por el otro, una mirada a los aportes más contemporáneos. Se 
intenta ver de qué manera la teoría del cuento pondera la lucha entre dos impulsos en el 
cuento como género: su vocación experimental y su afán de estructura cerrada. 
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Abstract
The Golden Age of the Latin American short story took place between 1945 and 1965. 
During that same time, a more secret process took place: the development of the field 
of shory theory. This article offers a historiography of this process in order to, on the one 
hand, study the elements proposed by writers as constitutive of the short story and, on 
the other, take a look at more contemporary approaches. The objective is to analyze the 
friction between two tendencies at the heart of the genre, according to writers: its expe-
rimental nature and its spherical, or self-enclosed, form.
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DEL CUENTO Y SUS ALREDEDORES

El período comprendido entre 1945 y 1965 puede ser considerado la Edad de Oro del cuento 
hispanoamericano. Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Julio Cortázar, Felisberto Hernández, 
Gabriel García Márquez, Silvina Ocampo, Juan Carlos Onetti, Augusto Monterroso, 
Virgilio Piñera y Julio Ramón Ribeyro, entre muchos otros, publicaron libros de cuentos que 
revolucionaron la temática y la forma del género. De este modo, estos autores legitimaron 
definitivamente el género como una especie literaria autónoma en la región y, por otra parte, 
abrieron camino a lo que luego se denominaría el Boom de la literatura latinoamericana. En 
ese mismo período ocurre un proceso más secreto pero no menos importante: las reflexiones 
de los escritores sobre el cuento como género. Iniciadas por Horacio Quiroga en los años 
veinte, fueron retomadas entre los años cincuenta y sesenta por Juan Bosch y, sobre todo, por 
Cortázar (y más subrepticiamente por Borges). En estas páginas se ofrece una historiografía 
de este proceso de reflexión para, por un lado, desentrañar cuáles son algunas de las coorde-
nadas que estos escritores han propuesto para el cuento y cómo han afectado su estudio y, 
por el otro, dar una mirada a los aportes de autores hispanoamericanos más contemporáneos. 
La propuesta es ver de qué modo un campo escasamente explorado en los estudios literarios 
hispanoamericanos, la teoría del cuento, pondera la lucha entre dos impulsos en apariencia 
contradictorios en el género: su vocación experimental y su afán de estructura cerrada1.

La primera mitad de siglo xx hispanoamericano ofrece un corpus de cuentos de 
envergadura, pero muy pocos estudios sobre el cuento en general. La prolífica producción 
y divulgación de libros de cuentos desde la década de los sesenta ha tenido su contrapartida 
en un crecimiento de la actividad crítica con respecto al cuento a partir de la década de los 
setenta. Se hace necesario sistematizar los aportes en un campo, el de la teoría del cuento, 
relativamente reciente en cuanto a su consolidación. ¿De qué manera? Evaluando qué se 
ha escrito y cómo; sopesando los estudios que van más allá de un autor o de un texto en 
particular e indagan en cuestiones de género; advirtiendo cuáles son las “lagunas” en el cono-
cimiento del desarrollo histórico del cuento; y estudiando cómo se relaciona la producción 
cuentística con su análisis crítico. Desde esta perspectiva, y para los intereses de este trabajo 
podrían marcarse dos líneas de fuerza principales: (1) las contribuciones de los críticos y (2) 
los comentarios, retóricas, decálogos, tesis de los escritores.

Aunque nuestro enfoque está en el aporte ensayístico de los escritores, haremos algunos seña-
lamientos sobre la primera línea de fuerza, ya que se quiere dejar sentado que indagar en esta línea 
permitiría comprender cómo se ha estudiado y clasificado al cuento, cómo se han extraído principios 

1. Este ensayo sigue las líneas de investigación que inicié en “La teoría del cuento desde Hispanoamérica” 
y “The Latin American Short Story: The View From Latin America”.
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generales de su práctica y cuáles son las direcciones que se señalan para el análisis. Como ya se ha indi-
cado, la crítica ha atendido debidamente la producción hispanoamericana de cuentos y cuentistas; 
estos análisis específicos son una muestra clara de su importancia en el campo de la literatura hispanoa-
mericana. Sumados a ellos, encontramos volúmenes de carácter general que han ido marcando algunas 
pautas para el estudio del género. Entre las historias-antologías más importantes pueden nombrarse 
las clásicas (El cuento hispanoamericano: antología crítico-histórica e Historia del cuento hispanoame-
ricano, 1966) y las modernas (Antología crítica del cuento hispanoamericano del siglo xx, Cuentos de 
Hispanoamérica del siglo xx, El muro y la intemperie: el nuevo cuento latinoamericano y Antología del 
cuento latinoamericano del siglo xxi: las horas y las hordas, y el volumen The Latin American Short 
Story. A Critical History). En todas ellas, ya sea desde el formato de manual como desde los libros que 
combinan crítica y práctica, se observan tres constantes a la hora de hablar del cuento: un enfoque 
historicista, reflexiones sobre el estatus genérico y algunas consideraciones sobre la esencia (es decir, 
un modelo de definición esencialista) del cuento. Por último aparecen  aquellos libros de crítica que 
se han ocupado del cuento desde la teoría, bien proponiendo un marco general para realizar un aná-
lisis del género, reuniendo poéticas, decálogos o artículos, o haciendo un recorrido descriptivo por 
los comentarios de sus practicantes. En este apartado, los libros más relevantes son los de Enrique 
Anderson Imbert (Teoría y técnica del cuento), Gabriela Mora (En torno al cuento: de la teoría general 
y de su práctica en Hispanomérica), Carmen Lugo Filippi (Los cuentistas y el cuento [encuesta entre los 
cultivadores del cuento]), Catharina V. de Vallejo (Elementos para una semiótica del cuento hispanoame-
ricano del siglo xx), Ana Rueda (Relatos desde el vacío: un nuevo espacio crítico para el cuento actual) y 
Marta Munguía Zatarain (Elementos de poética histórica: el cuento hispanoamericano). La diversidad 
de las aproximaciones constituye el factor en común: desde el enfoque que combina un repaso por los 
decires de la crítica y los escritores (Mora) y el comentario informativo pero descriptivo (Lugo), hasta 
el uso de la hermenéutica (Rueda), el análisis cultural de Lotman (Vallejo) o el componente oral como 
constitutivo del género (Munguía Zatarain) para acercarse al estudio del cuento literario. A este grupo 
se agregan las siempre útiles recopilaciones de los textos de cuentistas sobre el cuento; aquí cabe señalar 
los volúmenes editados por Vallejo (Teoría cuentística del siglo xx [aproximaciones hispánicas]), Carlos 
Pacheco y Luis Barrera Linares (Del cuento y sus alrededores: aproximaciones a una teoría del cuento) 
y los tomos de teorías del cuento de Lauro Zavala. Varios críticos han hecho un repaso descriptivo y 
cronológico de los aportes que han ido formando esa primera línea; esta tarea todavía se está haciendo 
y necesita más continuadores2. 

2. A estos volúmenes también se suman aquellos colectivos que contienen artículos donde se vislum-
bran algunos aportes a la teoría del género, como los coordinados por Enrique Puppo Walker (El 
cuento hispanoamericano ante la crítica y El cuento hispanoamericano) y el libro Teoría e interpretación del 
cuento entre otros. La lista que provee nuestro ensayo sobre el tema no pretende ser exhaustiva. El 
desarrollo de la teoría del cuento desde la crítica hispánica escapa a los alcances de este trabajo, que 
se concentra en los escritores.
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LA VOLUNTAD DE LA FORMA: EL CANON DE LOS ESCRITORES

La incursión en el territorio hacia la segunda línea de fuerza, la teoría del cuento desde los 
escritores hispanoamericanos, puede iniciarse con una cita de Ricardo Piglia, proveniente de 
su cuento “En otro país”:

La situación actual de la literatura se sintetizaba, según Steve, en una opi-
nión de Roman Jakobson. Cuando lo consultaron para darle un puesto de 
profesor en Harvard a Vladimir Nabokov, dijo: Señores: respeto el talento 
literario del señor Nabokov, pero ¿a quién se le ocurre invitar a un elefante a 
dar clases de zoología? La estúpida y siniestra concepción de Jakobson es la 
expresión sincera de la conciencia de un gran crítico y gran lingüista y gran 
profesor que supone que cualquiera está más capacitado para hablar del arte 
de la prosa que el mayor novelista de este siglo. Se trata de una reivindicación 
gremial: los escritores no deben hablar de literatura para no quitarles el tra-
bajo a los críticos y a los profesores. (Cuentos con dos rostros 20)

Más allá del conflicto “gremial” que plantea el protagonista del relato de Piglia, afortu-
nadamente para el caso del cuento los escritores latinoamericanos no siguieron la reco-
mendación —¿apócrifa?— del teórico ruso. Más allá de la veracidad de la anécdota, esta 
nos sirve para afirmar que en la historia del cuento latinoamericano fueron los cuentistas 
quienes reivindicaron el derecho a trazar las coordenadas de su propia labor y, desde la 
perspectiva de este trabajo, es necesario hacer un mayor hincapié en estas contribuciones.

Siguiendo esta premisa, se pasa entonces a indagar de qué manera se ha ido constituyendo 
el canon de la teoría del cuento hispanoamericano desde los escritores con un acercamiento a los 
juicios del uruguayo Quiroga, el dominicano Bosch y los argentinos Cortázar, Borges y Ricardo 
Piglia sobre el género. Se finaliza con una breve adenda que evalúa las reflexiones del argentino 
César Aira y el “argeñol” (nacido en Argentina pero criado en España) Andrés Neuman. Para un 
mejor seguimiento, se dividen estos aportes en externos, es decir, referidos a las relaciones condiver-
sas tradiciones literarias, géneros afines y discursos culturales, e internos, categoría en la que se 
incluyen reflexiones de los cuentistas sobre los rasgos formales del género.

Los relatos de Quiroga son fundacionales para el cuento hispanoamericano moderno 
y por ello se lo considera el padre del cuento en el continente. Es un hecho relevante que parte 
de esta categorización se debe además a sus ensayos sobre el género. Entre los más importan-
tes están “El manual del perfecto cuentista”, “Los trucos del perfecto cuentista”, “Decálogo del 
perfecto cuentista”, “La crisis del cuento nacional”, “La retórica del cuento” y “Ante el tribunal”.. 
Aunque en “La retórica del cuento” diga que algunos textos fueron escritos “con más humor 
que solemnidad” (114), lo relevante es que la historiografía literaria los ha leído como intentos 
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de construcción de una teoría para el género, como se verá con Cortázar más adelante. En tér-
minos de aportes externos, Quiroga establece la importancia de la tradición para un cuentista. 
Dice su Mandamiento 1: “Cree en un maestro —Poe, Maupassant, Kipling, Chéjov— como 
en Dios mismo” (86). La idea de la maestría está ligada al fantasma de la perfección que busca 
el género (a esto volveremos más adelante al hablar de Aira). Además, es notable ver que, por 
un lado, los “maestros” de Quiroga pertenecen todos al siglo xix, el momento en que el cuento 
literario moderno renace de la mano de Poe, y por el otro, que no incluye a ningún latinoameri-
cano. Quiroga está creando a sus propios precursores, y su afinidad estética con Poe así lo con-
firma. Sabe, por otra parte, que la novela es el paradigma narrativo de su tiempo y esto explica su 
Mandamiento 8: “Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad abso-
luta, aunque no lo sea” (87). Esto señala a las claras el combate entre paradigmas narrativos en 
este momento de la historia literaria y la intención (¿“gremial”?) de Quiroga de darle al cuento 
un lugar prominente dentro del campo literario del momento.

Más allá de la frecuentada comparación entre géneros (i.e. el cuento en relación con la 
novela), la cuestión del funcionamiento nos lleva a los aportes internos que hace la teoría de 
Quiroga. Los elementos principales del cuento según el escritor uruguayo son tres: el final, la 
economía narrativa y la autarquía. Su concepción tiene una fuerte deuda con las teorías de Poe; 
Quiroga insiste en “El manual del perfecto cuentista” que “el cuento empieza por el fin” (61) y 
además recomienda en su Mandamiento 5: “… no empieces a escribir sin saber desde la primera 
palabra adónde vas” (87)3. También aconseja no adjetivar sin necesidad en su Mandamiento 
7 y no diluir la intensidad del cuento con descripciones y diálogos de relleno; como explica en 
“La crisis del cuento nacional” en torno a la economía narrativa, el límite del cuento deben ser 
1256 palabras (95). La apelación a la esfericidad del cuento, ligada a la autonomía de lo contado, 
se desprende del Mandamiento 9, en el cual Quiroga advierte: “Cuenta como si tu relato no 
tuviera interés más que para el pequeño ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber 
sido uno” (88). Si pensamos en un texto como “La gallina degollada”, con su uso simbólico de 
los colores, su representación de las aberraciones patológicas y sus varias pistas a lo largo del 
texto, podemos observar varios de los elementos de la teoría quiroguiana en funcionamiento4.

3. Ver las palabras de Poe en la famosa reseña al libro de Nathaniel Hawthorne, Twice-Told Tales: “Un 
hábil artista literario ha construido un relato. Si es prudente, no habrá elaborado sus pensamientos 
para ubicar los incidentes, sino que, después de concebir cuidadosamente cierto efecto único y sin-
gular, inventará los incidentes, combinándolos de la manera que mejor lo ayude a lograr el efecto 
preconcebido. Si su primera frase no tiende ya a la producción de dicho efecto, quiere decir que ha 
fracasado en el primer paso. No debería haber una sola palabra en toda la composición cuya tenden-
cia, directa o indirecta, no se aplicara al designio preestablecido” (Obras en prosa 2: 322).

4. Para una muestra de la bibliografía crítica sobre Quiroga y el cuento, ver Aproximaciones a Horacio 
Quiroga.
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Entre Quiroga y el siguiente acontecimiento en la teoría hispanoamericana del 
cuento hay un puente que se mencionará brevemente aquí: son los artículos publicados 
por el dominicano Juan Bosch entre 1958 y 1961, “El tema en el cuento”, “Apuntes sobre 
el arte de escribir cuentos” y “La forma en el cuento”. Ninguno de los ensayos innova 
sobre los conceptos de Quiroga o propone nuevas ideas sobre el cambio que ha experi-
mentado el género (recordemos que estamos a trece años de la aparición de Ficciones), 
pero en su conjunto proveen una síntesis útil sobre los elementos constitutivos del 
cuento. Bosch, como Quiroga, insiste el estatus artístico del cuento y repasa no solo 
la tradición de grandes cuentistas (Quiroga, Chéjov, Kipling, Maupassant, Sherwood 
Anderson), sino en el componente oral del género. No falta la metáfora (“el cuento es 
el tigre de la fauna literaria” 13) y la comparación con la novela (la novela es extensa y el 
cuento intenso, según Bosch 16-17). A pesar de no ser aventurado en sus juicios, los tex-
tos de Bosch ofrecen ideas aprovechables. Por ejemplo, se rechaza la sorpresa en el final 
—un elemento canónico desde la teoría de la unidad de efecto de Poe— y se favorece 
en cambio el concepto de tensión. Bosch subraya además que la noción de brevedad no 
es requisito, sino consecuencia de la esencia del cuento como género (17, 24). De esta 
manera, estos textos del escritor dominicano establecen una continuidad para la teoría 
del cuento desde Hispanoamérica5.

Cuarenta y dos años después del “Decálogo del perfecto cuentista” quiroguiano, 
Cortázar en “Del cuento breve y sus alrededores” parte del noveno mandamiento 
del “Decálogo” y la noción de autarquía para caracterizar el cuento. La narración en 
el cuento, para Cortázar, debe erigirse independiente de quien la enuncia para que el 
género se transforme en “una máquina infalible destinada a cumplir su misión narrativa 
con la máxima economía de medios” (60). Dentro de la historiografía de la cuentística 
hispanoamericana, Cortázar es reconocido como un cuentista consumado, desde su pri-
mer libro, Bestiario (1951), hasta sus últimos aportes en la década del ochenta. Para 
los propósitos de este trabajo, también debe destacarse su contribución a la teoría del 
género con sus dos ensayos más canónicos, “Algunos aspectos del cuento” (1962) y “Del 
cuento breve y sus alrededores” (1969).

Dentro de los aportes externos, Cortázar, como Quiroga, se muestra como gran 
lector de cuentos. En “Algunos aspectos del cuento” se pregunta:

¿No es verdad que cada uno tiene su colección de cuentos? Yo tengo la mía y 
podría dar algunos nombres. Tengo “William Wilson”, de Edgar Poe; tengo 
“Bola de sebo”, de Guy de Maupassant. Los pequeños planetas giran y giran: 

5.  Para un repaso descriptivo por los juicios de Bosch, ver el capítulo v de Lugo-Filippi.
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ahí está “Un recuerdo de Navidad”, de Truman Capote; “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius”, de Jorge Luis Borges; “Un sueño realizado”, de Juan Carlos Onetti; “La 
muerte de Iván Ilich”, de Tolstoy; “Fifty Grand”, de Hemingway; “Los soñado-
res”, de Isak Dinesen; y así podría seguir y seguir… (375)

Cortázar usa el recurso de la lista como derivación de lo que considera un rasgo clave 
para el género: su condición de memorable, y tal vez sea este el “efecto único” que se 
persigue. Continuando con el sector externo, Cortázar también aportó quizás las más 
conocidas metáforas sobre el cuento en relación a los cruces genéricos. En el mismo 
ensayo compara a la novela con el cine y al cuento con la fotografía; agrega, recurriendo 
a su deporte favorito, que la novela gana por puntos y el cuento por knockout. 

La novela y el cuento se dejan comparar analógicamente con el cine y la fotogra-
fía, en la medida en que una película es en principio un “orden abierto”, nove-
lesco, mientras que una fotografía lograda presupone una ceñida limitación 
previa, impuesta en parte por el reducido espacio que abraza la cámara y por 
la forma en que el fotógrafo utiliza estéticamente esa limitación. No sé si uste-
des han oído hablar de su arte a un fotógrafo profesional; a mí siempre me ha 
sorprendido el que se exprese tal como podría hacerlo un cuentista en muchos 
aspectos. Fotógrafos de la calidad de un Cartier-Bresson o de un Brassaï definen 
su arte como una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad, 
fijándole determinados límites, pero de manera tal que ese recorte actúe como 
una explosión que abre de par en par una realidad mucho más amplia, como 
una visión dinámica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la 
cámara. Mientras en el cine, como en la novela, la captación de esa realidad 
más amplia y multiforme se logra mediante el desarrollo de elementos parciales, 
acumulativos, que no excluyen, por supuesto, una síntesis que dé el “clímax” de 
la obra, en una fotografía o un cuento de gran calidad se procede inversamente, 
es decir que el fotógrafo o el cuentista se ven precisados a escoger y limitar una 
imagen o un acaecimiento que sean significativos, que no solamente valgan por 
sí mismos sino que sean capaces de actuar en el espectador o en el lector como 
una especie de apertura, de fermento que proyecta la inteligencia y la sensibili-
dad hacia algo que va mucho más allá de la anécdota visual o literaria conteni-
das en la foto o en el cuento. (371-372)

Esta cita presenta los elementos que Cortázar ve como constitutivos del género y se verá 
así que los aportes externos e internos del escritor argentino están íntimamente relaciona-
dos y basados en esa paradójica dinámica entre lo centrípeto (límite-recorte-autonomía de 
mundo imaginado) y lo centrífugo (trascendencia-momento significativo-apertura) que 
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definiría al género. En términos de los mecanismos internos, ¿qué es lo que se añade a la 
noción de autarquía propuesta por Quiroga? Cortázar habla de intensidad y tensión. “Lo 
que llamo intensidad en un cuento consiste en la eliminación de todas las ideas o situacio-
nes intermedias, de todos los rellenos o fases de transición que la novela permite e incluso 
exige” (378). Ejemplifica con Poe y Hemingway. La tensión, en cambio, es “una intensidad 
que se ejerce en la manera con que el autor nos va acercando lentamente a lo contado” 
(378). Conrad, D. H. Lawrence, Kafka, James le sirven de ejemplo. Para algunos críticos 
esta distinción es irrelevante. Con esos conceptos, de cualquier modo, Cortázar atiende a 
la aceleración o la demora de la situación narrada y agrega a estas nociones la de apertura 
que ya mencionaba al comparar novela y cuento. Este aspecto surge de la combinación 
entre autarquía y tensión; el sentido del cuento no se apoya en la visión o el control del 
autor, sino que cobra significados que van más allá de lo que se cuenta, provocando “esa 
fabulosa apertura de lo pequeño hacia lo grande, de lo individual y circunscrito a la esencia 
misma de la condición humana” (376; bastardilla fuera de texto). 

La teoría del cuento de Cortázar aparece entonces como una ampliación de la de 
Quiroga, enfatizando las ideas de autarquía y apertura para el género. Sin embargo, el 
aporte más original que entroncaría con otras reflexiones de escritores se da en el inicio 
de “Algunos aspectos del cuento”:

Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantás-
tico por falta de mejor nombre, y se oponen a ese falso realismo que con-
siste en creer que todas las cosas pueden describirse y explicarse como lo 
daba por sentado el optimismo filosófico y científico del siglo xviii, es decir, 
dentro de un mundo regido más o menos armoniosamente por un sistema 
de leyes, de principios, de relaciones de causa a efecto, de psicologías defi-
nidas, de geografías bien cartografiadas. En mi caso, la sospecha de otro 
orden más secreto y menos comunicable, y el fecundo descubrimiento de 
Alfred Jarry, para quien el verdadero estudio de la realidad no residía en las 
leyes sino en las excepciones a esas leyes, han sido algunos de los principios 
orientadores de mi búsqueda personal de una literatura al margen de todo 
realismo demasiado ingenuo (368).

El eje filosófico-literario propuesto por este autor rechaza la mirada que explica el 
mundo en términos de realismo “falso” para favorecer una visión “fantástica” en la cual, 
desde un orden superficial, “real”, normal, se erige otro orden profundo, secreto, menos 
comunicable. El cuento, así, aparece como depositario de un potencial de segundo 
orden. Esta idea rige, por ejemplo, la composición de “Las babas del diablo”, en el que 
el fotógrafo-traductor Michel es testigo de cómo una foto que ha tomado en el parque 
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sigue “viviendo” en su departamento. Es decir, en este cuento, como en tantos otros del 
escritor argentino, aparece la teoría práctica y la práctica teórica6.

BORGES Y SUS PRECURSORES

Hasta aquí el canon de la teoría del cuento hispanoamericana. ¿Y Borges? Sus “ficcio-
nes”  transformaron el cuento hispanoamericano del siglo xx, renovándolo a partir de 
una nueva concepción de la literatura. A diferencia de Quiroga o de Cortázar, Borges 
nunca estructuró de manera orgánica una preceptiva para el cuento. Aparentemente 
ninguna de las apreciaciones sobre el tema, dispersas en la infinidad de entrevistas y con-
ferencias en las que fue partícipe, alcanza gran rigor analítico. Pero, como buen lector 
y practicante de ficciones detectivescas, Borges dejaba pistas. Existe una página esclare-
cedora que insertaría a Borges en nuestro campo. Es el prólogo que antecede al libro de 
cuentos de María Esther Vázquez, Los nombres de la muerte y que se incluye en Prólogos, 
con un prólogo de prólogos. Allí, declara:

Edgar Allan Poe sostenía que todo cuento debe escribirse para el último párrafo o 
acaso para la última línea; esta exigencia puede ser una exageración, pero es la exa-
geración o simplificación de un hecho indudable. Quiere decir que un prefijado 
desenlace debe ordenar las vicisitudes de una fábula. Ya que el lector de nuestro 
tiempo es también un crítico, un hombre que conoce, y prevé, los artificios lite-
rarios, el cuento deberá constar de dos argumentos; uno, falso, que vagamente 
se indica, y otro, el auténtico, que se mantendrá en secreto hasta el fin. (4: 155)

Esta página semiolvidada es el pretexto para construir una teoría del cuento en Borges. La 
noción de “pre-texto” refiere no solamente a las diversas estrategias con las que los escrito-
res configuran su literatura, sino también a un momento fundante que establece un marco 
teórico para explorar una serie de textos. ¿Qué elementos destacan de este texto, entonces? 

Dos son externos: uno, la posición de Borges como lector de Poe. El argentino 
no solo leyó sus cuentos, sino que también reflexionó sobre la preceptiva que el escritor 
estadounidense esbozara acerca de las características formales del cuento como género 
literario. Borges, al igual que Poe, se convertirá en un practicante-teórico del cuento. 
Esto se enlaza con el elemento que se viene reiterando en nuestra argumentación: la 
importancia de la tradición de los grandes cuentistas para el género. Y el otro elemento 
alude a la intervención de las condiciones de lectura en la continua redefinición del 
cuento. Esta característica sería realmente innovadora dentro de la teoría del género. 

6. Entre la gran cantidad de estudios dedicados a la literatura de Cortázar, el libro de Miriam Di Jerónimo 
es el más completo sobre la relación entre el escritor argentino y el cuento.
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Pasando a los aspectos internos a la forma del cuento, Borges subraya la idea 
de un orden en la historia, fijado en función del final. Esta noción está ligada a la jus-
tificación de las partes del relato en función de un todo orgánico y a la importancia de 
la construcción en el género; en este sentido se relaciona con las propuestas de Poe y 
de Quiroga. Finalmente, y dada la avezada competencia del lector “de nuestro tiempo”, 
Borges realiza su aporte más importante a la teoría contemporánea del género y sugiere 
la necesidad de trabajar con dos historias: una que se cuenta visiblemente, que propone 
múltiples asociaciones, y una secreta que se trabaja elípticamente en los intersticios del 
otro argumento. De este modo, estas apreciaciones se engarzan con las reflexiones de 
Cortázar sobre el género y la noción de un doble orden, filosófico y estructural, que 
tiene un impacto directo sobre la forma del género. Tal vez nada mejor que el relato “El 
jardín de senderos que se bifurcan” para visualizar la concreción de esta propuesta bor-
geana. En la historia de Yu Tsun y Stephen Albert se enlaza una historia policial con una 
reflexión sobre el tiempo en la literatura, planteando a sus lectores la necesidad de “ver 
doble” y de estar atentos a la apertura que puede significar un cuento7.

El puente entre Borges y Cortázar se construye mediante esta idea de la doble 
historia como constitutiva a la forma del cuento. Es curioso y significativo que lo que 
expresara Cortázar en 1962 y en 1969 fuera corroborado por Borges en 1964. Cada 
escritor crea a sus precursores, diría el autor de “El Aleph”. Y así aparece Piglia y sus 
“Tesis sobre el cuento”, elaboradas desde 1985 e incluidas en Crítica y ficción, a las que ha 
agregado sus “Nuevas tesis sobre el cuento” en Formas breves.

Piglia adopta la idea borgeana de bifurcación y la desarrolla a partir de uno de 
los registros de los cuadernos de notas de Chéjov: un hombre, en Montecarlo, va al 
casino, gana un millón, vuelve a su casa, se suicida. Según Piglia, “contra lo previsible 
y convencional (jugar-perder-suicidarse), la intriga se plantea como una paradoja. La 
anécdota tiende a desvincular la historia del juego y la historia del suicidio. Esa esci-
sión es clave para definir el carácter doble de la forma del cuento” (Formas breves 91). 
A partir de aquí se proponen dos principios en torno a la forma del cuento: un cuento 
siempre cuenta dos historias y la historia secreta es la clave de la forma del cuento y 
sus variantes. La originalidad de esta propuesta, que, como se vio, ya había sido sem-
brada por los comentarios de Borges y Cortázar, está en el análisis de la articulación de 
esas historias, que encerraría la clave del género. Por una parte, Piglia se diferencia de 
anteriores aportes a la teoría del cuento al no buscar ninguna definición metafórica o 
comparación con otros géneros. Por otra parte, sí hay puntos de contacto con ciertos 

7.  De los infinitos acercamientos críticos a la obra de Borges, el estudio de Alazraki provee algunos 
acercamientos útiles a la relación entre Borges y el cuento.
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elementos anteriormente citados. Como factor externo, Piglia nuevamente recurre a la 
tradición y distingue entre cuento clásico, donde el secreto emerge hacia el final (Poe y 
Quiroga) y el cuento moderno, donde la tensión entre las historias no termina de resol-
verse (Chéjov, Joyce). Demuestra las posibilidades de este modelo al construir una serie 
de hipótesis sobre cómo contarían la anécdota del escritor ruso Hemingway, Kafka y 
Borges. Como elemento interno, parece privilegiar los conceptos de enigma-misterio-
secreto, caros a la narrativa policial y a su poética personal, y sobre todo la relevancia 
del final como problema narrativo. En sus nuevas tesis dice: “¿Qué quiere decir termi-
nar una obra? ¿De quién depende decidir que una historia está terminada?” (108). El 
fin aparece como dilema existencial, claro, pero también como problema narrativo, es 
decir, como inexorable juego de expectativas.

Tomando en cuenta todas estas reflexiones, un modelo común produce cua-
tro cuentos diferentes —Chéjov, Hemingway, Kafka y Borges— para alcanzar una 
especie de definición del género: “El cuento se construye para hacer aparecer artificial-
mente algo que estaba oculto. Reproduce la busca siempre renovada de una experiencia 
única que nos permita ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad secreta” (100). 
En un cuento como “La loca y el relato de crimen”, del mismo Piglia, donde se cruzan 
dos tradiciones del policial y se trabaja con la develación de un secreto a partir de un 
personaje que es, a la vez, periodista, lingüista y alter ego del autor, pueden verse en 
funcionamiento varias de estas observaciones que ya han sido incorporadas al canon 
de la teoría del cuento desde Hispanoamérica8.

NUEVAS VOCES (ALGUNAS DISIDENTES)

El campo de la teoría del cuento desde Hispanoamérica es vasto y es menester seguir 
avanzando en él. Aquí se ofrece como coda final una reflexión breve sobre lo que un 
compañero de generación de Piglia, César Aira, y un escritor joven que ha dedicado 
varias textos al tema, Andrés Neuman, han dicho sobre el cuento para comenzar a 
analizar la variedad de enfoques contemporáneos sobre el cuento. 

En su artículo “Cuento, novela”, Aira, que no es reconocido como cuentista, 
define al cuento como “lo que pasó”, mientras que la novela es “lo que pasa”. De ello 
se deriva que el cuento está siempre muerto. Aira dice que le molesta el ansia de per-
fección del cuento porque constriñe la libertad del trabajo artístico (hay que recor-
dar lo que decíamos sobre la relación entre cuento y perfección cuando se analizaba a 

8. La cuentística de Piglia reclama aún a sus estudiosos. El libro de Nicolás Bratosevich es un buen punto 
de apoyo al respecto.
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Quiroga). Se ve nuevamente la apelación a la comparación genérica, en este caso para 
valorar que la novela mantenga “el tiempo abierto sobre el presente” y se desligue de la 
calidad de producto acabado que debe tener el cuento. Según Aira, el cuento se cultiva 
mucho en la literatura latinoamericana, ya que depende de la emulación (45-46). Sus 
observaciones son de gran interés porque plantean un contrapunto a lo que se ha dicho 
del cuento hasta hoy. Por otra parte, habría que examinar la poética de Aira que emana 
de los recientemente publicados Relatos reunidos para ver si hay una configuración 
diferente entre sus novelas y sus cuentos.

Andrés Neuman ha sido un principal propulsor del género en España e 
Hispanoamérica. Casi todos sus libros de cuento, desde El que espera hasta Hacerse 
el muerto, han incluido decálogos, manifiestos y dodecálogos sobre el género. En su 
ensayo más completo sobre el tema, “El cuento del uno al diez”, Neuman transita 
nuevamente por varios tópicos reconocibles: así, dice que “en el cuento está prohibido 
equivocarse” y que el género le debe mucho a la poesía. Examina diferentes tipos de 
tensiones, resemantiza la “unidad de efecto” de Poe y reflexiona sobre finales abiertos 
y cerrados. Y no olvida tocar un género o subgénero que ha cobrado gran auge en 
nuestros tiempos; en “Las mínimas palabras (acerca del microcuento)”, aduce que la 
micronarrativa será fuertemente valorada, “pues contiene los ingredientes de nuestro 
tiempo: velocidad, condensación, fragmentariedad” (140).

Los recorridos por Aira y Neuman nos devuelven así a aquella paradoja que 
se mencionaba en el principio de este ensayo: ¿puede la forma del cuento apostar por 
la experimentación —incluida la de esta época posmoderna de velocidad, fragmenta-
ción y síntesis— siendo cultor de una férrea urdimbre estructural? La idea de un orden 
prefijado —que puede ser doble, según algunos cuentistas— aparece en casi todas las 
reflexiones sobre el cuento, y también la idea de la apertura o el secreto que muchas veces 
iluminan otros espacios que el lector deberá rellenar. El delicado balance entre lo centrí-
peto y lo centrífugo parece desvelar a los cuentistas que reflexionan sobre el género, y tal 
vez residan allí, como dice Neuman, las posibles resignificaciones del “efecto único” que 
planteara Poe hace más de ciento setenta años. El cuento, proteico por excelencia, sigue 
desafiando cánones, creando precursores y estableciendo una continuidad creativa que 
tal vez sea uno de los puntos más altos de la literatura hispanoamericana.
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