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RESUMEN

Este trabajo tiene como objetivo examinar algunas de las transformaciones que el desa-
rrollo y la expansion de los llamados “estudios animales” generan en el dmbito de las
humanidades; mas especificamente: en la creacion de nuevas herramientas criticas para
abordar experiencias artisticas. A partir de la lectura de dos ensayos recientes dedicados
a la siempre perturbadora presencia del imaginario animal en las artes visuales, procura-
mos analizar algunas nociones que podrian enriguecer el campo de estudio més alla de
sus limites disciplinares, proyectandose por ejemplo al terreno de la critica literaria. Estas
nociones son, entre otras, las de “superficie”, “fenomenologia animal” y “epistemologia
antirrepresentacional”.
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pensamiento.

ABSTRACT
This paper examines some of the transformations imposed by the development and
expansion of the field of the so-called "Animal Studies” to the sphere of the Humanities;
more specifically: in the creation of new critical tools that address the artistic experience.
Starting from the reading of two recent essays devoted to the always disturbing presence
of the animal imaginary in the visual arts, | analyze some notions that could enrich the
field of studies beyond its disciplinary limits, projecting it, for example, to the scope of

literary criticism. These notions are, among others, “surface”, “animal phenomenology”
and “antirrepresentacional epistemology”.
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El conocimiento por el conocimiento” —esa es la tltima
trampa que la moral tiende: de ese modo volvemos a
enredarnos completamente en ella.

(Nietzsche, Mds all4 98)
1. POSHUMANIDADES

Desde 2007 se viene publicando con regularidad en la editorial de la Universidad de
Minnesota una coleccién de ensayos sobre lo que en los tltimos afos la critica poshu-
manista ha circunscrito como “la cuestién animal”: un espacio interdisciplinario centrado
fundamentalmente en los intercambios que las diversas disciplinas cientificas y artisticas
realizan con la filosofia de cufio poshumanista, desde —para situar este movimiento en
una tradicién mas amplia— el giro nietzscheano hasta nuestros dias, atravesando de modo
ineludible el caudaloso rio del pensamiento francés de la segunda mitad del siglo xx, asi
como la produccién mas reciente en el campo de la biopolitica, especialmente en el dmbito
de la filosoffa italiana.

Cary Wolf, uno de los referentes méds importantes del poshumanismo en
el mundo anglosajon, es el editor de la serie. El nombre que eligié para la colecciédn,
“Posthumanities” [ poshumanidades], condensa los dos sentidos en que se mueve actual-
mente el trabajo critico en torno del problema de la animalidad: por un lado, se puede
entender la “poshumanidad” como un tiempo y un espacio en el que se producen y
ponen a prueba un conjunto de conceptos para intentar aprehender los devastadores
efectos de la crisis del humanismo como horizonte de pensamiento; no solo los que tuvo
sobre el corpus de la filosofia, sino también sobre los desarrollos de los saberes politicos,
estéticos, cientificos. O, en otras palabras, como un proceso histérico en el que el descen-
tramiento de lo humano —a causa, fundamentalmente, de los avances tecnocientificos
y del estrepitoso fracaso del capitalismo— es cada vez mas dificil de ignorar. Un estado
de cosas, en definitiva, en el que el humanismo puede ser percibido como un paradigma
histdéricamente datado y no como nuestro “natural” modo de pensar. Michel Foucault
lo sintetizé lacidamente:

Por extrafo que parezca, el hombre —cuyo conocimiento es considerado
por los ingenuos como la mas vieja busqueda desde Sdcrates— es indudable-
mente slo un desgarrén en el orden de las cosas, en todo caso una configu-
racién trazada por la nueva disposicidon que ha tomado recientemente en el

saber. De ahi nacen todas las quimeras de los nuevos humanismos, todas las
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facilidades de una “antropologfa’, entendida como reflexién general, medio
positiva, medio filosédfica, sobre el hombre. Sin embargo, reconforta y tran-
quiliza el pensar que el hombre es sélo una invencién reciente, una figura que
no tiene ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro saber y que desaparecerd
en cuanto éste encuentre una forma nueva. (Foucault, Las palabras 8-9)
En este contexto, las humanidades experimentan importantes transformaciones e incluso,
como afirma el propio Wolfe en su articulo “Animal Studies; Disciplinarity, and the (Post)
humanities”, se convierten en campos de saber —también en instituciones, en universida-
des— que parecen tener escaso valor y ser poco solicitados en el mundo actual (100). Una
de las tareas que podria contribuir a resignificar el rol de estas disciplinas de conocimiento
en nuestras sociedades —y, por tanto, a darle un nuevo impulso, a desplazarlos de una
funcién meramente conservadora— seria, pues, la de crear progresiva y colectivamente
un nuevo diccionario, o al menos una serie de nuevas entradas superadoras de las gastadas
conceptualizaciones esencialistas, moralistas, dicotémicas —animal/humano, cuerpo/
alma, razén/instinto, civilizacidén/cultura y sus numerosas derivaciones— que han orde-
nado durante siglos nuestro pensamiento de la vida.

En funcién de lo expuesto, y en segundo lugar, la nocién de “poshumanidades” se
identificaria con la busqueda de nuevas précticas criticas —artisticas e intelectuales—, esto
es, formas de didlogo transdisciplinar que no se limiten a compartir perspectivas o méto-
dos, lo cual suele dar resultados bastante empobrecedores, sino que pongan en cuestién
los limites que separan un campo de otro, que interroguen, desde la prictica especifica,
los fundamentos de dicha especificidad. Esta busqueda, que es connatural al pensamiento
poshumanista, se apoya en la hipdtesis de que esos limites establecidos 4 priori suelen estar
vinculados, en la mayoria de los casos, a una concepcidn compartimentada y jerdrquica del
conocimiento. Un prejuicio enraizado en el pensamiento moderno, en su afan de fortale-
cer la distincion entre lo humano y lo animal por medio de la postulacién de la supremacia
absoluta de la racionalidad. Esto no significa, como aclara con cautela Wolfe, que debe-
rfamos abandonar nuestros protocolos criticos para conformar una suerte de megacampo
interdisciplinar llamado “estudios animales”; por el contrario, se tratarfa de reconocer que
solo en y a través de nuestra especificidad disciplinar podemos realizar una contribucién
especifica a esa gran “cuestién animal” (115); dotarla de nuevos sentidos, convertirla en
una perspectiva que dialogue con otras con el fin de hacer emerger —para evocar el epi-
grafe que abre estas piginas— nuevas morales del conocimiento.

What we need, then, is not interdisciplinarity but multidisciplinarity or per-
haps transdisciplinarity ~but a transdisciplinarity understood not (to take a

recent formulation) as “a critical evaluation of terms, concepts, and methods
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that transgresses disciplinary boundaries” as a means to a “higher level of reflexi-
vity, one that “accepts the task of making itself transparent by thematizing the
conditions of its own speech.” Rather, we need to understand transdisciplina-
rity as a kind of redistributed reflexivity necessitated, as we have just seen, by
the fact that (by definition) 70 discourse, no discipline, can make transparent
the conditions of its own observations. (Wolfe, What is 116) !
En este sentido, afiade Wolfe, la transdisciplinariedad podria ser entendida como una
red de disciplinas que, haciendo lo que cada una sabe hacer, pongan en cuestién —y sean
cuestionadas por— otras formaciones disciplinares. Un buen ¢jemplo podria ser el de los
estudios literarios: ellos tienen un importante rol que jugar si se orientan a mostrar cémo
las teorfas del lenguaje han descansado mayormente en la ciencia cognitiva, y c6mo esa teo-
rfa ha estado tradicionalmente ligada a los problemas de la conciencia y el conocimiento,
utilizando como presupuesto una idea cartesiana de subjetividad que ella misma procura
superar a través de su modo de andlisis funcional (116)% La critica literaria vendria, al
reconsiderar los presupuestos de un saber tan préximo como el de la lingiiistica, a mostrar
y analizar la ideologia que opera pese a sus propias prevenciones. Sus desarrollos redunda-
rfan, asi, en una revision de los usos que ella misma hace de las teorfas acerca del lenguaje y,
de ese modo, en una transformacién no del objeto del vinculo —en este caso, el lenguaje
literario—, sino de las formas concretas en que este se constituye, asi como de sus efectos
sobre la produccién de conocimiento. La critica, pues, no solo deberia preguntarse una 'y
otra vez qué es y cémo funciona el lenguaje —pregunta que trae consigo de modo inelu-
dible otras como qué es la subjetividad o lo subjetivo, qué es la conciencia o qué significa
conocer—, sino también, en términos més generales, se verfa impelida a indagar de qué
modo se constituye la relacién entre los problemas epistemoldgicos y las cuestiones onto-
l6gicas que forman parte de su campo de preocupaciones.

Consecuentemente con esta perspectiva, en la presentacidén general de
“Posthumanities’, Wolfe pone el énfasis en la voluntad de crear nuevas relaciones entre
saberes que no se limiten a reproducir las retéricas y los métodos del conocimiento
disciplinar, sino que promuevan un replanteamiento de las formas académicas —tedri-
cas, metodoldgicas, éticas— de producir pensamiento critico. Este propésito se apoya
la percepcién de que la pregunta por lo humano ha desbordado el estrecho marco al

que la habfa confinado la filosofia moderna, volcdndose al mis vasto y complejo émbito

1. La definicidn de ‘transdisciplinariedad’ citada por Wolfe ha sido tomada de Dolling y Hark.

2. Wolfe hace referencia concretamente al trabajo de Daniel Dennett, al que dedica buena parte del
capitulo 2 de What is Posthumanism: “Languaje, Representation, and Species. Cognitive Science versus
Deconstruction”.
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de lo “viviente”. Dicha ampliacién de los limites de su objeto va acompafiada de una
reformulacién que tendrd, por supuesto, consecuencias éticas: si el hombre no es ya la
Ginica criatura a glorificar y proteger, si después de siglos de ensayos y errores podemos
concluir que el humanismo ha sido, como minimo, una forma de justificar la indiferen-
ciay la crueldad hacia todo lo que vive —incluyendo, evidentemente, a todos aquellos
seres humanos excluidos de esa categoria por no ajustarse a los patrones fijados por el
pensamiento hegemdnico—, entonces es necesario revisar nuestra forma de pensar y de
pensarnos (Esposito, Tercera persona'y El dispositivo).
¢Serd necesario seguir preservando una “propiedad” de lo humano, o las
humanidades deberdn afrontar este nuevo desafio de pensar en un hombre
“desapropiado’, con confines difusos, no claros, no ficilmente identificables?
Tal vez, la aceptacion de esos confines menos claros, permita “otro modo de
ser humano” en otro vinculo con la comunidad de lo viviente. Si ser hom-
bre ha significado “ser duefio, sefior y propietario” de todo lo demis (lo no
humano, pero también otros humanos) tal vez sea el tiempo en que, por la
deconstruccion del concepto de hombre y de humanidades, podemos pensar
otro modo de ser-en-el-mundo. (Cragnolini 14)
Si aceptamos, siguiendo el camino del poshumanismo, que el concepto de “hombre” se
ha transformado o estd en vias de transformacion, entonces la historia y la cultura, y nues-
tro modo de conocerlas no podrin ya ajustarse a ese antiguo concepto. Se podria decir
que Wolfe ha concebido la coleccidn a partir de esta premisa general, y lo ha hecho con
gran coherencia; los fundamentos, apenas explicitados en la brevisima presentacién con-
signada en la pdgina web de la editorial (www.upress.umn.edu/book-division/series/
posthumanities), han sido desarrollados en profundidad en su libro What is posthuma-
nism? Siuno se interna en los textos que integran el catdlogo de “Posthumanities” a partir
delalectura del libro sefiero de Wolfe, la unidad se hace atin mas evidente. Y, sin embargo,
dicha unidad no impide que los temas transitados en los diversos ensayos sean muy
variados: de la ciencia genética y sus usos ideoldgicos (Judith Roof, The poetics of DNA)
a las aportaciones de la ecologfa cldsica —se rescata, por ejemplo, un libro de quien fue
considerado el fundador de esta disciplina, Jakob Von Uexkiill: 4 Foray into the Worlds
of Animals and Humans, with A Theory of Meaning— y contemporanea (Mick Smith,
Against Ecological Sovereignty. Ethics, Biopolitics, and Saving the Natural World); Timothy
Morton: Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World), de la biotecno-
logfa a la cibernética (entre otros, Jussi Parikka: Insect Media. An Archaeology of Animals
and Technology; Thierry Bardini: Junkware; David Cecchetto: Humanesis. Sound and

Technological Posthumanism), pasando por supuesto por las diversas dreas de las ciencias
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sociales y humanas: la filosoffa, la epistemologfa, la filosoffa politica, la antropologia, la
sociologia, el derecho, la biopolitica, las artes en sus diversas manifestaciones.

En las paginas que siguen nos proponemos analizar con mayor detenimiento
algunas lineas abiertas por dos volimenes dedicados a las artes visuales, aunque siempre
a partir del horizonte o enfoque global que propone la coleccidn. Creemos que este
recorrido es necesario por cuanto las experiencias artisticas estdn llamadas a realizar una
contribucién crucial al campo de los estudios animales. Este aporte dependerd en gran
medida del interés de artistas y criticos en revisar sus presupuestos y sus practicas a la luz
de los didlogos que puedan establecer con las corrientes de pensamiento poshumanista.
Nos interesard especialmente, en este sentido, indagar qué caminos ha tomado la critica
de los tltimos afios para teorizar acerca de las vinculaciones entre el pensamiento, la
percepcidn y la representacién —o antirrepresentaciéon— del animal, partiendo de la
idea de que ambas practicas estan estrechamente ligadas, no solo porque dialogan y pro-

ducen intercambios valiosos, sino porque ademds dicen mucho la una de la otra’.
2.SUPERFICIAL

“Epidermicidad”. —Todos los hombres de profundidad
gozan de su felicidad en eso de parecerse por una vez a
los peces voladores y en jugar en las tltimas crestas de las
olas; lo que mds aprecian en las cosas —es que tienen una
superficie: su epidermicidad— sit venia verbo.

(Nietzsche, La gaya ciencia 199)

Ellibro Surface Encounters. Thinking Whith Animals and Art de Ron Broglio se abre con
una serie de preguntas que nos introducen répidamente en el problema medular de la rela-
ci6én entre pensamiento, percepeion y representacion del animal, y lo mds interesante es
que lo hace “deshumanizando” las preguntas, es decir, situdndolas en la esfera del animal:
¢What is an animal phenomenology? What is to be an animal? ..
Traditionally, phenomenology is interested in how humans are embedded in

their world —a world of material things, cultural meanings, and physiological

3. Nos detenemos aqui debido al recorte que hemos establecido para este trabajo en la produccién de
criticos y artistas anglosajones. Es posible detectar, sin embargo, una transformacién orientada en el
mismo sentido en otras latitudes. En el campo de la literatura latinoamericana, los trabajos de Maria
Esther Maciel, Gabriel Giorgi, Florencia Garramufio y Fermin Rodriguez, entre otros, comienzan a abrir
un camino fecundo, integrando los aportes del pensamiento francés de las ultimas décadas del siglo xx
y las nuevas corrientes del poshumanismo anglosajén.
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engagement. As such, phenomenology is decidedly anthropocentric; it is

interested in how we humans move in the world as we perceive it. There are

good reasons for such bias. After all, the human world is what we know best,

and inquiry into the animal world proves rather tricky. (Broglio, Surface xv)
El interrogante acerca de las particularidades de la perspectiva animal, de eso que Broglio
llama “fenomenologia animal’, fue y sigue siendo en efecto un motor para la ciencia, la
filosoffay las artes en general. Desde estos tres campos de exploracién y creacién se han for-
mulado hipétesis de trabajo que tienen la curiosa particularidad de no poder ser falsadas.
Son, en cierto modo, un atentado contra todo esfuerzo metodolégico; y, al mismo tiempo,
en esa fatalidad reside su mayor potencia, su fuerza inagotable de interrogacién: sabemos
que no es posible acceder al animal en tanto tal, que solo contamos con indicios obteni-
dos, por un lado, a través de nuestra relacién directa con ellos —que es siempre un juego
de acercamiento y distanciamiento, de identificacién y extrafieza— y, por otro, gracias a
nuestra propia vivencia como animales humanos. Pero en ambos casos ese saber acerca del
animal no es mds que un simulacro, un com0 s; que nos permite habitar un mundo compar-
tido. Lo cierto es que no sabemos muy bien qué significa ser un animal humano y mucho
menos qué significa ser un animal no humano, estar en el mundo como estan los animales,
sentir la vida como ellos la sienten. Por eso, de haber algin modo de aproximarnos a esa
realidad, este tiene que estar necesariamente vinculado con la imaginacion; si existe algo
asi como una “fenomenologia animal’, debe descansar en una actividad creadora, transfor-
madora del pensamiento, capaz de acceder a realidades y sensibilidades que excedan los
limites de la especulacién racional. No puedo saber c6mo es ser un animal, pero s imagi-
narlo. No tengo acceso a la interioridad del animal, pero si a su piel.

Broglio aborda estos desplazamientos a partir de una reevaluacion del uso con-
vencional —se podria decir moral— de la nocién de superficie. Argumenta que tradi-
cionalmente los animales han sido considerados como seres con facultades limitadas, y
que esas limitaciones eran por lo general entendidas en términos de superficialidad: los
animales no solo son superficiales en si mismos —no tienen eso que, segun el contexto,
se ha llamado “espiritu”, “alma’, “vida interior” o “intimidad”—, sino que, como con-
secuencia natural de ese modo de ser, apenas tienen acceso a la superficie de las cosas.
“Surfaces are seen as fleeting appearances, mere shadows lacking the substatiality found
in the “depth” of human interiority” (Broglio, Surface xv1). La idea de profundidad suele
estar asociada, en el marco de los discursos humanistas, a aquello que es elevado: el bien,
la verdad, la unidad, la identidad, etc., en tanto la de superficie se liga mds bien a lo
considerado como bajo: el cuerpo, los instintos, la multiplicidad, la no identidad. Por

eso Broglio propone, y quizis este sea su hallazgo critico mas importante, reinterpretar,
g yYq g p
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dar vuelta esa idea de “superficie animal” de modo de volverla una nocién operativa al
tiempo que un contravalor critico, tal como proponia Nietzsche cuando abogaba por
un pensamiento que se quedara valientemente en la superficie, “en el repliegue, en la
epidermis”, que adorara la apariencia y creyera en las formas, los sonidos, las palabras, “en
todo el Olimpo de la apariencia” (Nietzsche, La gaya ciencia 36). Siguiendo esa estela
de pensamiento, Broglio considera que la superficie puede ser un lugar de compromiso
productivo con el mundo de los animales (xv11). La supuesta pobreza del animal abre ast
un camino para abordar el problema de otro modo: si la filosofia tiene como objetivo
pensar lo que atin no ha sido pensado, serfa precisamente en esos limites, horizontes y
superficies donde tal vez podriamos encontrarnos con el otro.

¢Pero cémo se pueden producir esos encuentros? ¢Cémo hacer para pensar lo
impensado escapando a las constricciones del pensamiento tal y como ha sido cimen-
tado durante siglos? Las artes pldsticas contempordneas, con su minuciosa exploraciéon
de las superficies —ya sea que trabajen con papel, tela, papel fotografico, pantalla de
proyeccion o directamente con las pieles, es decir, con las superficies de los cuerpos en
el arte performativo—, viene cumpliendo, en este sentido, una labor crucial. Se trata de
una indagacién consistente en abordar algunos conceptos clave de la tradicion filosofica
humanista para trastocarlos y orientarlos hacia nuevas direcciones. Cuando un artista
imagina y representa algtin tipo de encuentro con una vida animal, reordena de algtin
modo todo lo que creemos saber sobre la animalidad. Por eso Broglio entiende que esas
exploraciones tienen como efecto la creacién de un lenguaje que permite aproxima-
ciones heterogéneas a territorios inhumanos, a formas diversas de pensar al otro. Esos
acercamientos son inevitablemente experimentales y contemplan la participacién del
cuerpo, de su materialidad, de su sensibilidad: las superficies deben entrar en contacto
para que la percepcidn pueda trascender el camino recto del concepto. Pero para que
haya un verdadero contacto es necesario que la percepcién se encuentre, decfamos, con
la imaginacién, que se ponga en acto una suerte de percepcién imaginativa o imagina-
cién perceptiva. Que el animal haga, de algiin modo, mundo en nosotros.

Entra en juego aqui, como apuntamos antes, una nueva ética de la relacién hom-
bre-animal que supone la impugnacién de la violencia y el consumo que normalmente
rigen nuestros encuentros con ese mundo diverso. Como contrapartida, Broglio pro-
pugna una revisién que es, ademds de ética, ontoldgica: “Realizing and taking seriously
that there are other beings with other worlds and ways of being on this earth means
reassessing humanism and what it means to be human” (Broglio, Surface xviu). Esa ree-
valuacién tomard como herramienta fundamental la nocién de hibridez, que para el

critico tiene estrictamente el sentido de entender que el hombre es animal y humano,
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que ambas naturalezas conviven en él. Este deslizamiento conceptual cambia de modo
definitivo la ecuacién a la hora de pensar la relacién del hombre con los animales no
humanos y, como consecuencia, obliga a deconstruir minuciosamente los discursos
antropocéntricos. “The outside —surfaces not “within” the “depths” of human interio-
rity— opens up humanism causing inflections in its boundaries” (x1x).

De esas inflexiones, que son signo de pluralidad —la idea derrideana de que no hay
una sola linea que separa el 4mbito humano del 4mbito animal, sino que existen multiples
fronteras, que ademds son méviles y estdn sujetas a las tensiones propias de toda categoria
politica— se ocupan las lecturas que el critico hace de un conjunto de obras registradas en
video o en fotografias. Son obras efimeras, fragmentos de acontecimientos en los que los
animales son al tiempo creacidn y creadores y en los que los artistas o actores involucrados
se someten una y otra vez a la prueba de las superficies, donde devienen ellos mismos una
seric infinita de superficies en contacto. Este es tal vez el aspecto més interesante y estimu-
lante del trabajo de las artes visuales y el que puede abrir caminos para otras formas creado-
ras de pensamiento (estoy tratando de imaginar sus efectos especialmente en el terreno de
la escritura literaria): la idea de que en el encuentro entre hombre y animal puede emerger
el animal humano. Esa zona que no estd, como suele creerse, encapsulada dentro del hom-
bre, sino que se inscribe precisamente en lo més exterior, lo mis aparente, en la superficie.
Esalli, en esa frontera, donde se puede producir un intercambio del cual el artista extraiga
una nueva especie de conocimiento. “Art brings something back from this limit and hori-
zon of the unknowable; it bears witness to encounters without falling into a language that
assimilates or trivializes the world of the animal. This art instead provides an infectious
wonder at the animal world on the other side of human knowing” (Broglio, Surface xx).

Esa “otravereda” es, ciertamente, la de lo imaginario. Broglio la caracteriza como
una forma de conocimiento que no puede ser traducida al lenguaje de los saberes huma-
nos —digamos, por caso, la neurobiologia zooldgica o la ciencia del comportamiento
animal— sin que se distorsione el acontecimiento. Se trata, mds bien, de entender que
en la zona de encuentro entre hombre y animal lo que tiene lugar es un contacto sin
contacto, una relacién que es en realidad una no relacidn, una comunicacién cuyo len-
guaje habria sido borrado. El lenguaje artistico podria ser entendido, entonces, como la
huella de ese borramiento, y la labor del critico como la tarea de, primero, rastrear en
esas huellas algiin destello de lo ocurrido vy, luego, buscar —y, en el mejor de los casos,
inventar— las palabras adecuadas para no aplanarla por completo, para dejar que algo,
por infimo que sea, sobreviva y testimonie ese encuentro.

En cada uno de los capitulos del libro Broglio analiza las diversas “entradas” al

mundo animal que los artistas —entre ellos, por nombrar solo a algunos, Damien Hirst,
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Marcus Coates y Matthew Barney— pergenan, tratando de focalizar la atencién en los
intercambios que se producen entre las practicas estéticas y el pensamiento conceptual:
cémo el arte invoca determinados conceptos y c6mo estos permiten profundizar nuestro
conocimiento del arte, exponiendo al mismo tiempo las formas en que esas obras mues-
tran al mundo animal como una laguna del conocimiento humano. “Art reveals the inabi-
lity to articulate the world of the animal; art sets a limit, a blindness to our insight, while at
the same time providing us with the palpable biotopic zone of interaction where the boun-
daries of worlds jostle each other” (Broglio, Surface xxvi). Veremos a continuacién cémo
otro critico analiza con lucidez la productividad de esta relacién entre visidn y ceguera,
juego de opuestos con el que Paul de Man caracterizé la posicién de la critica literaria, de
sus retdricas, frente a su objeto de estudio. Es interesante que sea precisamente en torno a
estos puntos sensibles, a esas zonas de indecidibilidad en las que el analisis formal encuen-

tra su limite, que los caminos de las diversas disciplinas criticas se entrecruzan.
3. ARTISTAS, MEDICOS, FILOSOFOS

Artist/Animal, de Steve Baker, se abre con dos epigrafes, el primero pertenece a un artista
pléstico (Jim Dine, uno de los padres estadounidenses del happening): “I trust objects so
much. I trust elements going together”; el segundo, al fildsofo faro de esta corriente cri-
tica: Friedrich Nietzsche, “... ser bueno en el no saber, jcomo los artistas!”. La cita ha sido
extraida del prélogo a la segunda edicién de La gaya ciencia (La ciencia jovial en otras
traducciones), de 1886, un texto autorreferencial en el que Nietzsche hace un andlisis de
su estado animico y su disposicion al pensamiento después de haber padecido una larga
enfermedad. El 4nimo con el que “vuelve” al ruedo de la filosofia es, dice, ¢l de quien
ha atravesado el “gran dolor”, ese dolor “largo y lento que se toma todo el tiempo’, que
es un dolor total, fisico y espiritual al mismo tiempo. Esa penosa experiencia le permite
ver la realidad, el mundo que lo rodea, con nuevos ojos y una sensibilidad revitalizada:
“... uno vuelve renacido, con una piel nueva, mas quisquilloso, mas malicioso, con un
gusto més sutil de la alegria, con un paladar més fino para todas las cosas buenas, con sen-
tidos mds agradables, con una segunda y mds peligrosa inocencia de la alegria, al mismo
tiempo mds infantil y cien veces mds refinado, que nunca hubiere sido” (Nietzsche, La
gaya ciencia 34). Nietzsche vuelve a filosofar mds atento al estado y sentido de su cuerpo,
y a la relacién que ese estado tiene con el discurrir de su pensamiento. Es una conexién
que le demanda a la filosofia futura nuevos objetivos, sobre todo la misién de eludir las
“audaces extravagancias” del pensamiento metafisico, muy en especial sus respuestas a

la pregunta por el valor de la existencia y, por supuesto, la arbitraria distincién entre
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cuerpo y mente. La metafisica, argumenta, aunque carece de fundamentos cientificos
valederos, brinda a los discursos de la historia y de la psicologia, que Nietzsche considera
esenciales para entender la realidad humana, ciertas sugestiones que toman la forma de
sintomas corporales. “El disfraz inconsciente de necesidades fisiolégicas bajo el manto
de lo objetivo, lo ideal, lo puramente espiritual se practica en una escala aterradora —y
muchas veces me he preguntado si la filosofia en términos generales no ha sido mera
interpretacion del cuerpo y un malentendido del cuerpo” (Nietzsche, La gaya ciencia 32).

Por eso Nietzsche aboga por la existencia de un “médico filésofo” (32) que se
dedique a desentrafiar ese malentendido y a pensar el problema de la salud de la huma-
nidad en todas sus dimensiones. Alguien, dice, que tenga el valor de llevar su sospecha
hasta el limite, sosteniendo que la filosoffa no se ocupa —y no se ha ocupado nunca— de
la “verdad”, sino de algo bien diferente, “digamos, de salud, porvenir, crecimiento, poder,
vida..” (32)*. Ya no se puede seguir sosteniendo el valor juvenil de la verdad; la presencia
de la enfermedad, que es la tnica forma que tienen los hombres de entrar en contacto
con la propia finitud y, por tanto, con la vida, ha dejado huellas decisivas: “.. somos
demasiado experimentados, demasiado serios, demasiado alegres, demasiado astutos,
demasiado profundos... Ya no creemos que la verdad contintia siendo verdad si se le
arranca el velo; hemos vivido lo suficiente para no creer més en eso” (35). Esta pequena
digresién permite comprender mejor qué entiende Nietzsche cuando se refiere a un
reencuentro saludable con el pensamiento. La virtud de ser buenos en el no saber que
detentan los artistas, su perplejidad ante la vida, ante la indisoluble ligazén de cuerpo
y alma, su vindicacién del olvido como forma ineludible del recuerdo y, por tanto, del
conocimiento, la aceptacién de los limites de la presencia y del entendimiento, son con-
sideradas por el fildsofo como parte esencial de la busqueda de una filosofia de madurez,
libre de las mistificaciones y valoraciones consuetudinarias de la metafisica.

En esa exigente linea de pensamiento se inscribe el trabajo critico de Steve Baker,
un referente insoslayable de la cuestién animal en el campo de las artes visuales contem-
poréneas. No solo porque sus andlisis tienen a los cuerpos —de los artistas y de los ani-
males— como protagonistas, sino también porque manifiestan una voluntad explicita
de sustraer las précticas artisticas del terreno del debate moral. En efecto, Artist/Animal
se inicia con una consideracién acerca de algunos lugares comunes de la critica de arte:
por un lado, estdn los que objetan una cierta falta de ética en la “utilizacién” de los ani-
males en las obras —degradando la imagen divina de lo humano, que es una premisa

fundamental del arte y la filosofia occidental, o realizando un uso inescrupuloso de las

4. (Ese médico fildsofo serd, acaso, Sigmund Freud? Es posible aventurar que su obra y su practica psicoana-
litica desarrollan hipdtesis y rebautizan nociones que Nietzsche habia ya, de alguna manera, anticipado.
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imdgenes de los animales—, y en ¢l otro extremo, aquellos que consideran que el arte
contemporaneo es el tltimo bastién del pensamiento radical.
Baker se desprende de ambas perspectivas, que son, en efecto, eminentemente mora-
les: ya se crea que el arte es malo porque mediante la representacion afecta de diversas mane-
ras la imagen que tenemos de los hombres y de los animales, ya que el arte es bueno porque es
la tinica forma que nos queda de llevar el pensamiento al limite de sus posibilidades. Ar#ist/
Animal intenta, al menos —sabemos que es imposible crear una perspectiva completamente
extramoral, que todo lenguaje al enunciarse supone, se quiera o no, una serie de valoracio-
nes— pensarlo en otros términos, entendiendo que las précticas artisticas son condicién de
posibilidad parala creacién de nuevas perspectivas. En palabras de Baker: “art has the poten-
tial to offer a distinct way of framing or unframing issues, not an approach that’s more radical
or open-minded or curious or inventive than the thinking found in other disciplines, but one
that simply employs djfferent tools for thinking ..” (2). Esas herramientas son, fundamental-
mente, los cuerpos o, para decirlo con mayor precisién, la dimensién material de los cuerpos
que, librados de su pesada carga simbolica, pueden ser sensibles a formas alternativas de cono-
cimiento. Desde esta perspectiva, Baker procura entender la relacion critica con los materia-
les artisticos —y también la relacidn de los artistas con su materia— a partir de la nocién de
“confianza’: es necesario creer en el vinculo que estos establecen con los animales con los
que trabajan, estén vivos o muertos, porque hay allf una productiva combinacién de saber
y no saber, de norma y transgresion, que da como resultado esa forma de conocimiento que
llamamos “creatividad”. Baker utiliza la definicién de creatividad de Wendy Wheeler: “a state
of prepared receptivity”. Es una definicidn operativa para entender la doble vertiente activa-
pasiva que suponen este tipo de préacticas, muy en sintonia con la forma en que Nietzsche
aborda el problema de la relacién entre arte y moral, entre libertad y coaccién:
Todo artista sabe que su estado “mds natural’, esto es, su libertad para orde-
nar, establecer, disponer, configurar en los instantes de “inspiracion’, estd
muy lejos del sentimiento del dejarse-ir— y que justo en tales instantes ¢l
obedece de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se
burlan de toda formulacién realizada mediante conceptos, basindose para
ello cabalmente en su dureza y en su precisiéon (comparado con éstas, incluso
el concepto més estable tiene algo de fluctuante, multiforme, equivoco).
(Nietzsche, Mds alld 127)

En esa tension entre las formas establecidas de aprehender nuestra relacién con el

mundo animal y los movimientos que generan las experiencias de los artistas —desde

los autorretratos fotogrificos de Mary Britton Clouse (www.mnartists.org/work.

do?rid=89107) hasta los dibujos hechos por ratas registrados por Lucy Kimbell (www.
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lucykimbell.com/LucyKimbell/Rats.html)— se juega, segin Baker, lo més interesante
de las contribuciones del arte contempordneo a la llamada cuestién animal. Para enten-
detlas es condicién, dice, que esas practicas —aun fallidas y provisorias— sean toma-
das en serio. “En serio” no significa aqui de ninguna manera —como podré deducirse,
estando tan presente el pensamiento de Nietzsche— con espiritu cientifico, ni, como
deciamos, partiendo de prejuicios morales. Imponer juicios 2 priori antes de atender a
las précticas artisticas efectivas serfa, ciertamente, una forma de no tomarlas en serio al
tiempo que un modo de desestimar el potencial creador de la relacién hombre-animal,
su capacidad de abrir nuevas vias de pensamiento.

La pregunta que Baker identifica en el origen de los argumentos desplegados
en el libro es, a grandes rasgos, la siguiente: ¢Qué sucede cuando artista y animal se
encuentran en ¢l contexto del arte contempordneo? ¢Qué efectos, qué transformacio-
nes, qué intensificaciones se producen? De los andlisis de las diversas experiencias que
constituyen el corpus estudiado se desprende que es imposible esquematizar los resul-
tados en tanto cada artista y cada obra solicitan la reelaboracién de las herramientas
criticas y, ain mds, colaboran en su construccion. Baker logra, sin embargo, conceptua-
lizar cuatro caracteristicas recurrentes que podrian definir, de modo general, esa zona
del arte contempordneo abocada a la vivencia humana actual de la vida animal; una
vida que, subraya, ya no se reduce a “mere symbols or metaphors for aspects of the so-
called human condition” (3-4), sino que retine a criaturas que comparten activamente el
mundo mds-que-humano con los hombres, seres que existen de forma auténoma, multi-
ple y diversa, y que merecen un tratamiento acorde a esa complejidad.

Las preocupaciones compartidas por los artistas cuya obra Baker estudia son, en
primer lugar, como hemos dicho, la materialidad de los cuerpos: la presencia fisica de
CUErpos Vvivos, humanos y/o animales y una atencién especial a sus superﬁcies, intensifi-
cadas por medio de las distorsiones realizadas por el artista. En segundo lugar, un interés
por la experiencia inmediata y directa mas que por su mera descripcidn o representa-
cién —por eso son frecuentes las obras performativas, las instalaciones con animales
o los ensayos de laboratorio—. En tercer lugar, una atencién cuidadosa a los aspectos
formales de las obras, que pese a su cardcter espontdneo o efimero suelen estar rigurosa-
mente concebidas y planificadas —un arte, como pedia Nietzsche, vital al tiempo que
“divinamente artificioso”— (Nietzsche, La gaya ciencia 35). Y, por tltimo, la voluntad
de orientarse hacia una perspectiva extramoral, sin importar, como deciamos, cudn exi-
tosa pueda llegar a ser esta. Lo cual significa, en términos nietzscheanos, y para ligar
una vez mis la dimensién estética con la epistemolégica, procurar “el deleite de la X”

(34), que en Baker es, por supuesto, el deleite del animal y que implica una valoracién
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—cdémo escapar a ella— de la praxis, una concepcién del conocimiento como practica
y no como representacién. Para esta concepcién pragmatica que es, en definitiva, una
epistemologfa antirrepresentacional, el conocimiento no representa el mundo, sino que
hace posibles modos diversos de estar y de actuar en ¢l (Baker 237).

Entender el conocimiento como practica implica, ciertamente, una potenciacién
de las contribuciones que las experiencias artisticas pueden realizar al pensamiento cri-
tico que intenta aprehenderlas. En ese sentido se orientan, dentro del campo de los estu-
dios animales, los aportes que podrian realizar nociones como “superficie” —en tanto
inversién de algunas de las valoraciones fundamentales de los discursos humanistas— y
“fenomenologfa animal’, esa bisqueda a un tiempo imaginaria y rigurosa de universos
desconocidos. Ambas propugnan la fusion de pensamiento e imaginacién como forma
privilegiada de aprendizaje y la busqueda de una epistemologia que contemple formas
de aproximacion a lo real no representacionales. Gracias a las experiencias de algunos
artistas visuales, los criticos que hemos tomado como objeto de estos comentarios se
detienen a reflexionar sobre el valor del cuerpo y de la materia en el conocimiento de
los animales no humanos, asi también sobre el tipo de pensamiento que esos didlogos
producen. Una tarea que podria transformar radicalmente no solo el campo de los estu-
dios animales, sino también algunos aspectos resistentes de las disciplinas ain llamadas
humanisticas. Entre muchos desafios, queda pendiente el de revisar dichos cambios a la
luz de experiencias creadoras de otro tipo, como el teatro, la danza y, sobre todo —por su
compleja relacién con la materia verbal—, la literatura. La critica literaria podria tener

también, asi, la ocasioén de convertirse en una ciencia jovial.
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