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Resumen
En este trabajo abordo el pensamiento cultural y estético de Pedro Henríquez Ureña, 
Alfonso Reyes y Mariano Picón Salas. Para ello me centro principalmente en los ensa-
yos que los tres escritores publicaron en los años veinte y treinta del siglo pasado y 
destaco las afinidades entre sus planteamientos. Al analizar sus ideas sobre la cultura 
y la estética del continente concluyo que los tres intelectuales propusieron una misma 
ordenación del mundo. La utopía occidentalista que ellos anhelaban está marcada por 
las nociones de consenso y autenticidad y tiene implicaciones políticas. 
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Abstract
In this article, I study the cultural and aesthetic thought of Pedro Henríquez Ureña, 
Alfonso Reyes, and Mariano Picón Salas. In order to do this,  I take into consideration 
the essays that the three writers published in the 1920s and 1930s, and I underline the 
similarities among their ideas. The analysis of their cultural and aesthetic thought shows 
that the three intellectuals proposed a similar order of the world. The pro-Western uto-
pia that they longed for is marked by the notions of consensus and authenticity and has 
political implications.
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En el presente artículo planteamos una lectura comparada de la concepción cultural y 
estética de tres grandes intelectuales hispanoamericanos de la primera mitad del siglo 
xx, Pedro Henríquez Ureña (República Dominicana, 1884 - Argentina, 1946), Alfonso 
Reyes (México, 1889-1959) y Mariano Picón Salas (Venezuela, 1901-1965). Para llevar 
a cabo nuestro análisis abordaremos fundamentalmente su particular manera de con-
cebir la utopía como síntesis dialéctica y occidentalista y las consecuencias de esta idea. 
Ante la amplitud de sus obras, nos centraremos sobre todo en sus ensayos publicados 
alrededor de 1930, momento en el cual Mariano Picón Salas, el más joven de los tres, 
comenzó a editar sus primeros escritos importantes. 

Conviene dejar claro desde el principio que en este artículo nos distanciamos de 
una tendencia crítica que ha destacado el carácter humanista y despolitizado de la obra de 
estos tres intelectuales1. Sin desconocer los méritos de estos aportes clásicos, a nosotros nos 
interesa destacar “el reparto de lo sensible” (Rancière, El reparto 10-11) que se halla en la 
base de sus planteamientos culturales y estéticos y que, de alguna manera, los constituye. Es, 
además, en relación a este “reparto” que se puede establecer una afinidad muy sólida entre 
el pensamiento de los tres ensayistas. Como ya indica la alusión precedente, para llevar a 
cabo nuestro análisis seguimos las ideas del filósofo Jacques Rancière, quien ha establecido 
la complementariedad entre la política y la estética. Este pensador ha planteado que la litera-
tura surgió como tal a finales del siglo xviii cuando se quebró el sistema coherente que había 
instituido la poética clasicista y se originó lo que él llama la “literariedad democrática”. Con el 
quiebre de la relación unívoca entre las palabras y las cosas que era el paradigma de la estética 
clasicista, la literariedad dejó de ser una propiedad específica del lenguaje literario. Ante una 
palabra carente de orden se hizo necesario establecer uno y, por eso, los diferentes pensadores 
de la estética moderna tratarán de reglar este nuevo paradigma literario de acuerdo al cual 
cualquier palabra y cualquier texto podían ser literatura (Politique 22). 

De manera paralela, el pensamiento político moderno intentará establecer pautas 
y límites a la igualdad democrática surgida como consecuencia de la Revolución Francesa 
(1789). En los dos casos había que ordenar lo que carecía de orden, es decir, había que 
establecer un determinado “reparto de lo sensible”. Y ello da lugar tanto a una estetización 
de lo político como a una politización de la estética. Creo que en el párrafo que citamos a 
continuación se aprecia bien lo que Rancière entiende por esto último. Al hablar sobre el 
exceso que los críticos de su época le reprochaban a Flaubert, dice Rancière: “Mais l´excès 

1. En el caso de Alfonso Reyes, esta visión se aprecia por ejemplo en estudios como los de Morales, Robb, 
Aponte o Stabb. En lo que respecta a la obra de Mariano Picón Salas, muchos de los trabajos dedicados 
a ella se quedan en lo puramente anecdótico (Feliú Cruz), mientras que otros reivindican su carácter 
humanista (Álvarez) o establecen relaciones entre la obra y la biografía (Consalvi, Siso Martínez). En el 
caso de Pedro Henríquez Ureña ha primado igualmente un enfoque biográfico o filológico.
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n´est pas statistique. Il se définit par rapport à une harmonie supposée entre le compte 
des corps et celui des mots et significations. Ce qu´il faut comparer, ce n´est pas la densité 
sociale des corps et leur densité romanesque. C´est l´ordre ou désordre du rapport entre 
les corps et les mots qui régit ces deux formes de fiction que sont la fiction politique et 
la fiction littéraire”2 (Politique 50). A partir de estos planteamientos del filósofo francés, 
hemos podido apreciar que las ideas culturales y estéticas de Henríquez Ureña, Reyes y 
Picón Salas resultan afines porque establecen un mismo “reparto de lo sensible” que se 
manifiesta sobre todo en las nociones de autenticidad y de utopía. Es importante destacar 
asimismo que las afinidades entre los tres intelectuales no fueron fruto de la casualidad, 
sino del hecho de que sus obras reaccionaron de manera paralela ante una situación his-
tórica e ideológica semejante. En efecto, a pesar de la diferencia de edad, los tres pertene-
cieron a un mismo movimiento intelectual, a saber, aquel que surgió en Hispanoamérica 
en las primeras décadas del siglo xx con la intención de superar a un tiempo la hegemonía 
de la oligarquía y el positivismo que la legitimaba. Ante esta dupla que normalizaba la dic-
tadura de Porfirio Díaz en México (1876-1911), la de Juan Vicente Gómez en Venezuela 
(1908-1935) y la República Parlamentaria en Chile (1891-1925), estos letrados propu-
sieron nuevos vínculos de poder-saber en los que veían la posibilidad de redefinir la iden-
tidad nacional y continental y de justificar su propia funcionalidad social. Esta necesidad 
de transformación política e ideológica debe verse además en relación con un contexto de 
profundos cambios a nivel internacional, más si cabe cuando Pedro Henríquez Ureña y 
Alfonso Reyes salieron de México en 1914 y 1913, respectivamente, y residieron durante 
muchos años en diferentes lugares3. El quiebre de las certidumbres científicas de finales del 
siglo xix fue una reacción a la primera Gran Guerra (1914-1918) y tuvo consecuencias 
profundas en todos los órdenes de lo real. Entre otras cosas, llevó a un cuestionamiento de 
las clases dirigentes y provocó el surgimiento de la vanguardia histórica y de movimientos 
políticos que tendrán una repercusión universal como la Revolución Rusa (1917).

En el contexto propiamente hispanoamericano, el comienzo de la transforma-
ción intelectual a la que nos estamos refiriendo tuvo lugar en el Ateneo de la Juventud, 

2. “Pero el exceso no tiene que ver con la estadística. El exceso se define en relación a una supuesta 
armonía entre la cuenta de los cuerpos y la cuenta de las palabras y las significaciones. Lo que hace 
falta comparar no es la densidad social de los cuerpos y su densidad novelesca. Es el orden o el des-
orden de la relación entre los cuerpos y las palabras que rige esas dos formas de ficción que son la 
ficción política y la ficción literaria” (Traducción mía).

3. Pedro Henríquez Ureña residió en México entre 1906 y 1914. Ese año partió a los Estados Unidos 
(1916-1921). De allí pasó de nuevo a México (1921-1924) para radicarse definitivamente en Argentina 
(1924-1946). Tras la muerte de su padre, Alfonso Reyes marchó a Francia en junio de 1913 y de allí a 
España, donde residirá entre 1914 y 1924. Después partirá como diplomático a Francia (1924-1927), 
Argentina (1927-1930; 1936-1937) y Brasil (1930-1935, 1938), para regresar a México en 1939.
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asociación fundada en México en 1909 cuando ya era evidente el final de la dictadura de 
Porfirio Díaz. El Ateneo reunió a un grupo de jóvenes intelectuales entre los que se con-
taban Antonio Caso (1883-1946), José Vasconcelos (1882-1959) y Alfonso Reyes. Sin 
embargo, fue el dominicano Pedro Henríquez Ureña quien ostentaba de facto el liderazgo 
del grupo y aseguraba su cohesión4. En efecto, sus ideas tuvieron un peso fundamental 
en los otros miembros del colectivo y especialmente en la figura de Alfonso Reyes, quien 
siempre lo consideró un amigo y un maestro. Este grupo de jóvenes intelectuales se dis-
tanció del positivismo de “los científicos” que dominaban la educación superior del país, 
reivindicando una vuelta al humanismo europeo y en particular a las tradiciones filosóficas 
de la Grecia clásica y de la Alemania romántica. Amparándose en estas corrientes intelec-
tuales, Henríquez Ureña y Reyes plantearon a través de sus ensayos un nuevo modelo para 
la cultura hispanoamericana que permitiría al continente hallar su verdadera identidad y, 
al mismo tiempo, reafirmar su pertenencia a la cultura occidental. 

Estos intelectuales vieron en la noción de autenticidad o de síntesis dialéctica 
la posibilidad de realizar de una vez y para siempre la utopía a que estaba destinado 
por su historia el continente americano. Al haber nacido de un sueño de la imagina-
ción europea, América Latina debía cumplir con su destino histórico y hacer posible, 
al fin, la plenitud humana a nivel individual y social. En este sentido hay que decir que 
la Revolución Mexicana (1910-1920) —con su puesta en valor de la cultura nacional y 
su reivindicación de una mayor justicia social— tendrá, sobre todo a partir de 1920, un 
hondo impacto en el pensamiento de ambos intelectuales. 

Mariano Picón Salas, bastante más joven que Henríquez Ureña y Reyes, se insertó 
desde sus primeros escritos en el orden discursivo que estos autores habían inaugurado 
en el continente, pues en cierta medida se vio enfrentado a una problemática similar. 
Picón Salas comenzó a escribir en la Venezuela dominada por Juan Vicente Gómez, 
pero la mayor parte de sus ensayos juveniles se publicaron en Chile, donde residió entre 
1923 y 1935. La obra inicial de Picón Salas surgió entonces como una reacción a la rela-
ción de saber-poder que legitimaba tanto a la dictadura venezolana como a la República 
Parlamentaria chilena. Ambas formas políticas, a pesar de sus diferencias, eran para el 
joven Picón sintomáticas de una misma enfermedad política e ideológica. Para superarla 
era preciso trascender la división social entre las élites y el pueblo, y reconciliarse con 
la realidad concreta, pues ambas escisiones eran a un tiempo la causa y el efecto de los 

4. Laura Febres indica: “Sin duda fue Pedro [Henríquez Ureña] el elemento aglutinante del pequeño 
grupo intelectual de la juventud mexicana. José Vasconcelos recuerda que: ‘Caso seguía siendo el eje 
de nuestro grupo; pero su carácter apático y a ratos insociable no hubiera mantenido alianzas sin la 
colaboración de Henríquez Ureña’”. 
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excesos políticos e ideológicos que eran la norma tanto en la Venezuela gomecista como 
en el Chile del régimen parlamentario. En el caso del joven Picón Salas —que realizó 
sus estudios universitarios en Chile— no podemos dejar de mencionar el impacto inte-
lectual que tuvo en su generación el movimiento de Reforma Universitaria (1918), que 
se expandió desde la ciudad de Córdoba en Argentina y que buscaba una mayor demo-
cratización de las instituciones de educación superior en el continente. En el ensayo 
autobiográfico Regreso de tres mundos Picón Salas afirmaba lo siguiente sobre esta época: 

Se pensaba, bellamente, en estos años del 20 y tantos que el ímpetu de 
reforma universitaria que había recorrido todo el Continente, desde la 
Córdoba argentina hasta el México donde era ministro José Vasconcelos, no 
sólo nos haría más sabios y justos, sino contribuiría a modificar la áspera rea-
lidad de tiranos y tierras intervenidas, que era la de toda la América Latina. 
Nunca como en esos años tuvimos el deseo de ser más generosos. Pensábamos 
que otra generación de la Independencia habría de encontrarse, para restable-
cer la unidad de nuestro perdido destino continental. Cada estudiante que 
asaltaba la apasionada tribuna quería ser por un momento el nuevo Bolívar, 
el nuevo Martí. Padecíamos por la América de nuestra sangre, fuese la de la 
Revolución mexicana o la Nicaragua de Sandino. (203)

Nos parece evidente, por tanto, que la problemática que condujo a la Revolución en México 
y la situación chilena de los años veinte son procesos de alguna manera paralelos, pues en 
ambos casos se reclamaba desde abajo un cambio de régimen político que fuera más sensible 
a la situación de las clases medias y bajas y a la circunstancia nativa. Era natural por eso que en 
ambos contextos resurgiera el pensamiento utópico y que se plantearan nuevas definiciones 
de lo que Hispanoamérica debía ser. Además, la búsqueda de autenticidad y de utopía que 
caracteriza el pensamiento de Henríquez Ureña, de Reyes y de Picón Salas debe verse en rela-
ción con el surgimiento de la vanguardia histórica en América Latina, una vanguardia que, en 
muchos casos, tuvo un marcado carácter nacionalista e implicó la reivindicación de lo propio. 
Como ha indicado Javier Lasarte: “… la mayoría de las manifestaciones que se autoproclama-
ron como vanguardistas en América Latina lo hacían desde una posición nacionalista, a veces 
reconociendo y a veces rechazando su posible talante y aspiración cosmopolita, y en no pocas 
oportunidades anclando sus miras en el mundo rural” (68)5. 

5. Debemos destacar asimismo el impacto de la filosofía de José Ortega y Gasset en la toma de conciencia 
hispanoamericana que tuvo lugar en estos años y particularmente en los tres autores que abordamos. 
En verdad, como ha señalado José Luis Gómez Martínez, en estos años se produjo una coincidencia 
entre lo que ya pensaban los propios hispanoamericanos y lo que planteaba Ortega. Los intelectuales 
del continente vieron en las ideas del filósofo español un llamamiento para buscarse a sí mismos, una 
justificación de la empresa que ellos mismos ya habían iniciado (“Presencia de Ortega y Gasset…”).
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Pasamos ahora a establecer, como hemos anunciado al principio, los puntos bási-
cos de la concepción cultural y estética de estos tres intelectuales y las consecuencias 
políticas de esta. Henríquez Ureña, Reyes y Picón Salas pensaban que la utopía se rea-
lizaría solo a través de la síntesis dialéctica, a la que ellos se refirieron con el concepto 
de “autenticidad”. Ellos consideraban que ante los excesos de la oligarquía —y del posi-
tivismo que la legitimaba— era preciso refundar lo sensible sobre la base de una norma 
consensual que armonizara de una vez por todas los dualismos de Hispanoamérica y 
que supusiera el arraigo del liberalismo y de la democracia. En este orden político ellos 
veían la promesa de la justicia social y la igualación con el resto del mundo occidental, 
así como la posibilidad de justificar su posición social como intelectuales políticamente 
moderados. Los tres escritores concibieron esta utopía como un modelo de orden que 
debía manifestarse simultáneamente en todos los dominios de lo sensible. Este para-
digma consensual y homogeneizador se aprecia tanto en el orden cultural como en el 
orden estético que propusieron a través de sus obras.

En términos generales se puede afirmar que el ideal cultural y estético que estos 
letrados plantearon se funda en la idea de orden definida por el humanismo griego. En 
lo que concierne a la cultura del continente, Henríquez Ureña pensaba que América 
era “intranquila y discordante” y que era preciso por tanto predicar un “evangelio de 
serenidad” fundado en la sophrosyne griega (377). Más aún, para él, como para Reyes, la 
función histórica del continente consistía en dar una forma propia a la utopía universal 
que había sido inventada en la Antigüedad por aquel pueblo. Ello implicaba conseguir 
que el hombre americano fuera una formulación concreta de lo esencial y de lo eterno: 

El hombre universal con que soñamos, a que aspira nuestra América, no será 
descastado: sabrá gustar de todo, apreciar todos los matices, pero será de su 
tierra; … . La universalidad no es el descastamiento: en el mundo de la utopía 
no deberán desaparecer las diferencias de carácter que nacen del clima, de 
la lengua, de las tradiciones, pero todas estas diferencias, en vez de signifi-
car división y discordancia, deberán combinarse como matices diversos de la 
unidad humana. Nunca la uniformidad, ideal de imperialismos estériles, sí la 
unidad, como armonía de las multánimes voces de los pueblos. (7-8) 

Además, Henríquez Ureña quería establecer las condiciones para que el pueblo americano 
se expresase “con plenitud de carácter dentro de la comunidad imperial” (43). Había que 
apropiarse de la cultura occidental y ofrecer, a partir de la realidad nativa, una formulación 
original de la misma: “… así como esperamos que nuestra América se aproxime a la crea-
ción del hombre universal, por cuyos labios hable libremente el espíritu, libre de estorbos, 
libre de prejuicios, esperamos que toda América, y cada región de América, conserve y 
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perfeccione todas sus actividades de carácter original, sobre todo en las artes” (8). A la hora 
de definir cómo debía ser esa cultura americana y universal simultáneamente, Henríquez 
Ureña tomaba como modelo la autenticidad cultural de los pueblos prehispánicos. 

La creación indígena popular nace perfecta, porque brota del suelo fértil de la 
tradición y recibe aire vivificador del estímulo y la comprensión de todos, como en la 
Grecia antigua o en la Europa medieval. En la zona de cultura europea de la América 
española falta riqueza de suelo y ambiente como la que nutre las creaciones arcaicas del 
indígena. Nuestra América se expresará plenamente en formas modernas cuando [1] 
haya entre nosotros densidad de cultura moderna y [2] cuando hayamos acertado a con-
servar la memoria de los esfuerzos del pasado, dándole solidez a la tradición (25). En esta 
idea se percibe la huella de la Revolución Mexicana en la obra de Henríquez Ureña. Es 
evidente, sin embargo, que el intelectual dominicano reivindicaba la civilización indí-
gena para utilizarla a su favor, como modelo de una modernidad ordenada y consensual. 
Para él, los pueblos indígenas mostraban que era posible refundar Hispanoamérica con 
base en una cultura densa y firme que haría posible establecer una continuidad entre el 
presente y la tradición, y entre lo propio y lo universal.

Alfonso Reyes, por su parte, consideraba que la cultura era un ideal esencial y 
universal que había sido inventado por los griegos. En su opinión, la cultura era sinó-
nimo de cosmos, de orden. Por lo tanto, tendía siempre a integrar lo disperso y a confor-
marse a sí misma como un organismo sintético sin excesos o elementos adicionales que 
pudieran amenazar su estabilidad. Además, la cultura implicaba un ideal de conducta 
fundado en el concepto de la sophrosyne, término medio entre lo racional y lo afectivo. 
Para él, la misión histórica de América consistía en realizar la utopía humana y cultural 
que había sido inventada a orillas del Mediterráneo. Por eso afirmaba en su “Discurso 
por Virgilio” que había llegado “la hora de América” porque el continente “va llegando 
… a igualar con su dimensión cultural el cuadro de la civilización en que Europa la metió 
de repente”6 (Obras 171). Para Reyes, el orden utópico y perfecto que él llamaba “la 
cultura” tenía que encarnar en la realidad hispanoamericana; es más, desde su punto de 
vista, la realización concreta de ese ideal eterno era la esperanza que justificaba la exis-
tencia del continente. Se trataba entonces de implementar en Hispanoamérica ese ideal 
individual y social que él llamaba la cultura y ello suponía ordenar el continente sobre 
la conciliación de los contrarios y el virtuoso término medio. Es decir que América, sin 

6. De manera semejante Reyes señalará en “Posición después de América”: “Sólo dentro de algunos siglos 
…, podrá saberse si América ha logrado elaborar una cultura relativamente nueva. En nuestro caso se trata 
más bien de recoger la herencia de una cultura, ante el notorio quebranto de los pueblos que la han cons-
truido. Se trata de una toma de posición y acaso de una toma de posesión de la cultura” (Última 237).
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dejar de serlo, debía regirse por los principios de orden fundados en la Grecia clásica. 
Ello significaba que el continente tenía que convertirse en un cosmos armónico y homo-
géneo, con sujetos equilibrados y bien ponderados, donde lo excesivo, lo instintivo o lo 
meramente natural no tuvieran lugar.

Estas ideas de Henríquez Ureña y Reyes tuvieron un eco en el joven Picón Salas, 
que comenzaba a escribir sus primeros ensayos y novelas importantes en Chile a finales 
de los años veinte del siglo pasado. Al igual que ellos, Picón pensaba que el continente 
americano era un espacio disforme e inarticulado, que debía por tanto ser ordenado7. Y 
para él también esta ordenación debía realizarse con base en el modelo que ofrecían los 
grandes momentos de la cultura occidental. Picón consideraba asimismo que no había 
que copiar el ejemplo europeo en abstracto y superficialmente, como habían hecho las 
élites tradicionales y los intelectuales positivistas, sino que había que adaptar al territo-
rio americano el modelo de funcionamiento de la cultura europea de manera que el con-
tinente se rigiera, sin perder su particularidad, por los patrones de la cultura occidental. 
Picón Salas creía que cuando en América Latina se pudiera reproducir la concepción 
ética, política y estética de las naciones europeas (interpretadas desde Chile como con-
sensos perfectos), desaparecerían de una vez los males políticos, sociales, éticos y estéti-
cos del continente. Para ello era preciso cancelar para siempre la dualidad y los excesos, 
y encontrar la síntesis armónica entre la inteligencia y la sensibilidad y entre el hombre y 
la realidad. Para Picón, como para Reyes, la cultura implicaba “integración” y “armonía 
vital” (Prosas 147) y suponía una síntesis de los contrarios a nivel humano y social (148). 

De este modo, su proyecto cultural pretendía la conformación de un consenso perfecto, 
esto es, de una utopía antimoderna en que los opuestos serían armónicos y en que no 
habría distancia entre el hombre, el saber y el propio territorio. 

Esta búsqueda de la utopía entendida como consenso y como síntesis de los con-
trarios la volvemos a encontrar en los planteamientos estéticos de los tres intelectuales. 
Es decir que sus ideas en cuanto a la cultura tienen su contraparte en lo que concierne al 
arte y a la literatura del continente. En este sentido hicieron de la autenticidad un valor 
esencial. En consonancia con lo que había planteado Georg W. F. Hegel en su  Estética 
se trataba de crear obras sin excesos, en que se diera una continuidad perfecta entre la 
personalidad del autor, la obra y el contexto, y en que el fondo y la forma establecieran 
una relación necesaria. En el capítulo titulado “El descontento y la promesa”, de Seis 
ensayos en busca de nuestra expresión , Henríquez Ureña había definido así la creación 

7.  En esta interpretación del continente de Picón Salas seguramente tuvo mucho que ver la propia visión 
de Alfonso Reyes. En la correspondencia que ambos intelectuales mantuvieron desde 1927 hay varias 
alusiones a la concepción de Hispanoamérica como un espacio desordenado y anárquico.
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auténtica: “… cada grande obra de arte crea medios propios y peculiares de expresión; 
aprovecha las experiencias anteriores, pero las rehace, porque no es una suma, sino una 
síntesis, una invención” (44). Para lograr una expresión original los hispanoamericanos 
no debían ceñirse a una imagen preestablecida de sí mismos, sino centrarse en eso que 
él llamaba “el camino de perfección”, es decir, “el empeño de dejar atrás la literatura de 
aficionados vanidosos, la perezosa facilidad, la ignorante improvisación, y alcanzar cla-
ridad y firmeza, hasta que el espíritu se revele en nuestras creaciones acrisolado, puro” 
(56).  Este esfuerzo daría lugar a una coincidencia precisa entre el fondo y la forma que 
acabaría con los excesos de cosas y de palabras que, a su juicio, tanto daño habían hecho a 
la literatura continental. En efecto, para él la literatura genuina es “como planta perfecta, 
de flor lozana y fruto sazonado” y por lo tanto no tiene nada que ver con la retórica, que 
“se basa en el supuesto de que el arte, la creación de belleza, puede someterse a reglas, 
reducirse a fórmulas”8 (73, 67). Desde su punto de vista, “cada gran manifestación esté-
tica debe crear su propia forma” y esta “solo debe interesar cuando está hecha para decir 
alguna belleza”. Frente a lo grandilocuente y lo superficial era preciso por tanto retornar 
“a un modo de expresión natural y justa” (300).

Alfonso Reyes había propuesto también un ideal de autenticidad estética. En su 
“Visión de Anáhuac” había promovido, frente a aquella visión romántica de la exube-
rancia americana, la transparencia y la claridad del valle de México. En esa distinción 
iba toda una propuesta ética y estética: “… lo nuestro, lo de Anáhuac, es cosa mejor y 
más tónica. Al menos, para los que gusten de tener a toda hora alerta la voluntad y el 
pensamiento claro. La visión más propia de nuestra naturaleza está en las regiones de la 
mesa central: allí la vegetación arisca y heráldica, el paisaje organizado, la atmósfera de 
extremada nitidez, en que los colores mismos se ahogan” (Última 5). Al valorar la obra 
de uno de sus grandes maestros, Reyes estimaba precisamente el alejamiento de la retó-
rica y la comunión del fondo con la forma: 

Una virtud suprema ilumina la obra histórica de Justo Sierra: la veracidad, 
la autenticidad mejor dicho. Todo en ella es auténtico, todo legítimo y sin-
cero, resultado de una forma del alma, y no condición exterior y yuxtapuesta: 
sus directrices mentales …; su liberalismo …; sus desbordes de emoción que 

8. Henríquez Ureña pensaba que la falta de disciplina y de educación estaba en el origen de la tendencia 
hispanoamericana al énfasis y a la verbosidad: “…en cualquier literatura, el autor mediocre, de ideas 
pobres, de cultura escasa, tiende a verboso; en la española, tal vez más que en ninguna. En América 
volvemos a tropezar con la ignorancia; si abunda la palabrería es porque escasea la cultura, la disci-
plina, y no por exuberancia nuestra. … nuestra verbosidad llama la atención, porque va acompañada 
de una preocupación estilística, buena en sí, que procura exaltar el poder de los vocablos, aunque le 
falte densidad de pensamiento o la chispa de imaginación capaz de trocar el oro en oropel” (49).
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en otros resultarían inoportunos y aquí fluyen como al empuje de una ver-
dadera necesidad; su expresión retórica, que en otros sonaría algo hueca y 
aquí aparece íntimamente soldada al giro de los pensamientos. Auténticas la 
intención, la idea, la palabra. Auténtico el desvelo patriótico que lo inspira. 
(Última 126)

Esta armonía de la idea y la escritura suponía asimismo la coincidencia entre la personalidad 
del creador y la expresión literaria. En ese sentido, por ejemplo, estimaba muy positivamente 
“la estética sincera” de Amado Nervo: el hecho de que “por cualquier página que lo abro, el 
libro me descubre al hombre” (Última 129). Esta estética auténtica resultaba además sencilla 
y transparente: “… si una de las notas del libro es la sinceridad, otra es la maestría de palabras. 
No relumbrantes, no parnasianas. El libro está escrito a cien leguas de la rima rica, y el autor le 
ha torcido el cuello a la elocuencia. Está demasiado cerca de la realidad para conformarse con 
ser un pulido estilista. Su maestría de palabras viene de cierta depuración de ideas, y tiene por 
caracteres dominantes la brevedad y la transparencia” (130).

En la misma línea que Henríquez Ureña y Reyes, el joven Picón Salas rechazó tam-
bién a aquellos creadores que se alejaban de su contexto histórico, ya fuera en el tiempo 
(cuando se quedaban anclados en el pasado) o en el espacio (cuando imitaban, sin asimilar, 
lo que se producía en otros contextos). Él consideraba que en las épocas de decadencia se 
daba siempre una desconexión entre las ideas y el medio que originaba una retórica vacía de 
contenido. Por eso pensaba que el ocaso del arte antiguo se hizo evidente “cuando el recargo 
y superabundancia de materiales … destruye la unidad del conjunto. Lo accesorio predomina 
sobre lo principal. Una técnica, una retórica, una virtuosidad vacía se realiza con prescin-
dencia del tema” (Las formas 53). Picón Salas advertía precisamente que este síntoma de 
crisis —el alejamiento de la realidad en favor de la forma abstracta— estaba muy presente 
en Hispanoamérica y por eso proponía enfáticamente: “… queremos limpiar nuestras con-
ciencias de todo lo que es superstición adquirida, fórmula mágica, dogma o prejuicio. Hace 
falta en América recobrar esta objetividad ante las cosas. Porque … teníamos ideas antes que 
realidades, aquellas naturalmente obtenidas por préstamo, importación y herencia. Las abs-
tracciones y nomenclaturas románticas (otra manera de magia), no nos ha permitido durante 
un tiempo largo buscarnos y fijarnos objetivamente” (Prosas 142).

Para Picón Salas el gran problema de la cultura hispanoamericana consistía 
entonces en que había sido imposible establecer una correspondencia armónica entre 
el sujeto y el objeto, entre las ideas y el medio, y entre la forma y el contenido. Como él 
mismo afirmaba: “… el lado más peligroso de nuestra acción y nuestro pensamiento crio-
llo es el olvido de esa realidad concreta: cierto ofuscado ‘nominalismo’ … que supone 
que basta el nombre y la palabra para crear la cosa. Así nuestra cultura y nuestra política 
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se colmaba de rótulos sin contenido” (Intuición 240). Al olvidarse de la vida concreta, 
los hispanoamericanos habían dado lugar a creaciones retóricas y abstractas, ajenas a la 
propia circunstancia. El joven Picón Salas pensaba que era necesario revertir esta situa-
ción y crear obras bien compensadas en que el fondo y la forma, y el artista y el medio 
establecieran una relación armónica y necesaria. Esta síntesis era el camino que él pro-
ponía para crear una cultura auténtica e independiente que establecería una relación 
horizontal con la de los países metropolitanos. 

En relación con esta búsqueda de un consenso estético, tanto Henríquez Ureña 
como Reyes y Picón Salas rechazaron el Romanticismo superficial y la tendencia hispa-
noamericana a la expresión retórica. En “El descontento y la promesa”, el autor domi-
nicano se oponía al Romanticismo hispanoamericano y, en particular, a su búsqueda 
obsesiva de la originalidad y de la exuberancia. Para Henríquez Ureña, esa corriente 
estética se caracterizaba porque en ella: “Nuestra literatura absorbió ávidamente agua de 
todos los ríos nativos: la naturaleza; la vida del campo, sedentaria o nómada; la tradición 
indígena; los recuerdos de la época colonial; las hazañas de los libertadores; la agitación 
política del momento… La inundación romántica duró mucho, demasiado; como bajo 
pretexto de inspiración y espontaneidad protegió la pereza, ahogó muchos gérmenes 
que esperaba nutrir…” (34). De estos excesos románticos Henríquez Ureña salvaba solo 
“dos copudos árboles, resistentes como ombúes: el Facundo y el Martín Fierro” (34). 
Asimismo, en un ensayo sobre González Martínez de 1915, el intelectual dominicano 
rechazaba el Romanticismo y el Parnasianismo para situarse en la estela del Simbolismo 
y expresaba así su aversión por el primero de estos movimientos:

Después de 1830 entra en México el romanticismo: la era para nosotros de 
los versos descuidados y de los novelones truculentos. ¡Nunca se lamentará 
bastante el daño que hizo en América nuestra pueril interpretación de las 
doctrinas románticas! La literatura debía ser obra de improvisación genial, 
sin estorbos; pero de hecho ninguno de nuestros poetas gozaba de la feliz 
ignorancia y de los ojos vírgenes que son el supuesto patrimonio del hombre 
primitivo. Todos eran hombres de ciudad y, mal que bien, educados en libros 
y en escuelas; pero huyendo de la disciplina se entregaban a los azares de la 
mala cultura; no leían libros, pero devoraban periódicos; y así, cuando creían 
expresar ideas y sentimientos personalísimos, repetían fórmulas ajenas que se 
les habían quedado en la desordenada memoria. (350) 

Aparte de la crítica a la masificación urbana —que a decir de Julio Ramos fue un rasgo común 
de los ateneístas en la década de 1910— es evidente que Henríquez Ureña rechazaba la impro-
visación y los excesos del Romanticismo. Para él, la exuberancia y el énfasis que caracterizaban 
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a cierta literatura hispanoamericana no eran una condición esencial de esta literatura, sino más 
bien una situación que debía transformarse a través del esfuerzo y de la disciplina. 

En lo que concierne a Alfonso Reyes ya hemos visto cómo en su “Visión de 
Anáhuac” aparece un rechazo explícito a la concepción romántica y exotista de lo hispano-
americano. Dice allí que “la cantada selva virgen de América, apenas merece describirse”, 
puesto que responde a una visión europea (es “tema obligado de admiración en el Viejo 
Mundo”) e inspira el exceso de palabras (“los entusiasmos verbales de Chateaubriand”) 
(Última 5). A lo largo de su obra, el intelectual mexicano rechazó “la exuberancia verbal” 
pero también su contraparte, “la nebulosidad intelectual”, y en relación con eso declaró 
refiriéndose al continente: “…el fárrago es lo que nos mata” (Gutiérrez xvii). Además, la 
crítica ha indicado que su mismo estilo es la negación de cualquier énfasis: “… su prosa 
rechaza todo aditamento y toda solemnidad, es decir, todo lo que sonoramente oculta la 
pobreza del pensamiento” (xxiv). Tanto Reyes como Ureña hicieron de la síntesis y de la 
mesura —de la sophrosyne griega— su ideal ético y estético y rechazaron, en consecuencia, 
la inarmonía tanto en el plano moral como en el artístico. 

También el joven Picón Salas rechazó el Romanticismo superficial por conside-
rarlo verboso y excesivo. Picón afirmaba que este movimiento, en su versión más epidér-
mica, era una estética limitada por la falta de estructura, ya que en ella “el canon de la 
belleza” era “el corazón del artista”. Lo que él impugnaba de la escuela romántica era que 
“ignora el sino histórico”, ya que “es subjetiva y caprichosa”: “… no conoce la Historia en 
cuanto esta es voluntad, imposición, destino, y se queda en la biografía” (Prosas 266). 
Picón pensaba que el arte debía ser algo más que un mero impulso o arranque súbito del 
alma: debía ser construcción, reposo y combinación de formas, esto es, debía proceder 
del acto consciente de ordenar y someter la materia. Los escritores románticos que él más 
estimaba eran precisamente aquellos cuya escritura no procedía exclusivamente del rapto o 
del instinto liberados, sino del control y la reflexión. Es decir, eran quienes habían escapado 
a la “palabrería” y a la vana “retórica” para ser capaces de ofrecer un testimonio de su paso 
por la historia (Prosas 292). Así, aunque situaba al historiador chileno Vicuña Mackenna 
“en la línea coloreada de los escritores románticos”, dejaba claro que el suyo era “un roman-
ticismo de firmes contornos, de jugosa plasticidad, bien enraizado en la tierra como el de 
Sarmiento, como el de Pérez Rosales” (Prosas 169). Y valoraba positivamente el Facundo 
de Sarmiento, las Bases de Alberdi o la Mercurial Eclesiástica de Montalvo porque estas 
obras, “cualesquiera que sean sus defectos de forma y lo eventual de sus ideas políticas”, 
expresaban “el testimonio candente del hombre ante la tierra” (Intuición 11-12).

Además de esta crítica al Romanticismo más epidérmico, Picón Salas compartía 
con Henríquez Ureña y Alfonso Reyes la crítica a la retórica hispanoamericana. Para 
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ellos, como hemos visto, el exceso de palabras encubría una falta de ideas. El escritor 
dominicano había indicado que la exuberancia y el énfasis eran el resultado de las 
“imperfecciones en cultura y en dominio de formas expresivas” de ciertos escritores del 
continente: “… en cualquier literatura, el autor mediocre, de ideas pobres, de cultura 
escasa, tiende a verboso; en la española, tal vez más que en ninguna. En América vol-
vemos a tropezar con la ignorancia; si abunda la palabrería es porque escasea la cultura, 
la disciplina, y no por exuberancia nuestra” (49). Para evitar este exceso de palabras, 
Henríquez Ureña pensaba que era necesario el trabajo interior, la disciplina y también la 
educación. Al templar la propia personalidad y hacerla mesurada, esta se haría una con 
lo universal y la expresión devendría entonces “natural y justa”.

Por su parte Picón Salas consideraba que el arte y la palabra eran documentos 
que inscribían en su propio cuerpo la armonía (o desarmonía) del cuerpo social. Por 
eso, si el arte debía ser un modelo de orden donde lo afectivo y lo racional se recon-
ciliaran para hallar la verdad y lo universal, el lenguaje escrito debía igualmente huir 
de los excesos y revelar una síntesis armónica. Él pensaba que, por herencia de la edu-
cación escolástica colonial, los letrados hispanoamericanos se habían olvidado de la 
realidad próxima y concreta. Ello habría dado lugar a la “imaginación verbalista”, vicio 
continental por excelencia al que Picón Salas se refería también con el término “tropi-
calismo”, una suerte de enfermedad que presentaba los siguientes síntomas:

Adjetivos que no convienen al concepto, palabras esdrújulas que suelen 
llenar grandes huecos del pensamiento, repeticiones, hipérboles, tono sos-
tenidamente patético, son los elementos del cuadro clínico de nuestro ver-
balismo escrito. Y todo ello se resuelve en el pensamiento y en la vida por 
la actitud espiritual que en estas tierras australes se suele llamar “tropica-
lismo”. “Tropicalismo” es incapacidad de llamar las cosas por su justo nom-
bre, delirio verbal, deformación de los hechos o las ideas. (Intuición 107)

Como se ve por la cita, el exceso de retórica a la hora de escribir encubría defectos más 
profundos en el ámbito del pensamiento y de la lógica. Era necesario, por tanto, que a 
través de la educación los hispanoamericanos pusiesen orden en sus ideas, ya que ese 
orden se traduciría en una escritura más mesurada y plena de contenido: 

… esto de escribir con claridad y sentido de las proporciones, es también un 
problema de educación. Se escribe confusamente cuando se piensa con obs-
curidad y hay que rellenar con palabras gordas el teatro vacío de las ideas. La 
lógica, la sencilla y usual lógica, es la mejor agua regia contra la retórica. Y la 
síntesis y la concisión sólo pueden darse en mentes trabajadas por el estudio, 
el orden intelectual y la responsabilidad creadora. (Intuición 108)
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Entonces, como vemos, también en el ámbito de la expresión escrita los hispanoameri-
canos debían hallar la “mesura” y el “comedimiento”. Para ello era necesario extender a 
través de la educación una “deferencia por las ideas y por la lógica” que permitiera dar 
a las palabras su justo sentido. Al dar al significado su valor, se equilibraría la tendencia 
continental al formalismo y a la retórica, y se cumpliría, también en este campo, el acceso 
a una modernidad ordenada. Según afirmaba expresamente el propio Picón Salas en 
referencia a una serie de críticas cargadas de retórica que habían aparecido en la prensa: 

Estas “trompas broncíneas” [la cita corresponde a una de esas críticas], o 
mejor de caña hueca, son las que ahogan toda voz de cultura moderna que 
quiera levantarse en Hispano-América. Es ya hora de reaccionar contra el 
tropicalismo. Conocemos el fenómeno y la manera de desviarlo. Mientras 
en nuestro continente se piensa, se escriba y se obre de esta manera -porque el 
verbalismo contagia también la acción y la vida- seremos pueblos inferiores. 
(Intuición 112) (bastardillas fuera de texto)

Picón pensaba que para ser pueblos modernos y “superiores” los hispanoamericanos debían 
trascender la palabrería ya que ella encubría un retraso más profundo en el pensar y en el obrar. 

Esta crítica al tropicalismo es explícita asimismo en Henríquez Ureña y en Reyes, 
pues ambos anhelaban una literatura continental que se apartase de esta actitud. Así el 
intelectual dominicano planteaba que Francisco A. de Icaza era uno de “los arqueti-
pos perfectos del escritor mexicano: una de las cosas menos tropicales de este mundo” 
(360). De este modo parecía admitir una correspondencia entre el clima y la creación 
literaria, pero esta correspondencia estaba marcada por la sobriedad de la altiplanicie y 
no por la exuberancia tropical. Exactamente lo mismo había indicado Alfonso Reyes en 
su “Visión de Anáhuac”. Además, en un ensayo que escribió como homenaje a su amigo 
Henríquez Ureña, el propio Reyes se distanciaba explícitamente de esta denominación: 
“Tropicales, ciertos vates que yo me sé, que empiezan a amontonar palabras y no acaban 
… . ¡Pero tropicales nosotros -¡bah!, cuando nada nos ofende más que lo informe, lo 
farragoso y lo desordenado! ¡Tropical el dorio de América [Henríquez Ureña], cuyos 
párrafos son estrofas que van ajustando la estructura! Y, si se quiere, tropical, sí; pero en 
el otro sentido: luz, limpieza y claridad del dibujo” (Última 167).

Se aprecia así cómo frente a la expresión excesiva y ripiosa, tan extendida apa-
rentemente en América Latina, estos intelectuales plantearon que había que establecer 
una síntesis armónica entre las ideas y la realidad, entre el sujeto y el objeto, y entre la 
forma y el contenido. Solo así la escritura, el arte y, en general, la cultura del continente 
alcanzarían la ansiada universalidad y coincidirían, desde su propia particularidad, con 
los cánones establecidos por las grandes obras y momentos de la cultura occidental. Esto 
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explica la importancia que estos tres autores le concedieron a la educación de las masas. 
En efecto, para modernizar adecuadamente la cultura del continente e imponer un para-
digma universal se hacía imprescindible extender la educación al otro popular. Por eso, 
en última instancia, la solución a los excesos éticos y estéticos de los hispanoamericanos 
pasaba por la conversión del hombre del pueblo en un ciudadano afín al modelo cultural 
y político que estos intelectuales estaban promoviendo. 

A lo largo de este artículo hemos visto cómo al enfrentarse en sus obras a una situa-
ción político-ideológica semejante Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes y Mariano Picón 
Salas elaboraron un pensamiento sobre la cultura y la estética del continente que presenta 
muchas afinidades. En efecto, los tres autores que hemos analizado establecieron en sus obras 
un mismo “reparto de lo sensible” con respecto a la sociedad y con respecto al arte. En un 
momento de grandes transformaciones en todos los órdenes de lo real, los tres intelectuales a 
los que nos hemos referido quisieron refundar América Latina sobre la base de una moderni-
dad9 ordenada —valga la paradoja— que permitiría al continente acceder desde su particu-
laridad al dominio de los valores universales. Para ello era imprescindible corregir los excesos 
y las disonancias de la realidad hispanoamericana que impedían al continente reproducir ese 
modelo de orden cultural y estético que ellos consideraban universalmente válido. Desde 
su(s) punto(s) de vista era preciso establecer, en el ámbito de la cultura, una continuidad 
entre lo intelectual y lo afectivo, es decir, entre los contrarios que dividen al hombre, pues esta 
unidad permitiría establecer un vínculo entre la tradición y el progreso semejante al de las vie-
jas naciones europeas. En lo que concierne propiamente a la estética ellos propusieron crear 
obras mesuradas y auténticas en que fuera patente la coincidencia precisa entre el creador, el 
contexto y la creación, y en que el fondo y la forma fueran estrictamente sinónimos. 

Estos autores estaban reclamando, por tanto, una suerte de clasicismo moderno: 
un orden armónico y consensual en que no habría elementos adicionales que amenaza-
sen la estabilidad del conjunto. Así, lo que había comenzado como un intento de supe-
ración del régimen oligárquico y del positivismo dio lugar a un paradigma de orden 
cultural y estético que se oponía frontalmente a la pluralidad constitutiva del continente 
y de la modernidad. Con ello estaban legitimando, indirectamente, un orden político 
democrático-liberal contrario a los excesos de las dictaduras y del marxismo10 y a las 

9. Empleamos el término “modernidad” con el sentido que le da Rancière, como época radicalmente 
democrática en que se rompe toda idea de consenso y esta tendrá que ser reconfigurada a través de 
la política y de la estética.

10. En este sentido coincidimos con lo que Robert T. Conn ha afirmado sobre Alfonso Reyes. El investiga-
dor norteamericano ha estudiado la dimensión política de su obra y ha señalado que Reyes prefería 
la modernidad controlada al nihilismo y la continuidad a la ruptura. Conn ha indicado asimismo que 
el pensamiento de Reyes presenta un sistema de valores conservador que él caracteriza como “anti-
antiburgeois” (109). 
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desmesuras estéticas de la vanguardia11. Los tres ensayistas trataron, en definitiva, de 
instaurar un marco normativo en el ámbito cultural y artístico para que el continente 
—confuso y anárquico— pudiera acceder, por fin, a una “buena” modernidad.

En conclusión, para Henríquez Ureña, Reyes y Picón Salas el desacuerdo y la falta 
de síntesis eran propios de un régimen de sentido oligárquico-positivista que no tenía 
en cuenta a las masas ni a la circunstancia nativa. Para superar esta desarmonía cultural 
y social trataron de reencontrar el consenso entre el presente y el pasado, y de vincular 
el saber con la vida concreta. Sin embargo, al basarse en las nociones de síntesis dialéc-
tica y de consenso homogeneizador, el ideal utópico planteado por estos intelectuales 
se revela finalmente como una forma de controlar tanto la heterogeneidad constitutiva 
del continente como el componente de ruptura y de exceso que define a la modernidad. 

11. Alfonso Reyes rechazaba explícitamente la estética de vanguardia se puede ver en el texto “Las ago-
nías de la razón” (1953) (Última 75). En el caso de Mariano Picón Salas esta impugnación aparece ya 
en un escrito de su época chilena, “Poesía, truco, subconsciencia” (Prosas 327).
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