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Resumen 

En junio de 1994, un sismo sacudió el suroccidente de Colombia, el cual, 
sumado a las fuertes lluvias  y a las condiciones geofísicas de la zona de 
Tierradentro,  desencadenó  una serie de avalanchas,  generando un evento 
complejo que dejó más de mil muertos y una severa destrucción de viviendas y 
cultivos, cuyos afectados fueron, en su mayoría, indígenas nasa. Este artículo 
analiza, bajo un enfoque histórico y territorial,  cómo se gestó la respuesta 
institucional frente al desastre de Tierradentro, y cómo esta respuesta se 
articuló con la percepción social del desastre que tuvo la comunidad afectada 
y los medios de comunicación. Para responder a esta pregunta se siguió una 
metodología que vinculó etnografía, cartografía social y revisión de archivo. 
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Abstract

In June 1994, an earthquake hit the south-west of Colombia. In combination with 
a heavy rainfall and the particular geo-physical conditions of the Tierradentro 
area, a series of avalanches led to more than a thousand deaths and the severe 
destruction of homes and crops; where the Nasa indigenous people were the 
most severely affected. Using a historical and territorial approach, this paper 
inquires into the institutional response to the Tierradentro disaster, and how the 
social perception of the disaster was articulated amongst the affected community 
and media. To answer this challenge, a methodology was employed that linked 
ethnography, social mapping and archive revision. 

Keywords: disaster, social risk perception, institutions response.
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1. Introducción

El 6 de junio de 1994, el suroccidente 
colombiano fue impactado por un 
sismo de magnitud 6,4 en la escala 
de Richter; el epicentro, a 10 kilóme-
tros de profundidad, se ubicó en el 
corregimiento de Dublín, municipio 
de Páez, departamento del Cauca; 
esta zona montañosa contiene una 
cuenca hidrográfica cuyo eje es el 
río Páez (ver Figura 1), su topografía 
es accidentada y se caracteriza por 
profundas depresiones, hondonadas, 
valles estrechos, pequeñas terrazas y 
altiplanicies (Pachón, 1996); al norte 
se impone el volcán nevado del Huila, 
cuyo pico central corresponde al punto 
más alto de los Andes colombianos 
(5.750 msnm)3. La irregularidad del 
terreno, característica de esta zona de 
la cordillera, genera gran variedad de 
temperaturas e influye en la cantidad 
y magnitud de las lluvias. Así, las ca-
racterísticas de este espacio, las fuer-
tes lluvias y el sismo desencadenaron 
una serie de deslizamientos de tierra 
que represaron los ríos y produjeron 
avalanchas que tuvieron gran impacto 
socio-ambiental (Olson y Sarmiento, 
1995). Este evento complejo produjo 
lo que se ha conocido como el desas-
tre de Tierradentro. 

Este artículo indaga la espacialidad 
del riesgo y del desastre desde una 

3	 Datos tomados de la página oficial de Ingeominas:
	 www.ingeominas.gov.co. 

perspectiva político-institucional his-
tórica. Bajo un enfoque territorial 
(Agnew, 1994), se busca comprender 
cómo se gestó la respuesta institucio-
nal frente al desastre de Tierradentro 
y cómo esta respuesta se articuló con 
la percepción social del desastre que 
tuvo la comunidad afectada y los 
medios de comunicación. A partir 
de esta pregunta de investigación, se 
expone la relación que se estableció 
entre la respuesta gubernamental y 
las comunidades afectadas, la cual 
estuvo marcada por la creación, por 
la Presidencia de la República, de la 
Corporación Nasa Kiwe, el 9 de junio 
de 1994. Desde entonces, fue esta la 
institución la encargada de coordi-
nar las acciones interinstitucionales 
tendientes a recuperar y rehabilitar 
de manera integral las condiciones 
sociales, económicas y culturales de 
los damnificados4. 

La zona conocida como Tierradentro 
está conformada por los municipios 
de Páez e Inzá, ambos ubicados en 
el departamento del Cauca. En 1994, 
estos municipios tenían 30.679 y 
20.624 habitantes, respectivamente, 
en su mayoría población indígena lo-
calizada en sectores rurales con voca-
ción agrícola. La tragedia dejó como 
resultado cerca de 1.100 muertos, más 
de 40.000 ha de tierra destruida y al-
rededor de 7.000 personas que fueron 

4	 Ver la historia, misión y objetivos de la Corporación 
Nasa Kiwe en: http://www.nasakiwe.gov.co/. También en 
Wilches-Chaux, 1995 y 2000.
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reubicadas5. Dado que el 80 % de 
los afectados fueron indígenas nasa, 
el carácter étnico de esta población 
fue central en la respuesta al desas-
tre, máxime si se tiene en cuenta el 
contexto histórico en el que reciente-
mente se había construido una nueva 
carta constitucional (1991), que 
reconoció el país como pluriétnico y 
multicultural.

Según UNISDR y la Corporación 
OSSO (2013, p. 39), el caso de 
Tierradentro ocupa el octavo lugar 
como desastre con mayor pérdida de 
vidas humanas por manifestación in-
tensiva del riesgo6 en América Latina 
entre 1990 y 2011. Este dato es rele-
vante para comprender la magnitud 
de la tragedia y, en el mismo sentido, 
destacar su estudio como un caso 
representativo que, por su magnitud 
y por las características de la zona 
y de la población afectada, merece 
ser analizado. El presente artículo no 
tiene por objeto estudiar el complejo 
fenómeno geofísico desencadenado 
por el sismo, su propósito se centra 
en comprender la respuesta institu-
cional y las percepciones sociales del 

5	 Ver: DNP (2004); Gómez y Ruiz (1997). Y sobre el proceso 
de reubicación de comunidades nasa en los resguardos de 
Mosoco y Musse Ukwe ver Ramírez (2013). 

6	 Se llaman manifestaciones intensivas del riesgo a aquellas 
que impactan grandes concentraciones de población 
y actividades económicas, y que se caracterizan por 
generar gran cantidad de pérdidas de vidas humanas 
y bienes materiales. Los impactos generados por estas 
manifestaciones del riesgo pueden ser considerados 
catástrofes o desastres (UNISDR y la Corporación OSSO, 
2013, p. 14)

riesgo y del desastre que se tejieron 
alrededor del trágico evento. Este 
énfasis aporta a los estudios sobre 
prevención y atención de desastres, 
evidenciando de manera concreta los 
mecanismos de respuesta –guberna-
mentales, institucionales, sociales 
y culturales– que se pusieron en 
marcha. El análisis abarca un marco 
temporal breve: los dos meses si-
guientes a la tragedia, en tanto que 
la construcción de mecanismos de 
respuesta institucional se concentra 
en este periodo coyuntural; no obs-
tante, vale destacar que algunos de 
estos mecanismos permanecen más 
prolongadamente en el tiempo e in-
cluso llegan a articularse a prácticas 
culturales de largo aliento; este es el 
caso de la Corporación Nasa Kiwe, 
principal institución de respuesta a la 
tragedia, la cual todavía funciona. 

A partir de analizar y reconstruir la 
respuesta institucional y las percep-
ciones sociales del riesgo y del desas-
tre, en este artículo se sostiene que 
la Corporación Nasa Kiwe, creada 
bajo el gobierno de César Gaviria 
Trujillo (1990-1994) como principal 
estrategia de respuesta a la tragedia, 
se configuró a partir de la acción 
de distintos actores, principalmente: 
las diversas instancias nacionales y 
regionales del gobierno, la prensa y 
la población local. Es así como este 
mecanismo institucional de respuesta 
estuvo determinado por estos actores 
y, tras su interacción, la respuesta 
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Figura 1. Mapa de epicentro del sismo y cuenca hidrográfica del río Páez
Fuente: Elaboración propia.
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institucional terminó por fundamen-
tarse en políticas de discriminación 
positiva hacia la población indígena, 
lo cual se atempera con el clima po-
lítico de la época y con el enfoque 
multiculturalista de la Constitución 
política colombiana de 1991 (Vélez-
Torres, 2013). 

Este artículo se organiza en cinco 
partes. Tras esta introducción, se 
presentan las consideraciones meto-
dológicas, en las que, desde una pro-
puesta interdisciplinar, se propone la 
articulación de métodos antropológi-
cos, geográficos e históricos para la 
recolección de la información; en este 
sentido, las fuentes utilizadas reflejan 
la misma diversidad: se toman 
como fuentes primarias trabajos de 
cartografía social, observaciones 
etnográficas y documentos de 
archivo. El tercer apartado apunta 
a dar sentido a diferentes conceptos 
claves para comprender un evento 
adverso desde una perspectiva 
sistémica y relacional; esta sección 
teórica ayuda a entender cómo la 
participación social y la percepción 
social del desastre tienen un impacto 
en las acciones de respuesta frente 
a un desastre, a la vez que estas 
acciones tienen un efecto en la 
visión de la población frente al 
riesgo de una nueva ocurrencia; en 
el caso de Tierradentro, este carácter 
sistémico se expresará en cómo la 
institucionalidad, representada en 
la Corporación Nasa Kiwe, se ve 

en la necesidad de incorporar las 
percepciones sociales del desastre, 
en cuanto que el acaecimiento 
del desastre y la intervención 
institucional reconfiguraron aquello 
que las comunidades entendían como 
riesgoso. 

Un cuarto apartado aborda las 
percepciones del desastre a 
partir de los imaginarios y de las 
representaciones que mediaron en 
la interpretación y en las acciones 
frente a la tragedia; acá se expone 
la manera como la interacción de 
diferentes actores llevó a que se 
negociaran dichas percepciones; es 
central el papel que en este capítulo 
cumplen la prensa, la presidencia, 
Ingeominas y la comunidad nasa; 
en esta sección se hace un énfasis 
especial en el surgimiento de la 
Corporación Nasa Kiwe, a fin de 
analizar cómo se constituye como 
respuesta institucional de carácter 
multicultural. Finalmente, a manera 
de conclusión, se enfatiza en cómo la 
dinámica social tras el desastre obligó 
al gobierno a actuar en coherencia 
con el principio de reconocimiento 
y protección étnica en Colombia, 
generando una respuesta institucional 
al desastre con clara orientación 
multiculturalista. 

2. Metodología 

Para dar cuenta de la respuesta 
institucional frente al desastre de 
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Tierradentro y de cómo se articuló 
con la percepción social del desastre, 
se acuñó una metodología interdisci-
plinar que usó métodos etnográficos, 
de cartografía social y de revisión de 
fuentes de archivo. Esta perspectiva 
mixta permitió acceder a fuentes 
primarias que dan cuenta de las 
percepciones de los diversos actores, 
a la vez que ayudó a reconstruir 
históricamente la coyuntura 
político-institucional del desastre. A 
continuación se exponen los métodos 
y fuentes utilizados para dar cuenta 
de: 1) la respuesta institucional frente 
al desastre y 2) las percepciones 
sociales frente al desastre y al riesgo 
de repetición. 

2.1. La reconstrucción y análisis de 
la respuesta institucional se elaboró 
a partir de tres grandes grupos de 
fuentes primarias: 

2.1.1. Se revisaron las discusiones del 
Congreso de la República, Cámara 
y Senado, sobre la legislación de 
prevención y atención de emergencias, 
consignadas en Anales del Congreso 
(Diario Oficial del Congreso de la 
República de Colombia). El periodo 
consultado inicia en 1986, momento 
en el que arrancan las discusiones en 
torno a la legislación de la atención y 
prevención de desastres, y finaliza en 
1990, cuando se consolida el Sistema 
Nacional para la Prevención y 
Atención de Desastres. Esta consulta 
permitió elaborar un recuento 

histórico de la construcción de las 
políticas públicas nacionales en torno 
al tema de atención y prevención de 
emergencias, y comprender el marco 
normativo que el gobierno tenía para 
responder a la tragedia.
 
2.1.2. Se consultó el archivo 
institucional de la Corporación Nasa 
Kiwe, el cual sirvió para reconstruir 
la historia de la Corporación, sus 
estatutos y políticas; esta pesquisa 
también resultó útil para comprender 
la concepción gubernamental técnico-
científica sobre el desastre, en los 
estudios que adelantó Ingeominas 
en convenio con la Corporación. 
Del archivo de la Corporación 
resultaron de particular interés para 
esta investigación los siguientes 
documentos: 

•	Zonificación para usos del suelo en 
la cuenca del río Páez (Convenio 
Ingeominas-Nasa Kiwe), incluyendo 
la cartografía anexa a este informe, 
que responde a los estudios que ter-
minaron por declarar la existencia 
de una zona de alto riesgo. 

•	Resguardo de Belalcázar (Convenio 
Nasa Kiwe-DRI, septiembre de 
1996); consta de dos informes.

•	Censo de Población CRIC-Nasa 
Kiwe en la zona del desastre, del 6 de 
junio de 1994 - Análisis descriptivo 
de los principales indicadores de 
morbilidad y mortalidad en los 
municipios de Páez e Inzá afectados 
por el desastre del 6 de junio 
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(Convenio CRIC-Nasa Kiwe; abril 
de 1995). 

•	Herramientas de planeación para 
los planes de construcción. La 
región de Tierradentro, análisis 
general e impacto del desastre del 
6 de 1994 (Convenio CRIC-Nasa 
Kiwe; mayo de 1995).

•	Caracterización de la vivienda 
e impacto del desastre del 6 de 
junio de 1994 en la región de 
Tierradentro (Convenio CRIC-
Nasa Kiwe; abril de 1995). 

Esta revisión de archivo se adelantó 
en noviembre de 2011. 

2.1.3. El tercer grupo de fuentes de 
archivo que permitió comprender la 
respuesta institucional corresponde a 
la revisión de prensa. Los medios de 
comunicación hicieron el seguimiento 
de las maniobras del gobierno para 
responder al desastre y documenta-
ron los movimientos institucionales. 
Se consultó la prensa comprendida 
entre el 6 de junio y el 15 de agosto 
de 1994; se revisaron periódicos 
de circulación nacional, El Tiempo 
y El Espectador, y de circulación 
regional, El País y El Liberal. 

2.2. Para acceder a la percepción 
social de los indígenas nasa, quienes 
tenían una visión sobre el desastre, 
el riesgo y el territorio diferente a la 
de los medios y a la del gobierno, se 
adelantó un trabajo etnográfico en el 

que se realizaron un total de ocho 
entrevistas: seis a líderes comunitarios 
que participaron activamente del pro-
ceso de reconstrucción tras la tragedia 
y dos colectivas (Ramírez, 2013). En 
este mismo contexto se adelantó un 
taller de cartografía social, en el que 
se proponía un ejercicio de represen-
tación del territorio antes y después de 
la tragedia; en estas representaciones 
se ilustraron diferentes elementos del 
entorno, entre ellos los riesgos y las 
amenazas. 

Como se enunció arriba, la percep-
ción del desastre por parte de las 
instituciones se documentó con el 
trabajo de archivo.
 
3. Conceptualización de riesgos y 
desastres 

Conceptos como amenaza, vulnera-
bilidad, riesgo y desastre han sido 
muchas veces definidos en relación 
con un carácter cuantificable, con lo 
que se busca medir y, ojalá, predecir 
el impacto de un fenómeno socio-na-
tural en una escala poblacional con-
creta. En este artículo, sin embargo, 
se toman estos conceptos desde su 
dimensión cualitativa, con el objetivo 
de dar sentido a las condiciones de 
participación social de diferentes 
actores comunitarios, mediáticos y 
de gobierno en la respuesta frente 
al desastre de Tierradentro. Esta 
aproximación resulta apropiada para 
analizar la espacialidad del riesgo y 
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del desastre desde una perspectiva 
político-institucional que, a través 
de una revisión histórica, reflexione 
sobre las respuestas que se gestan 
a nivel territorial para responder a 
eventos adversos. 

En primer lugar, amenaza se entiende 
como cualquier elemento o evento ca-
paz de generar un efecto adverso al ser 
humano; estos pueden ser de carácter 
natural, como terremotos, inunda-
ciones o avalanchas, o pueden estar 
asociados al desarrollo y adquirir, de 
esta manera, un carácter antropogé-
nico, como es el caso de la polución 
del agua, del aire o la contaminación 
electromagnética, entre otros. En 
términos de amenazas se contemplan, 
pues, no solo eventos de origen geo-
físico, sino también factores de origen 
social potencialmente adversos a una 
población (Herzer, 2011).

En segundo lugar, por vulnerabilidad 
se entiende la propensión de una pobla-
ción a ser afectada por una amenaza. 
Según Cutter et al. (2008), el análisis 
de la vulnerabilidad se consolidó en 
la década de los noventa y, aunque no 
existe una definición unificada, este 
giro interpretativo –de la amenaza a 
la vulnerabilidad– consistió en enten-
der la adversidad en relación con las 
condiciones socio-ecológicas diferen-
ciadas que afectan a una población o 
a un individuo. Esta perspectiva se ha 
enfocado en explicar la interacción 
entre naturaleza y sistemas humanos, 

atendiendo a la edad, al género, a 
la etnicidad y a la clase social como 
determinantes de la exposición a los 
riesgos ambientales (Cannon, 1994; 
Spence et al., 2007). Pese a las venta-
jas que ha tenido esta perspectiva en 
la creación de acciones de prevención 
y mitigación frente a potenciales de-
sastres (Cannon, 1994; Cutter, 1996; 
Cutter et al., 2003; Raschky, 2008), 
Furedi (2007, p. 487) afirma que tam-
bién ha implicado una desventaja, ya 
que han sido pocas las investigaciones 
que buscan estudiar y comprender las 
respuestas efectivas en caso de ocu-
rrencia de eventos adversos. 

Desde una perspectiva local, varias 
investigaciones empíricas sobre vul-
nerabilidad han demostrado que el 
grado de preparación de una población 
frente a las amenazas varía en relación 
con su etnicidad y su estatus socio-
económico (Spence et al., 2007). Así, 
la inequidad asociada a la posición 
social de un grupo implica que la 
exposición a un mismo riesgo resulte 
o no en una situación de desastre; esta 
posición particular es lo que configu-
raría la vulnerabilidad de ese grupo 
social. En concordancia, y desde una 
perspectiva global, que un país esté 
más expuesto a sufrir un desastre de-
pende de la capacidad técnica, política 
y financiera del Estado de absorber 
los costos de prevención y mitigación 
del riesgo (Cannon, 1994, p. 26). Es 
por ello que puede afirmarse que los 
desastres a gran escala dejan menos 
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víctimas e implican menores pérdi-
das económicas cuando mayor es la 
experiencia y mejor la estructura ins-
titucional del Estado para responder 
a estos eventos (Raschky, 2008). 

En tercer lugar, riesgo se entiende 
como la probabilidad de que un 
evento adverso tenga lugar, y puede 
comprenderse como la relación entre 
amenaza y vulnerabilidad. Según 
muestra la Figura 2, la relación entre 
la amenaza y la vulnerabilidad genera 
una probabilidad de riesgo, pues es 
en la interacción entre los eventos po-
tencialmente adversos y las condicio-
nes socio-ecológicas particulares que 
se produce un riesgo determinado. 
Esa probabilidad de ocurrencia de un 
desastre es mediable o transformable 
con acciones de mitigación y preven-
ción, como lo refiere el numeral 6 de 
la Figura 2.

Según García Acosta (2005), el riesgo 
es una construcción social que se 
da en dos niveles: primero, desde la 
construcción social de la vulnerabi-
lidad, perspectiva según la cual las 
relaciones económicas, culturales y 
políticas aumentan la probabilidad de 
que una población sea afectada por 
un evento adverso, y, segundo, desde 
la percepción del riesgo, sesgada o 
mediada por condiciones culturales, 
sociales y comunicativas. En concor-
dancia, según Mary Douglas (citada 
por Elliott, 1983), es la cultura 
misma la que influye o enmarca cier-

tas situaciones –y no otras– dentro de 
la categoría de riesgo, volviendo este 
un concepto de valoración cultural y, 
por ello, polisémico. 

En cuarto lugar, desastre se entiende 
como un evento socio-natural ad-
verso; sin embargo, para ser más 
asertivos en el análisis de un caso 
concreto es necesario preguntar ¿en 
qué consiste dicha “adversidad”? 
Según la UNISDR y la Corporación 
OSSO (2013), las principales variables 
del análisis de un desastre son: (i) la 
pérdida de vidas humanas, (ii) la afec-
tación a personas, (iii) la destrucción 
de viviendas y (iv) el daño a viviendas. 
A su vez, esta agencia llama desastre 
de carácter complejo a la combinación 
de eventos de tipo geológico, como un 
sismo, con eventos de tipo hidrome-
teorológico y climatológico, como llu-
vias, inun-daciones y deslizamientos. 
Según esta caracterización, el evento 
de Tierradentro puede ser llamado 
“desastre”, por sus numerosos muer-
tos y daños, mientras su origen es de 
tipo complejo, al combinarse factores 
geológicos e hidrometeorológicos. 

Aunque esta visión es ampliamente 
aceptada por entidades de gobierno y 
agencias de riesgo, no es la única. A 
través de un recorrido histórico sobre 
lo que se toma o no como “desas-
tre”, Furedi (2007) concluye que los 
eventos adversos son interpretados a 
través de un sistema de creencias que 
se encuentra, histórica y cultural-
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mente, determinado. Esta propuesta 
construccionista tiene su fundamento 
en conceptualizaciones que, desde la 
sociología y la filosofía, concuerdan 
en afirmar que todo aquello que 
llamamos realidad está mediado por 
sucesos históricos, fuerzas sociales 
y aspectos ideológicos (Berger & 
Luckmann, 2001; Vélez-Torres, 
2006; Hacking, 2001). 

La perspectiva construccionista ha 
demostrado ser de gran utilidad en el 
estudio de riesgos y desastres, pues 
ha permitido ampliar la visión tecno-
científica que dominó este campo 
del conocimiento hasta la década de 
los ochenta (Cárdenas, 1999). Hasta 
entonces, predominó la presunción 
del carácter natural de los riesgos y 
de los desastres, visión que negó las 
causas asociadas a acciones humanas 
y que llevó a centrar las políticas pú-
blicas y las prácticas de intervención 
en la predicción y atención técnica 
del daño (Cannon, 1994). Pero el 
construccionismo no solo permitió 
incorporar las acciones humanas 
dentro del análisis de los factores 
asociados a las amenazas, la vulne-
rabilidad, el riesgo y, por supuesto, 
los desastres; también abrió el campo 
de comprensión de estos fenómenos 
al incorporar la percepción social del 
riesgo y de los desastres, y sugerir 
que un mismo evento puede ser in-
terpretado y gestionado de formas 
completamente diversas entre actores 
sociales. El diagrama expuesto a 

continuación ilustra un sistema con-
ceptual para la gestión del riesgo y 
desastres. 

La Figura 2 expresa, precisamente, 
que las respuestas frente a un evento 
adverso dependen de las diferen-
tes concepciones sobre lo que se 
interpreta como “adversidad” (ver 
numeral 4 de la Figura 2). A su vez, 
las acciones de respuesta son el resul-
tado de la convergencia, diferencia y 
negociación entre diferentes actores. 
Por otro lado, este diagrama (Figura 
2) evidencia que el desastre consiste 
en la materialización del riesgo y en 
el acaecimiento de las consecuencias 
adversas de un fenómeno o de un 
conjunto de fenómenos; en cambio, 
los conceptos de amenaza, riesgo y 
vulnerabilidad no se limitan a este 
carácter de “consecuencia”, sino que 
aluden a las causas socio-naturales 
de un potencial desastre; estos tres 
conceptos son propicios, de esta 
forma, para el análisis y la gestión 
de eventos potencialmente adversos, 
mientras que el estudio de los desas-
tres y de las acciones de reparación 
son pertinentes para analizar las 
respuestas multisectoriales frente a 
la ocurrencia de un evento adverso. 
Sin embargo, como muestra este 
diagrama, no hay una división tajante 
entre los conceptos; por el contrario, 
en cuanto hacen parte de un sistema 
de gestión de riesgos y desastres, 
existen relaciones de dependencia y 
de retroalimentación. 
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Así, en la Figura 2 la retroalimenta-
ción se expresa en los numerales 5 y 
6, donde se exalta que las acciones de 
reparación frente a un desastre tienen 
un impacto en nuevas acciones de 
prevención, adaptación y mitigación. 
A su vez, debido a que las acciones 
preventivas están dirigidas a impac-
tar las amenazas y la vulnerabilidad 
y, por ende, buscan modificar los 
factores o niveles de riesgo, también 
las acciones de reparación que han 
influido en nuevas acciones preven-
tivas tendrán un efecto indirecto en 
la definición del riesgo. Como lo 
expresan Wachinger et al. (2013), 
junto a la confianza institucional, 
la experiencia frente a un desastre 
es determinante del accionar de un 
individuo ante el riesgo percibido. 
Así, del estado del arte construido 
por estos autores interesa resaltar 
su conclusión frente a la ventaja que 

Figura 2. Sistema conceptual para la gestión de riesgos y desastres
Fuente: Elaboración propia.

representa la participación social y la 
cooperación entre diferentes sectores 
sociales e institucionales para mejorar 
un comportamiento preventivo y, en 
últimas, garantizar una gobernanza 
del riesgo. 

En concordancia con esta reivin-
dicación de la participación social, 
Heijmans (2001) afirma que, pese al 
generalizado reconocimiento de que 
la población más vulnerable frente a 
desastres es también la más pobre, ha 
habido un descuido en comprender 
e incluir sus experiencias y visio-
nes sobre los desastres. Los casos 
investigados por Heijmans (2001) 
ponderan el papel de la percepción 
de la población frente a la vulnera-
bilidad, el riesgo y la amenaza, así 
como el impacto de la percepción 
en las acciones para prevenir o 
afrontar un desastre; en particular, 
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el artículo destaca la manera como 
esta percepción social puede implicar 
caminos de acción diferentes a los es-
perados o establecidos por gobiernos 
y agencias de atención de desastres. 
El diagrama que se presenta a con-

Figura 3. Enfoques en las acciones de reparación y en la gestión del riesgo
Fuente: Elaboración propia. 

tinuación, Figura 3, busca exponer 
las diferencias entre la participación 
de los actores en la gestión del riesgo 
desde un enfoque institucionalista y 
un enfoque con participación social.

Si se tienen en cuenta los enfoques 
expresados en el Figura 3, es posible 
comprender las diferencias entre, por 
un lado, una ruta de acción institu-
cionalista tradicional, en la que las 
visiones de comunidades y de las 
ONG no son relevantes para la defi-
nición de acciones frente a un evento 
adverso, y, por otro lado, una ruta 
de acción donde se exaltan la partici-
pación comunitaria y las visiones de 
estos actores sociales como elementos 
determinantes de las acciones frente 
a un evento adverso. En concordancia 

con este énfasis analítico sobre los 
actores y enfoques que median en las 
respuestas frente a desastres y la ges-
tión de riesgos, a través del estudio 
de los casos del Terremoto de Limón, 
en Costa Rica, y de la contaminación 
del aire en México D.F., Bermúdez 
(1994) y Lezama (2004) muestran la 
necesidad de estudiar las relaciones 
sociales y políticas que surgen al 
mitigar un riesgo o responder frente 
a la ocurrencia de un desastre. De 
manera similar, a continuación se 
reconstruye la respuesta institucional 
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en el caso de Tierradentro, la cual 
consistió, justamente, en un trán-
sito desde una ruta institucionalista 
hacia una ruta con amplia visión y 
participación de los indígenas nasa. 
A continuación se analiza cómo se 
dio este proceso de negociación entre 
actores sociales y políticos. 

4. Percepción social del desastre y 
acciones institucionales de respuesta

El evento adverso y de características 
complejas en Tierradentro puso en 
tensión diferentes percepciones del 
“desastre”, del territorio en el que 
ocurrió y del riesgo. Este apartado 
ilustra los imaginarios de ausencia 
estatal que marcaron los primeros 
días tras la tragedia, las críticas de 
la prensa y las respuestas frente al 
desastre gestadas por la Presidencia 
de la República. Tras reconstruir las 
críticas de la prensa y contextualizar 
la actualidad institucional en la aten-
ción del desastre en Tierradentro, 
se muestra cómo el enfoque tecno-
científico, inicialmente utilizado por 
el gobierno, entró en tensión con la 
población afectada, por la forma de 
comprender, representar y planificar 
el territorio, el desastre y el riesgo. 
Finalmente, se analiza la creación 
de la Corporación Nasa Kiwe, como 
mecanismo de respuesta institucional 
que, con participación comunitaria, 
intentó mediar entre los diferentes 
actores y crear una respuesta al de-
sastre con enfoque diferencial. 

La prensa y su presión sobre la 
presidencia 

A finales de 1986, después de la 
avalancha de Armero7, se crea en 
Colombia la Oficina Nacional de 
Atención de Emergencias –ONAE–; 
posteriormente, en 1987, César Ga-
viria, como Ministro de Gobierno 
del presidente Virgilio Barco (1986-
1990), presentó ante el Congreso el 
Proyecto de Ley 124, que organi-
zaría de manera centralizada el sis-
tema para la prevención y atención 
de emergencias. En 1988, la ONAE 
pasó a ser parte de un Sistema 
Nacional para la Prevención y 
Atención de Desastres –SNPAD–, a 
través de la Ley 46 de 1988, que, 
al reglamentarse en mayo de 1989, 
crea el sistema como una dependen-
cia directa de la Presidencia de la 
República. En 1990, bajo la admi-
nistración Gaviria, la ONAE es ad-
judicada al Ministerio de Gobierno, 
bajo el nombre Dirección Nacional 
para la Prevención y Atención de 
Desastres –DNPAD– (Stuart Olson 
et al., 1995). Desde el inicio se trató 
de un sistema que dependía admi-
nistrativamente del nivel central; no 
obstante, en 1988 se le asignó, entre 
otras, la responsabilidad de estable-
cer comités regionales y locales de 

7	 El 13 de noviembre de 1985, la erupción del volcán Nevado 
del Ruíz, en el departamento del Tolima, generó cuatro 
corrientes de lodo que descendieron por las laderas del 
volcán a más de 60 km/h y causaron la muerte de al menos 
23.000 personas (ver: Olson & Sarmiento, 1995).
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respuesta y prevención de desastres 
(Zeiderman & Ramírez, 2010).

En junio de 1994, pese a la existencia 
de este sistema nacional, la respuesta 
institucional que se dio en los primeros 
días al desastre de Tierradentro 
estuvo caracterizada por una clara 
desconexión entre la acción de los 
organismos regionales, la DNPAD 
y la presidencia. Mientras hubo 
problemas en los flujos de información 
entre estas instancias de gobierno, la 
falta de acción de los comités y de las 
autoridades locales limitó la respuesta 
de las instituciones regionales del 
Cauca y del Huila. De esta forma, 
la coordinación de la respuesta se 
centró en Bogotá (Ramírez, 1995); 
este enfoque centralista en la toma de 
decisiones constituyó una gran barrera 
a la hora de emprender acciones de 
atención efectivas. 

La tragedia se presentó en un contexto 
político marcado por el cierre de 
gobierno de César Gaviria, quien se 
vio obligado a responder de inmediato 
sin saber con exactitud qué había 
pasado, cuál era el área afectada y 
cuántas personas había perjudicadas. 
No había censos de la población, 
ni conocimiento del número de 
asentamientos ubicados en el sector, 
lo que, junto a las características 
geofísicas del terreno, dificultó las 
labores de rescate y generó una 
fuerte crítica en la opinión pública. 
A mediados de 1994, cuando ocurrió 

el terremoto, Gaviria se encontraba 
próximo a entregar su cargo con 
un alto nivel de favoritismo, por lo 
que una mala respuesta podría, con 
facilidad, opacar su imagen en los 
últimos días de mandato (Cardona, 
1995; Ramírez, 1995; Wilches, 1995).

La prensa expresó una fuerte crítica 
al gobierno por el desconocimiento 
de la zona y de su población. Los 
periódicos y noticieros rápidamente 
se llenaron de imágenes de niños 
enlodados y de familias devastadas 
que reafirmaban un imaginario 
de los territorios indígenas como 
zonas aisladas, pobres y donde el 
Estado era ausente. Los periodistas 
fueron quienes primero lograron 
ingresar a varios de los sectores 
afectados, por lo que se encargaron 
de documentarle al gobierno lo que 
ellos consideraban la magnitud del 
desastre; a la vez, las instituciones 
encargadas del rescate aún tenían 
dificultades para llegar a la zona y 
organizarse articuladamente. Un 
comportamiento similar mostraron 
los medios de comunicación frente 
al terremoto de Limón, en Costa 
Rica (Bermúdez, 1994): un cuadro 
de ineptitud estatal se dispersó y 
la crítica recayó directamente en la 
falta de prevención y de respuesta 
del gobierno. Cinco días después 
del siniestro, la prensa colombiana 
se concentraba agudamente en las 
críticas; en uno de los periódicos de 
circulación nacional podía leerse:
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La catástrofe de Tierradentro, in-
finitamente más grave de lo que 
al principio pareció, demuestra 
una vez más cómo está el país 
de impreparado para prevenir 
riesgos y acudir en socorro inme-
diato de las víctimas. El hecho de 
no haber funcionado las alarmas 
instaladas en las vecindades de 
Belalcázar [Capital del departa-
mento de Páez en Tierradentro], 
así como la demora en activar 
los mecanismos de la pomposa 
Oficina de Prevención y Atención 
de Desastres de la Presidencia de 
la República, revelan que poco 
o nada aprendimos de la dramá-
tica devastación de Armero (El 
Tiempo, 11 de junio de 1994).

Esta crítica fue generalizada y respon-
sabilizó al gobierno de adjudicarle la 
atención de este tipo de emergencias 
a un organismo centralizado con 
poca maniobra a nivel regional, como 
lo era la presidencia; sin embargo, 
desde presidencia se responsabilizó 
al sistema como si se tratara de un 
organismo independiente. En el enca-
bezado de un artículo del 12 de junio, 
en el periódico El Tiempo se lee:

Cuentan que el presidente Gaviria 
regresó muy bravo de su visita a 
la zona del desastre. Y que el mi-
nistro Pardo, también muy furioso, 
destituyó a gerentes regionales del 
Idema y a directores de la Defensa 
Civil por incompetencia y buro-

cratismo. Su rabia es explicable. 
También su desconcierto (12 de 
junio de 1994).

En el mismo artículo, después de 
enunciar el descontento presidencial, 
es evidente cómo la crítica ya no 
recae sobre la responsabilidad de la 
presidencia, sino directamente sobre 
la DNPAD (antes ONAE). 

No hubo reacción inmediata ante 
la crisis. Tampoco unidad de 
mando, ni centralización de la 
información. No apareció autori-
dad nacional alguna que actuara 
a tiempo y asumiera el control. 
Al otro día, en la Oficina de 
Prevención de Desastres (qué tal 
el nombrecito) ni siquiera aten-
dían. Solo hacia mediodía se die-
ron cuenta de la gravedad de los 
hechos, cuando ya los medios de 
comunicación estaban manejando 
la emergencia (El Tiempo, 12 de 
junio de 1994).

A su vez, la DNPAD respondió a las 
críticas adjudicando la responsabi-
lidad a los organismos regionales y 
evidenciando las fracturas del sistema 
de atención y prevención de desastres. 
Si bien la DNPAD tenía la función 
de administrar, coordinar y contro-
lar que las actividades de respuesta 
frente al desastre se desarrollaran de 
manera eficaz a través de comités re-
gionales y locales, esta estrategia de-
mostró ser más una visión ideal que 
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una estructura de atención efectiva. 
A la hora del siniestro, no había ins-
tituciones regionales creadas que so-
portaran adecuadamente este sistema 
piramidal, por lo que la única unidad 
de respuesta real fue la Dirección 
en Bogotá. La tensa situación entre 
las distintas escalas del sistema de 
prevención fue denunciada en un 
artículo titulado “Comités regionales 
tampoco respondieron ante la tra-
gedia”, publicado el 17 de junio del 
mismo año por El Tiempo. Aunque 
el sistema dependía de Presidencia 
(Ministerio de Gobierno), Gaviria 
fue hábil al enfocar sus anuncios 
públicos en reprochar la acción de los 
organismos regionales y del sistema 
de prevención, y en prometer una 
reparación a las víctimas. 

Gaviria reiteró que si bien al 
comienzo de la tragedia no se 
reaccionó con prontitud, como se 
hubiera querido, a las pocas horas 
se introdujeron correctivos y se ha 
hecho un enorme esfuerzo para 
que haya una atención oportuna 
(El Tiempo, 30 de junio de 1994).

El anuncio de Gaviria de enmendar 
la situación estaría anclado en la 
creación de un órgano institucional 
que respondiera al carácter étnico 
de las comunidades afectadas y a la 
necesidad de una “reparación histó-
rica”. Este mensaje público perfila el 
giro que dio el gobierno desde una 
respuesta de carácter instituciona-

lista hacia una respuesta que, con 
perspectiva diferencial, atendería a 
la historia y otras particularidades 
culturales de la población afectada.

Entre la representación tecno-cien-
tificista de Ingeominas y la visión 
étnica del territorio

En esta sección se contextualiza 
uno de los elementos centrales en 
la atención institucional del desastre 
y en la creación de la Corporación 
Nasa Kiwe: el encuentro entre dos 
formas de comprender el territorio y, 
por ende, de interpretar el desastre y 
percibir el riesgo. Como en el caso 
del desastre de Limón, en Costa Rica 
(Bermúdez, 1994, p. 221), aquí tam-
bién se expresa una mezcla entre las 
creencias tradicionales de la pobla-
ción local y el conocimiento técnico, 
transmitido por instituciones y me-
dios de comunicación. En el caso de 
Tierradentro, la respuesta inicial del 
gobierno implicaba una representa-
ción técnica del espacio y del riesgo, 
en la cual tuvo un papel importante 
Ingeominas –institución encargada 
de hacer los estudios técnicos del 
suelo–. A esta visión institucional se 
contrapone la visión del territorio de 
quienes lo habitaban, donde la con-
cepción de desastre, como veremos, 
estuvo mediada por su experiencia de 
territorialidad (Agnew, 1994). 

Tras el desastre, la reubicación de 
alrededor de 7.000 personas tuvo 
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como criterio técnico un estudio de 
Zonificación para usos del suelo en 
la cuenca del río Páez que, junto 
a una cartografía de zonificación 
elaborada por Ingeominas, sirvió de 
base al gobierno para declarar gran 
parte del área afectada como zona 
de alto riesgo (ver Ramírez, 2013 e 
Ingeominas, 2005). Esta representa-
ción científico-técnica del territorio 
llevó a que el gobierno decretara la 
reubicación basándose en un dis-
curso desde el que se comprendió 
el territorio, a partir de un análisis 
geofísico, como un espacio con diná-
micas predecibles. Para el gobierno 
y sus instituciones, el riesgo parecía 
una variable cuantificable que eva-
luaba la propensión a terremotos, 
deslizamientos y avalanchas.

Pero la imagen del territorio en 
las comunidades afectadas distaba 
mucho de la representación de 
Ingeominas. Para los indígenas, la 
mayor expresión de “riesgo” era la 
pérdida del territorio tradicional y la 
posibilidad de que se interrumpiera 
la continuidad cultural nasa; por 
esta razón, fue la noción técnica del 
riesgo, en la que se fundamentaba 
el criterio de reubicación, la que 
se convirtió en amenaza para la 
comunidad indígena afectada. En 
respuesta, entre los indígenas creció 
una fuerte resistencia a comprender 
su territorio como una zona de alto 
riesgo. 

Los nasa tienen una visión muy 
distinta de las avalanchas, los des-
lizamientos y los terremotos, pues 
los elementos diferentes a lo humano 
–como los ríos, las montañas y los 
rayos– se consideran seres vivos y 
actores sociales claves. De las ava-
lanchas, por ejemplo, han nacido 
personajes importantes en la lucha 
histórica de los nasa; este es el caso 
del líder Juan Tama8, quien, siendo 
hijo de la laguna, del trueno y de la 
estrella, en su nacimiento bajó en una 
avalancha. Estas representaciones 
míticas de la tormenta y del creci-
miento de las aguas demuestran que 
Tierradentro es un territorio en el que 
llueve, tiembla, hay deslizamientos, 
derrum-bes y avalanchas. El volcán, 
la lluvia, los ríos, las lagunas y las 
montañas tienen un papel activo en 
el territorio; en consecuencia, son 
actores claves de la organización 
social y de la regulación de la vida 
cotidiana. 

La percepción que antes de la trage-
dia tenían los nasa sobre los riesgos y 
las amenazas dista de la concepción 
técnico-científica; así lo revelan los 
resultados de un taller con indígenas 
de esta región, adelantado el 21 de 

8	 Juan Tama no es solo un ser mítico, también es un 
personaje histórico. En la Historia Política de los Paeces, 
Víctor Daniel Bonilla narra la vida del líder indígena, 
afirmando que fue el más importante cacique de Vitoncó 
y de todo el pueblo Paez, pues fue por medio de él que 
los indígenas obtuvieron los títulos de los resguardos con 
los que históricamente han defendido su territorio (Bonilla, 
1980, p.. 15-17).
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octubre de 2011, donde se indagó por 
la percepción de los riesgos y ame-
nazas que existían en Tierradentro 
al momento de ocurrir el siniestro y 
tras el proceso de reasentamiento que 
afrontaron algunos. 

Según lo manifestaron los partici-
pantes, las amenazas antes del evento 
tenían que ver con la pérdida cultural 
y los conflictos sociales asociados 
al narcotráfico, la guerrilla, la me-
dicina y la religión católica. En este 
taller se instruyó a los participantes 
para pintar el territorio e identificar 
en él riesgos y amenazas en orden 
jerárquico; sin distinguir entre ries-
gos y amenazas, los participantes 
ubicaron como principal amenaza 
la subversión, en tanto parte del 
territorio padecía desde entonces 
el conflicto armado; en segundo 
lugar se identificó como amenaza la 
existencia de cultivos ilícitos, que se 
relacionaron con la pérdida cultural, 
pues el “dinero fácil” que trajo el 
cultivo y la producción de amapola 
alteró las dinámicas comunitarias y 
las prácticas culturales, cambiando, 
principalmente, la forma de vestir 
y los hábitos alimenticios; la tercera 
amenaza correspondió a la “medi-
cina occidental”, en tanto amenazaba 
con desplazar la medicina propia y 
las prácticas curativas tradicionales; 
en el cuarto lugar se ubicó la reli-
gión, y, finalmente, cerrando la lista 
se situó el “suceso del terremoto”. 
Interesante resultó que el desastre 

ganó este quinto lugar, no tanto por 
los numerosos muertos y daños físi-
cos, sino por la reubicación del 30 % 
de la población; es decir, es la frag-
mentación comunitaria y la potencial 
pérdida cultural la que se considera 
una amenaza, y no el factor geofísico 
valorado por Ingeominas. 

Según Gómez y Ruiz (2000), el 
equilibrio social nasa fue alterado en 
los primeros años de la década de los 
noventa, cuando en algunos resguar-
dos se introdujo el cultivo intensivo 
de amapola. La bonanza económica 
producida por “la mancha”, como se 
le llamaba a esta planta, incentivó 
su cultivo, incluso en territorios 
sagrados, lo que desequilibró el uso 
tradicional de la tierra y la “armonía 
con la naturaleza”. Esta situación, 
además de traer un fuerte impacto 
ambiental, pues se deforestaron los 
páramos y bosques de la región al 
ampliarse la frontera agrícola, ge-
neró un conflicto social alrededor del 
“dinero fácil” y dio origen a riñas en 
las comunidades. Así lo explicó un 
indígena nasa en una entrevista en 
octubre de 2012:

Los médicos tradicionales dicen 
que eso [el desastre] fue un lla-
mado de atención de la Madre 
Naturaleza. ¿En qué sentido? (…) 
[por] la tala de bosques, quemas, 
pues más por el lado del cultivo 
ilícito que en ese entonces estaba 
en buen momento. Entonces, 
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la gente por avanzar con sus 
cultivos ilícitos estaba talando 
la mayor parte de los bosques. 
Había una descomposición social, 
prácticamente del resguardo de 
Mosoco, bueno y otros también 
casi que estaban en las mismas 
situaciones (…) Se movían recur-
sos de los cultivos ilícitos y los 
muchachos a muy temprana edad 
pasaban tomando sus tragos, ha-
ciendo sus desórdenes, no había 
orden y había muchas disputas, 
problemas entre los mismos ve-
cinos, discusiones, discusiones 
que ya no sólo se iban a alegato, 
sino que ya sacaban cuchillos, 
armas de fuego. Bueno, la verdad 
es que se estaba volviendo algo 
incontrolable que ya la misma 
autoridad tampoco podía ejercer 
su autonomía. Entonces, los 
mayores miran y dicen que, tal 
vez, la Madre Naturaleza por eso 
llamó (Ramírez, 2013).

El antecedente histórico de la ama-
pola cumplió un papel fundamental 
en la percepción de los nasa frente al 
desastre, pues este cultivo y la cultura 
del dinero fácil se explicó como una 
causa, tan cultural como ambiental, 
del evento adverso desen-cadenado 
por el terremoto. Para ellos, parte 
de la explicación del desastre está 
asociada a este cultivo, por lo que 
les resultó comprensible que el terre-
moto y la avalancha hubiera afectado 
principalmente a los sectores con cul-

tivos más extensos. Así, el desastre, 
sin perder su carácter de tragedia por 
el dolor que trajo la muerte de los fa-
miliares, ha sido entendido también 
como un proceso que permitió la 
limpieza del territorio y la reconfigu-
ración de los lazos sociales9. Como 
se muestra a continuación, el choque 
que se presentó entre estas formas 
disímiles de comprender el territorio 
fue lo que impulsó la creación de la 
Corporación Nasa Kiwe. 

Creando convergencias entre dife-
rentes percepciones del desastre: 
el surgimiento de la Corporación 
Nasa Kiwe

Tres días después del desastre, el 
presidente Gaviria expidió el Decreto 
1178 de 1994, por medio del cual se 
declaró el Estado de Emergencia, 
se informó sobre la insuficiencia 
del Sistema Nacional de Atención 
y Prevención de Desastres para 
atender la calamidad y se estableció 
la necesidad de crear un organismo 
para enfrentar la crisis, lograr la 
reconstrucción y rehabilitar la zona. 
En el marco de esta nueva normativa 
se creó la Corporación Nasa Kiwe, 
que tuvo como función coordinar 
la reconstrucción y reubicación de 
la población afectada y articular las 
instituciones estatales. La prensa 

9	 Para entender cómo se organizó el proceso de 
reubicación de las víctimas, y cuáles fueron algunas de las 
oportunidades y dificultades vividas por las comunidades 
indígenas reasentadas ver Ramírez (2013).



289Perspect. geogr. Vol. 20 No. 2, 2015 Julio - Diciembre, pp. 269 - 299

exaltó la intención del Presidente de 
concertar con los nasa:

Los 500 años de discrimina-
ción que hubo en América y 
Colombia, agregó el presidente 
Gaviria, se van a remplazar por 
unas décadas de cooperación y 
trabajo conjunto. La Corporación 
no solo será un escenario de 
reconstrucción, sino de concer-
tación, afirmó al ratificar su 
solidaridad y compromiso con los 
cerca de 17.000 damnificados. La 
ocasión infausta tendrá que ser-
vir, dijo Gaviria, de desafío para 
demostrar que Colombia está 
cambiando y que somos capaces 
de ser solidarios (El Tiempo, 30 
de junio de 1994). 

Fue la creación de la Corporación la 
acción de reparación más importante 
para responder a la crisis, acción en 
la cual se lee el giro del gobierno 
hacia la participación de actores co-
munitarios y de ONG, a la vez que 
se expresa claramente la racionalidad 
multiculturalista del Ejecutivo. A 
través de su apuesta por una “repara-
ción histórica”, el gobierno superó su 
imagen de ineficiente, para proyec-
tarse como un gobierno garantista, lo 
cual generó un ámbito de confianza 
en el proceso de reconstrucción. 

La idea de Gaviria de crear una nueva 
Corporación, en lugar de fortalecer 
las estructuras existentes, generó 
respaldo mediático, pero también 

inconformidad entre las personas 
que lideraban el tema de manejo de 
riesgos en el país. Gustavo Wilches-
Chaux, quien había participado en 
la conformación de la Red Latino-
americana de Prevención y Atención 
de Emergencias (La RED), escribió 
un comunicado criticando fuertemente 
esta decisión. Argumentó que la 
postura del gobierno era inadecuada, 
porque en un principio el Decreto que 
creaba la nueva Corporación no tenía 
en cuenta las particularidades socio-
culturales y ambientales del sector y 
no vinculaba a la comunidad en el 
proceso de recuperación (Wilches-
Chaux, 2000). 

Con esta crítica, Wilches-Chaux 
entró en el debate político; de hecho, 
tras sus declaraciones, el enton-
ces Ministro de Defensa, Rafael 
Pardo, lo llamó para informarle 
que el gobierno ya había creado 
la Corporación, que en un primer 
momento se llamó Corpopaeces10, 
y que él había sido escogido como 
director. Esta selección fue, una 
vez más, una inteligente estrategia 
política. Como Director Regional del 
Sena en el departamento del Cauca, 
Wilches-Chaux había liderado, en 
1983, los procesos comunitarios de 
reconstrucción tras el terremoto de 
Popayán. Además de tener un alto 
conocimiento del tema, tenía un 

10	 Los indígenas nasa han sido conocidos históricamente 
como paeces; nasa es su autodenominación. 
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reconocimiento importante en la 
región, y su designación permitiría 
mantener en la práctica el vínculo con 
el Sistema Nacional de Prevención 
y Atención de Desastres, algunos 
de cuyos miembros también hacían 
parte de La RED (Wilches-Chaux, 
1993). Wilches-Chaux decidió aceptar 
la dirección de la Corporación, y su 
primera actividad consistió en cambiar 
el nombre, que pasó de Corpopaeces 
a Corporación Nasa Kiwe: Nasa, que 
significa gente, todo lo que tiene vida, 
y Kiwe, que significa tierra, territorio 
(Gómez & Ruiz, 2000, p. 24). 

Gaviria terminó su mandato con una 
imagen favorable en agosto de 1994, 
dos meses después de la tragedia. 
Aunque ya no fue primera plana, la 
Corporación continuó siendo funda-
mental en la interacción de las comu-
nidades con el Estado. La propuesta 
administrativa de Wilches-Chaux, 
quien permaneció en la dirección 
de la Corporación durante dos años, 
partió de vincular a las comunida-
des al proceso de reconstrucción y 
reasentamiento; esto permitió que el 
equipo de la nueva institución tuviera 
una alta participación de líderes in-
dígenas que, además de conocer la 
zona, tenían comunicación directa 
con los afectados y manejaban la 
lengua y la cosmovisión. Este enfo-
que de inclusión se evidencia en los 
objetivos de la Corporación, en los 
que se plantea:

Coordinar en asocio con la 
Dirección Nacional para la 
Prevención y Atención de 
Desastres (DNPAD), el diseño 
y ejecución de un “Plan general 
de recuperación y desarrollo 
sostenible de la zona afectada”, 
y garantizar la real participa-
ción y capacidad de decisión 
de las comunidades y de sus 
instancias representativas en las 
distintas etapas. Para el efecto la 
Corporación tendrá en cuenta la 
diversidad étnica y cultural exis-
tente en la zona, la cual surge de 
la existencia de comunidades in-
dígenas de distintos grupos étni-
cos y de comunidades mestizas y 
negras de características urbanas 
y rurales (Wilches, 2000, p. 30). 

Esta metodología participativa e in-
cluyente, además de estar en concor-
dancia con la nueva Constitución, 
también partió de una perspectiva 
en la que se valora la visión y par-
ticipación social como una variable 
determinante de las acciones de re-
paración y de la gestión del riesgo. 
A su vez, la Corporación interpretó 
el desastre como el resultado de la 
falta de prevención en el contexto 
de una convivencia inadecuada 
entre los sujetos y el entorno na-
tural (Serna Quintana, 2010). Esta 
visión coincide con la perspectiva 
construccionista abordada en el 
marco conceptual, según la cual 
se reconoce la antropogénesis de la 
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vulnerabilidad y la importancia de 
incluir a los actores comunitarios 
en la gestión de los desastres y del 
riesgo frente a una potencial nueva 
ocurrencia. 

5. Discusión y conclusiones

El sismo y las posteriores ava-
lanchas en Tierradentro, en junio 
de 1994, constituyeron un evento 
adverso complejo, que dejó más de 
1.100 personas muertas y cerca de 
7.000 reubicadas. Entonces, César 
Gaviria se encontraba en sus últimos 
días como presidente de Colombia, 
y las críticas frente al accionar de su 
gobierno en respuesta a la tragedia 
amenazaban con opacar su gestión 
en el Ejecutivo. La necesidad del 
presidente Gaviria de responder a 
la crisis a través de decisiones de 
gobierno que resultaran coherentes 
con los postulados de la reciente 
Constitución Política de 1991 generó 
un ambiente propicio en el que la 
respuesta del gobierno viró, desde 
el cientificismo de Ingeominas, 
hacia una atención con participación 
social y perspectiva indigenista 
materializada en la creación de la 
Corporación Nasa Kiwe. Este giro 
implicó una negociación de visiones 
frente al territorio, al desastre y 
al riesgo de una nueva ocurrencia; 
en esta negociación, la percepción 
social de los indígenas jugó un rol 
determinante. 

En este artículo se ha reconstruido el 
desastre a partir de la forma en la que 
diferentes actores y visiones interac-
tuaron en tensión y terminaron por 
moldear unas acciones de respuesta, 
tanto en el campo de la reparación 
de los daños sufridos tras el desastre, 
como en el campo de la prevención 
del riesgo frente a una potencial 
nueva ocurrencia. La propuesta 
conceptual adelantada reconoce rela-
ciones sistémicas entre los términos 
vulnerabilidad, amenaza, riesgo y 
desastre; en particular, muestra las 
relaciones de dependencia y de re-
troalimentación que surgen cuando 
las acciones de reparación frente 
a un desastre impactan las nuevas 
acciones de prevención, adaptación 
y mitigación; o, también, cuando 
las acciones preventivas, dirigidas a 
impactar las amenazas y la vulnera-
bilidad, generan un efecto indirecto 
sobre la definición del riesgo. Estas 
relaciones se complejizan al detallar 
el rol que juegan diferentes actores 
sociales y políticos en la definición 
de acciones frente a un desastre. 

En el caso de Tierradentro, este 
artículo ha analizado la dimensión 
político-institucional histórica de 
respuesta al desastre a través de 
la caracterización de las diferen-
tes percepciones y acciones que 
intervinieron en su gestión. La es-
pacialidad del riesgo y del desastre 
se analizó a partir de tres ejes; el 
primero indagó por la interacción 
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entre la Presidencia y la prensa, y 
permitió ver cómo el discurso de 
atención a las víctimas, que apeló 
al carácter multicultural manifiesto 
en la Constitución, se generó como 
respuesta del Ejecutivo a las fuertes 
críticas de la prensa y de la opinión 
pública; el segundo eje se centró 
en la disyuntiva existente entre las 
visiones del territorio de Ingeominas 
y de los indígenas nasa, y el tercer 
eje analizó el carácter indigenista de 
la creada Corporación Nasa Kiwe, 
que fue resultado del agitado pano-
rama nacional, empapado por un 
proceso constituyente y cobijado por 
una nueva Constitución Política de 
carácter multicultural. 

En el caso de la percepción indí-
gena del evento, se encontraron dos 
rasgos centrales de la cosmovisión 
nasa que mediaron esta visión: en 
primer lugar, los nasa entendieron 
este evento como un episodio de mu-
chos previos; de hecho, y como se 
desarrolló en el acápite anterior, la 
mitología nasa habla de cómo impor-
tantes líderes, como Juan Tama, han 
surgido, precisamente, en eventos 
como las avalanchas; así las cosas, 
el evento que tuvo lugar en la zona 
no fue ajeno a los conocimientos y 
creencias de la comunidad. En se-
gundo lugar, para los habitantes de 
la zona, el evento debía explicarse 
en relación con el cultivo ilícito de 
amapola, que se había extendido en 
la región y que, según la comunidad, 

constituía una verdadera amenaza 
para la continuidad cultural de los 
nasa de Tierradentro. Desde esta 
perspectiva, el “desastre” lo era por 
los muertos y por las viviendas y cul-
tivos perdidos, pero de alguna ma-
nera constituía también una limpieza 
forzosa y necesaria del territorio. 

Por otro lado, para los nasa el riesgo 
estaba dado por la posibilidad de ser 
reubicados y perder su territorio, 
más que por la ocurrencia de un 
nuevo “desastre”, como lo pronos-
ticó Ingeominas. De hecho, lo que el 
análisis de este caso permite obser-
var es que esta diferente percepción 
del desastre, por parte del gobierno 
central, en cabeza de Ingeominas, 
y de las comunidades, fue un fac-
tor decisivo en la respuesta de la 
Presidencia de crear la Corporación 
Nasa Kiwe. En las acciones de esta 
entidad encontramos un claro eco 
de la tendencia construccionista de 
entender el riesgo en su dimensión 
sociológica, desde el análisis de 
las condiciones de vulnerabilidad 
de la sociedad local. A la vez, la 
Corporación se distanció un poco 
de la interpretación cientificista y 
naturalista del desastre –encarnada 
por Ingeominas– y entró a valorar 
también las condiciones históricas 
de vulnerabilidad de la población in-
dígena afectada y las visiones parti-
culares sobre el territorio, el desastre 
y el riesgo futuro que percibían los 
indígenas nasa.
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La visión indigenista y de largo 
plazo que sostuvo la Corporación 
puede ser leída como un logro de 
las organizaciones sociales que 
participaron en la Constituyente 
y que apelaron a la necesidad de 
generar acciones afirmativas para 
la población étnica. También puede 
leerse como el resultado de debates 
y luchas institucionales de organiza-
ciones que, como La RED, buscaron 
promover en América Latina lecturas 
más completas y complejas sobre la 
relación entre los sujetos sociales y 
sus entornos naturales. La respuesta 
del Ejecutivo frente a la tragedia fue 
estratégica, al diseñar, desde una po-
lítica de discriminación positiva, un 
mecanismo de atención a la tragedia 
que sorteó el desconocimiento que el 

gobierno central tenía sobre la pobla-
ción y sobre la zona afectada. 

Así, a la vez que la Corporación se 
propone incorporar las visiones de 
los indígenas y promover procesos 
de participación social en la repara-
ción a la población afectada, tam-
bién se presenta como una apuesta 
política por diseñar una institución 
que respondiera al desastre desde 
las particularidades de la población 
étnica afectada. En consecuencia, la 
necesidad de reconocer las particu-
laridades sociales y culturales de la 
población dio al desastre un carácter 
de laboratorio político y social del 
multiculturalismo, a través del diseño 
institucional para la atención del de-
sastre y para la gestión del riesgo. 
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