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ILHA DE MUISNE A PARTIR DO TERREMOTO DE 16 DE ABRIL DE 2016

Estefany	Jurado	Velastegui1

Resumen

El	 presente	 artículo	 ha	 sido	 elaborado	 a	 partir	 del	 relato	 de	 una	 mujer	 conchera	

afroecuatoriana	 de	 la	 isla	 de	 Muisne	 y	 explora	 la	 experiencia	 de	 sobrevivir	 al	

terremoto	de	7,8	grados	en	 la	escala	de	Richter	del	16	de	abril	de	2016,	así	como	

las	dinámicas	que	dieron	paso	a	la	construcción	y	reconstrucción	de	sus	espacios.	A	

través	de	un	 respaldo	 teórico	conjugado	con	descripciones	periodísticas,	 se	 indaga	

1 Licenciada en Periodismo por la Universidad de las Américas, Ecuador. Diplomada en Teo-
ría Política y Gestión Pública por la Universidad Miguel de Cervantes, Chile. Maestran-
te de Género y Desarrollo de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Ecuador.  
Correo: estefyjurado@gmail.com. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-9175-5737.

https://doi.org/10.19053/01233769.10297
mailto:estefyjurado@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-9175-5737


81

Vol. 25 N.º 2
julio - diciembre de 2020
pp. 80 -101

Muisneñas construyendo y reconstruyendo su espacio en la isla de Muisne a partir del terremoto del 16 de abril de 2016  

sobre	 el	 contexto	 previo	 al	 evento	 natural	 que	 dejó	 en	 evidencia	 situaciones	 de	

pobreza,	 violencia,	 falta	 de	 institucionalidad	 y	 carencias	 en	 la	 gestión	 riesgos	 por	

parte del Estado. 

En	el	caso	particular	de	las	muisneñas,	las	desigualdades	de	género	se	agudizaron	en	

esta	conexión	entre	el	abandono	previo,	el	desastre	y	los	nuevos	paisajes	geopolíticos	

del	 desalojo.	 Sin	 embargo,	 después	 del	 desastre	 surgieron	 estrategias	 y	 procesos	

de	 resistencia	y	de	apropiación	de	 los	espacios	de	 las	mujeres	que	significaron	un	

replanteamiento	en	sus	condiciones	de	vida.	

Palabras clave: territorio, Muisne, manglar, terremoto, mujeres, desastre, 
pobreza, desalojo, resistencia, geografía feminista.

Abstract

This	article	relies	on	the	story	of	an	Afro-Ecuadorian	female	mollusk	collector	from	

Muisne	Island.	It	explores	the	experience	of	surviving	the	7.8	Richter	scale	earthquake	

of	April	16,	2016,	and	the	dynamics	that	gave	way	to	building	and	rebuilding	spaces.	

Within	a	theoretical	framework	combined	with	journalistic	descriptions,	it	looks	into	

the	 context	 before	 the	 natural	 disaster,	 which	 revealed	 poverty,	 violence,	 absence	

of	 institutions,	 and	 deficiencies	 in	 risk	management	 by	 the	 state.	 In	 the	 particular	

case	of	Muisne	women,	gender	inequalities	became	more	acute	in	this	convergence	

between	previous	abandonment,	the	disaster,	and	the	new	geopolitical	landscapes	of	

eviction.	However,	the	disaster	gave	rise	to	strategies	and	processes	of	resistance	and	

appropriation	of	spaces	by	women,	which	meant	rethinking	their	living	conditions.	

Keywords: Territory, Muisne, mangrove, earthquake, women, disaster, poverty, 
eviction, resistance, feminist geography.

Resumo 

O	presente	artigo	tem	sido	preparado	a	partir	do	relato	de	uma	mulher	conchera afro-

equatoriana	da	 ilha	de	Muisne	e	explora	a	experiência	de	 sobreviver	ao	 terremoto	

de	7,8	graus	na	escala	Richter	de	16	de	abril	de	2016,	bem	como	as	dinâmicas	que	

deram	lugar	à	construção	e	reconstrução	dos	seus	espaços.	Por	meio	de	um	suporte	

teórico	conjugado	com	descrições	jornalísticas,	indaga-se	sobre	o	contexto	anterior	

ao	 acontecimento	 natural	 que	 revelou	 situações	 de	 pobreza,	 violência,	 falta	 de	

institucionalidade	e	deficiências	na	gestão	dos	riscos	por	parte	do	Estado.
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No	caso	particular	das	Muisneñas, as desigualdades de gênero tornaram-se 
mais	agudas	nessa	conexão	entre	o	abandono	anterior,	o	desastre	e	os	novos	
cenários	geopolíticos	do	desalojamento.	Porém,	após	o	desastre,	 surgiram	
estratégias	e	processos	de	resistência	e	apropriação	dos	espaços	das	mulhe-
res,	o	que	significou	um	repensar	de	suas	condições	de	vida.

Palavras-chave: território, Muisne, mangue, terremoto, mulheres, desastre, 
pobreza, desalojamento, resistência, geografia feminista.

1.	Introducción

El	16	de	abril	de	2016	a	 las	18:50	se	produjo	en	
Ecuador	un	 terremoto	de	7,8	grados	en	 la	 escala	
de	Richter	que	devastó	las	provincias	costeras	de	
Manabí	 y	Esmeraldas.	 Según	 cifras	 oficiales,	 las	
pérdidas	humanas	ascendieron	a	668,	 los	heridos	
fueron	6.274,	hubo	80.000	personas	desplazadas	y	
29.775	albergadas,	según	datos	de	la	Secretaría de 
Planificación	y	Desarrollo	y	 la	Comisión	Econó-
mica	para	América	Latina	y	el	Caribe	(2016).	Así	
mismo,	la	evaluación	realizada	por	estas	entidades	
señaló	que	los	daños	materiales	ascenderían	a	una	
cifra	base	de	$3.344	millones.

El	país	atravesó	por	una	de	las	más	grandes	pérdi-
das	humanas	y	materiales	ocasionadas	por	un	de-
sastre	natural	que	dejó	en	evidencia	situaciones	de	
pobreza,	violencia,	falta	de	institucionalidad	e	in-
capacidad	de	gestionar	riesgos	por	parte	del	Esta-
do.	Una	de	las	localidades	afectadas	fue	el	cantón	
Muisne,	 ubicado	 en	 la	 provincia	 de	 Esmeraldas,	
donde	no	se	registraron	víctimas	mortales,	pero	sí	
daños	materiales	en	el	85%	de	la	infraestructura	de	
la	isla.	El	gobierno	del	entonces	presidente	Rafael	
Correa	declaró	a	la	isla	en	situación	de	riesgo	y	se	
ordenó	el	desalojo	de	la	población	hacia	el	conti-
nente.

La	 presente	 investigación	 se	 desarrolla	 en	 esta	
población	en	particular,	con	una	situación	social,	
económica	 y	 geopolítica	 que	 ya	 era	 considerada	
de riesgo antes del terremoto. Según el Atlas de 
las desigualdades socio-económicas del Ecuador 
(Secretaría	Nacional	de	Planificación	y	Desarrollo,	
2013),	 el	 98,3%	de	 la	 población	 en	 el	 cantón	 es	
considerada	pobre	 por	 presentar	 necesidades	 bá-
sicas	insatisfechas	(NBI).	En	el	caso	particular	de	
las mujeres muisneñas, las desigualdades de géne-
ro	 también	 se	 agudizaron	en	 esta	 conexión	entre	
el	abandono	previo,	el	desastre	y	los	nuevos	pai-
sajes	geopolíticos	del	desalojo.	Surgieron	también	
procesos	de	resistencia	y	de	apropiación,	de	cons-
trucción	y	reconstrucción	de	espacios	que	podrían	
significar	 un	 replanteamiento	 en	 las	 condiciones	
de	vida	y	sus	relaciones	de	género.

Este	artículo	se	ha	elaborado	a	partir	del	relato	de	
una	mujer	 afroecuatoriana	 de	 la	 isla	 de	Muisne,	
llevado	a	cabo	entre	el	22	de	abril	de	2016	hasta	
el	31	de	octubre	de	2018.	Cada	encuentro	con	la	
participante	se	realizó	dentro	de	sus	espacios	más	
personales,	ya	sea	en	el	calor	de	la	estufa	con	un	
arroz	recién	cocido	o	dentro	del	fango	durante	el	
ejercicio	de	conchar	entre	mujeres.	A	través	de	la	
preparación	y	la	recolección	de	alimentos,	ella	ha	
creado	sus	mapas	de	vida	y	de	la	de	los	suyos.	En	
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ese	sentido,	metodológicamente	se	han	empleado	
dos	técnicas	alineadas	a	la	geografía	feminista:	los	
mapas de relieves de la experiencia propuestos por 
Rodó	de	Zárate	(2014),	que	consisten	en	una	forma	
visual	de	mostrar	las	experiencias	interseccionales	
en	los	espacios,	ya	que	al	graficar	las	variables	es	
posible	materializar	la	manera	en	que	mutuamen-
te	se	constituyen	(p.	3);	y	la deriva propuesta por 
Malo	(2004),	que	señala	que	

[…]	en	lugar	de	sentarnos	a	hablar	de	manera	está-

tica,	 elegimos	movernos,	 recorrer	 los	 circuitos	de	

la	precarización	urbana	como	tantas	veces	nos	toca	

hacer	en	nuestro	cotidiano,	pero	esta	vez	no	hacerlo	

en	solitario,	sino	juntas,	contándonos	unas	a	otras	la	

materialidad	de	nuestras	precariedades,	rastreando	

sus	marcas	en	el	espacio	metropolitano,	encontran-

do	e	interpelando	a	otros	cualquiera	(p.	84).	

Así	mismo,	el	análisis	socioeconómico	del	territo-
rio	se	complementa	con	investigación	cuantitativa	
para	la	medición	de	indicadores	nacionales	e	inter-
nacionales	que	dan	cuenta	del	contexto	previo	de	
abandono	y	pobreza.

2.	Radiografía	de	Muisne:	breve	
recorrido	por	la	isla	antes	del	
terremoto

15 de abril del 2016, un día antes del terremoto. 
Las	calles	de	Muisne	tampoco	estaban	pavimenta-
das,	algunas	tenían	adoquines	en	muy	mal	estado	
que	incluso	fungían	de	herramientas	para	espantar	
a	los	cerdos	que	deambulaban	por	la	isla	en	busca	
de	comida.	La	isla,	con	una	temperatura	de	30	gra-

dos	al	medio	día,	no	tenía	alcantarillado,	agua	po-
table	ni	un	hospital	básico.	Algunos	niños	y	niñas	
estaban	 en	 la	 escuela	mientras	otros,	 los	que	ha-
bían	desertado	de	la	educación	o	aún	no	cumplían	
la	 edad	 para	 ingresar	 al	 sistema,	 jugaban	 con	 la	
pelota	sobre	el	polvo	seco	y	caliente.	Las	mujeres	
habían	regresado	de	recolectar	conchas	y	prepara-
ban	el	almuerzo.	Algunos	hombres	jugaban	barajas	
y	otros	pescaban	en	altamar.	El	empleo	formal	no	
es	una	constante	por	esta	zona.

17 de abril de 2016, un día después del terremo-
to.	 El	 panorama	 había	 empeorado,	 se	 sumaba	 la	
tragedia	 de	 las	 casas	 destruidas,	 refrigeradoras	 y	
cocinas	 atrapadas	 en	 el	 fango	del	 estuario,	 gente	
acampando	en	la	calle	para	que	la	delincuencia	no	
se	llevara	las	pocas	prendas	o	muebles	que	se	ha-
bían	salvado.	

2.1.	Cifras	e	indicadores

El	terremoto	develó	un	sistema	fallido	de	funcio-
namiento	 social.	 Según	 el Atlas de las desigual-
dades socio-económicas del Ecuador2 (Secretaría	
Nacional	de	Planificación	y	Desarrollo,	2013),	el	
98,3%	de	 la	población	de	Muisne	es	considerada	
pobre	por	necesidades	básicas	insatisfechas	(NBI);	
el	embarazo	adolescente	es	del	25,44%	y	tan	solo	
el	6%	de	hogares	cuenta	con	agua	potable	pública;	
el	30%	de	los	hogares	están	en	condiciones	de	ha-
cinamiento	y	las	viviendas	con	características	físi-
cas	inadecuadas	corresponde	al	95,25%.

2 Este dato se obtiene a corte del año 2013 por la Secretaría 
de Planificación y Desarrollo. Se prevé que el próximo censo 
de población y vivienda se realice en todo el territorio ecua-
toriano para el mes de noviembre del 2020.



84 Revista Perspectiva Geográfica

Estefany Jurado Velastegui

Para	 el	 caso	 particular	 de	 las	mujeres	muis-
neñas,	quienes	representan	el	46,1%	de	la	po-
blación	de	ese	territorio,	las	desigualdades	de	
género	también	se	han	agudizado	en	esta	co-
nexión	entre	el	abandono	previo	y	el	desastre:	
el	 58%	de	 las	mujeres	 en	 la	 isla	 han	 sufrido	
algún	tipo	de	violencia	por	su	condición	de	gé-
nero.	El	38,6%	de	 las	mujeres	 se	encuentran	
unidas	a	su	pareja,	en	contraposición	al	15,5%	
que	están	casadas,	lo	que	ha	significado	un	in-
conveniente	a	la	hora	de	demandar	derechos	y	
obligaciones	propios	de	la	sociedad	conyugal	
y	ocasiona	problemas	con	relación	a	la	tenen-
cia	de	propiedades,	la	manutención	de	los	hi-
jos	y	las	herencias.	

Respecto	 a	 la	 educación,	 las	 mujeres	 tienen	
una	mayor	escolaridad	que	 los	hombres,	 con	

una media de 8,9 años frente al 8,3. Sin em-
bargo,	 según	 la	 Comisión	 Económica	 para	
América	Latina	y	el	Caribe	(Cepal,	2012),	las	
mujeres	en	Latinoamérica	y	el	Caribe	son	me-
jor	educadas	que	los	hombres,	pero	están	peor	
pagadas.	Se	señala	que,	pese	a	tener	un	mayor	
número	de	años	de	educación,	 los	empleos	a	
los	que	acceden	son	mal	remunerados.	

En	cuanto	a	las	actividades	económicas	de	las	
mujeres	en	Muisne,	no	existe	información	ofi-
cial	 levantada.	 Sin	 embargo,	 de	 acuerdo	 con	
las entrevistas3	realizadas,	se	aprecia	que	en	su	
mayoría	 se	han	dedicado	a	 la	 recolección	de	
conchas,	la	preparación	de	alimentos,	la	venta	

3 Entrevistas realizadas en los meses de abril, mayo, junio y 
julio de 2016.

Tabla 1. Población de Muisne según el nivel de pobreza

Fuente: elaboración propia a partir del censo del año 2010 (Instituto Nacional de Estadística y Censos [INEC], 2010). 
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por	 catálogo	y	el	 servicio	de	 limpieza	en	 las	
grandes	cadenas	hoteleras	de	Mompiche.	Una	
de	las	principales	desventajas	encontradas	en	
las	mujeres	de	Muisne	con	relación	a	los	hom-
bres	al	momento	de	la	generación	de	ingresos	
es	la	falta	de	espacios	legalmente	constituidos	
como	propios,	 lo	que	ocasiona	una	constante	
disputa	en	las	relaciones.	Deere	y	León	(2002)	
ponen	en	evidencia	la	falta	de	acceso	a	la	tie-
rra	(bien	material)	de	las	mujeres	en	América	
Latina,	lo	cual	aumenta	la	brecha	de	género	en	
materia	 económica.	En	otras	 palabras,	 queda	
clara	la	limitación	que	tienen	las	mujeres	para	
ser propietarias de las tierras. 

2.2.	La	aplicación	de	políticas	
públicas:	el	decreto	que	obliga	a	
abandonar	la	isla

Según	la	Secretaría	de	Riesgos,	el	85%	de	la	
infraestructura	de	la	isla	de	Muisne	era	vulne-
rable	a	inundaciones	por	oleajes	y	aguajes,	es	
por	 ello	que,	 acogiéndose	 al	 informe	 técnico	
realizado	por	la	Dirección	de	Análisis	de	Ries-
gos	 del	 21	 de	 junio	 de	 2016,	 el	 expresiden-
te	Rafael	Correa	declaró	 a	 la	 isla	 de	Muisne	
como	zona	de	alto	riesgo	mediante	Resolución	
nº	SGR-073-2016,	prohibió	los	asentamientos	
humanos	 y	 dispuso	 al	 gobernador	 de	 la	 pro-
vincia	de	Esmeraldas	y	al	alcalde	de	Muisne	
para	que	dentro	del	ámbito	de	sus	competen-
cias	realicen	acciones	para	acatar	 la	normati-
va4	(Secretaría	de	Gestión	de	Riesgos,	2016).	

4 Ante la Resolución N°SGR-073-2016, el expresidente de 
la república señaló: “Pero vino el terremoto, con el terre-
moto se evidenció que la isla de Muisne es de alto riesgo, 
es sedimento, no es suelo firme, es suelo muy bajo, viene 
un tsunami y arrasa la isla. Entonces no podemos hacer un 
puente para que la gente vaya a vivir a zona de riesgo, de 

La	materialización	de	 la	 resolución	 consistió	
en	el	desalojo	de	todas	las	entidades	públicas	
de	la	isla,	incluidas	las	escuelas	y	el	centro	mé-
dico,	y	el	traslado	a	campamentos	de	más	de	
mil	familias	mientras	se	coordinaba	el	nuevo	
asentamiento	de	Muisne	en	14	hectáreas	de	la	
parte	continental	vía	al	recinto	El	Bunche	que,	
según	la	Secretaría	de	Gestión	de	Riesgos,	era	
una	zona	segura.	Esta	decisión	gubernamental	
dividió	a	la	población	en	dos	sectores:	los	que	
acataron	la	orden	pese	a	la	carga	simbólica	que	
significaba	dejar	su	hogar	y	quienes	se	resistie-
ron pese a todo. 

La	administración	de	la	población	en	un	sis-
tema	 global	 ha	 tenido	 cabida	 en	 el	 sistema	
Estado-nación,	 que	 para	 Sassen	 (2006)	 es	 
el	 ensamblaje	 entre	 territorio,	 autoridad	 y	
derechos,	y	se	aprecia	en	 la	situación	de	 las	
mujeres	 de	 Muisne.	 La	 importancia	 de	 la	 
articulación	del	género	para	el	análisis	junto	
con	 otras	 categorías	 (Arroyo	 &	 Valladares,	
2005,	p.	399),	trasladado	al	campo	de	la	asis-
tencia	humanitaria,	supone	la	diferencia	entre	
la	vida	y	la	muerte,	ya	que	en	situaciones	crí-
ticas	en	las	que	tienen	lugar	movilizaciones,	
desplazamientos forzados o refugio la suma 
de	violaciones	a	los	derechos	humanos	va	en	
aumento.	Dado	que	no	se	han	elaborado	pro-
tocolos	de	 apoyo	con	 enfoque	de	género	 en	
situaciones	de	desastre,	 las	mujeres	viven	la	
experiencia	de	la	devastación,	la	construcción	

hecho, cuando esté ese puente y no estemos nosotros en el 
gobierno verán que nadie va a controlar que todo el mundo 
se instale en Muisne y tendremos ahí una bomba de tiempo. 
Por eso dije, vamos a hacer un puente solo para tricimotos, 
para ciclistas y un puente peatonal porque la idea es que esa 
isla de Muisne quede como sitio turístico, no como vivien-
da permanente. Por supuesto, no vamos a poder reubicar al 
que no quiere moverse” (Tele Ciudadana, 2016). 
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y	la	reconstrucción	de	una	manera	diferente	a	
los	hombres.

3.	Discusiones	teóricas	sobre	
Muisne	en	el	contexto	del	
terremoto	del	16	de	abril	de	2016

Una	de	las	localidades	más	afectadas	por	el	terre-
moto	fue	la	cabecera	cantonal	de	Muisne	en	la	pro-
vincia	de	Esmeraldas,	que	registró	un	85%	de	da-
ños	en	la	infraestructura	ubicada	sobre	el	estuario	
o	cercana	al	mar.	Por	tal	motivo,	mediante	Reso-
lución	n°	SGR-073-2016	de	 carácter	obligatorio,	
durante	la	presidencia	de	Rafael	Correa	se	declaró	
a	este	territorio	como	zona	de	alto	riesgo	con	pro-
babilidades	de	ser	inundada	por	tsunamis	y	se	pro-
cedió	al	desalojo	de	la	isla	con	la	fuerza	pública5. 

Este	acontecimiento	natural	no	solo	incrementó	la	
vulnerabilidad	 de	 las	 poblaciones	 que	 se	 encon-
traban	 en	 el	 epicentro,	 sino	 que	 develó	 toda	 una	
situación	de	riesgo	ante	desastres	por	 la	carencia	
de	servicios	básicos,	educación	y	salud	de	calidad,	
seguridad	e	infraestructura,	agudizadas	por	condi-
ciones	de	clase,	raza	y	sexo.	

Se	teoriza	entonces	que	el desastre	surge	como	re-
sultado	del	encuentro	entre	una	determinada	ame-
naza	y	una	población	vulnerable	en	condiciones	de	
riesgo,	que	actúan	como	detonantes	de	situaciones	
preexistentes	 y	 llevan	 hacia	 cambios	 sociales	 y	
culturales	(García	Acosta,	2004,	p.	50).	Para	Beck	
(1998),	 el	 reparto	 de	 los	 riesgos	 guarda	 relación	
con	el	 reparto	de	 las	 riquezas	porque	 se	 sigue	el	

5 El 8 de febrero de 2019, mediante Resolución n° SN-
GRE-011-2019, el Servicio Nacional de Gestión de Riesgos 
y Emergencias (SNGRE) derogó la Resolución n° SGR-073-
2016 que declaraba a Muisne como zona de riesgo. 

mismo	esquema	de	clase	pero	al	revés,	ya	que	“las	
riquezas	se	acumulan	arriba,	los	riesgos	abajo.	Por	
tanto,	los	riesgos	parecen	fortalecer	y	no	suprimir	
la	sociedad	de	clases”	(p.	41).	

En	 diálogo	 con	 Foucault	 (1998),	 Castro-Gómez	
(2000),	Cabezas	y	Berná	(2013),	Mbembe	(2011)	
y	Agamben	(1998),	se	sugiere	que	el	terremoto	de	
Ecuador	 tuvo	 lugar	 en	 un	 contexto	 globalizado	
que	 trajo	 consigo	 configuraciones	 de	 las	 relacio-
nes	de	poder	y	 la	producción	de	nuevas	diferen-
cias	 a	 través	 del	manejo	 de	 la	 población:	 con	 la	
biopolítica, como	 el	 intento	 de	 “someter	 la	 vida	
entera	al	control	absoluto	del	hombre	bajo	la	guía	
segura	 del	 conocimiento”	 (Castro-Gómez,	 2000,	 
p.	88)	y	como	estrategias	usadas	por	el	Estado	para	
controlar	 (regular)	 los	 cuerpos	 y	 las	 poblaciones	
(Foucault,	1998);	con	la nuda vida,	como	la	vida	
expuesta	al	poder	soberano	de	la	muerte,	que	sin	
ningún	tipo	de	vestido	se	reduce	a	una	condición	
biológica	absolutamente	manipulable	en	la	que	el	
Estado	moderno	saca	a	 la	 luz	“el	vínculo	secreto	
que	une	el	poder	con	la	vida”	(Agamben,	1998,	p.	
16);	con	la necropolítica,	que	expone	la	manera	en	
que	para	el	poder	unas	vidas	tienen	más	valor	que	
otras	 y	 configura	 sujetos	 desechables,	 “contribu-
yendo	a	aniquilar	la	integridad	moral	de	las	pobla-
ciones”	(Mbembe,	2011,	p.	15).

Los	discursos	analíticos	tejidos	alrededor	del	ma-
nejo	 de	 las	 poblaciones	 en	 situación	 posdesastre	
por	parte	del	Estado	mantienen	 la	perspectiva	de	
mirar	hacia	“los	otros”,	“los	diferentes”	como	ob-
jetos	de	estudio	no	participantes	que	deben	cum-
plir	órdenes,	como	la	del	desalojo	en	este	caso	es-
pecífico.	En	La doctrina del shock	 (Klein,	2008)	
se	sostiene	que	un	desastre	natural,	social	e	inclu-
so	de	mercado	lleva	a	la	población	a	un	estado	de	
shock	colectivo	tal	que	es	utilizado	como	recurso	
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o	 herramienta	 para	 desorientar	 a	 los	 individuos,	
logrando	así	privaciones	sensoriales	que	impiden	
visualizar	medidas	que	se	toman	en	otros	ámbitos	
distintos	al	de	salvarse	de	la	crisis	(p.	23).	Es	decir,	
tienen	lugar	reformas,	sobre	todo	económicas,	que	
modifican	el	paisaje	y	que	en	otra	situación	no	hu-
biesen	sido	posibles.	

Desde	las	dinámicas	de	género	en	situaciones	pos-
desastre,	Horton	(2015)	señala	que	el	impacto	de	
las	experiencias	marca	de	diferente	manera	a	 los	
segmentos	de	la	población	y	afirma	que	las	políti-
cas	empleadas	por	el	Estado	han	descuidado	la	mi-
rada	de	género.	Para	explicar	mejor	estos	cambios,	
Magaña	Frade	et	al.	(2010)	proponen	el	concepto	
de subjetividad femenina terremoteada	 como	 el	
impacto	 subjetivo	 por	 el	 que	 pasan	 las	 mujeres	
afectadas	 por	 desastres	 naturales	 y	 la	manera	 en	
que	se	manifiestan	sus	 reacciones.	Autores	como	
Horton	(2015),	Magaña	Frade	et	al.	(2010)	y	Luft	
(2009)	coinciden	en	que,	pese	a	las	implicaciones	
estructurales	(violencia,	desigualdades,	trabajo	no	
reconocido)	que	devela	un	desastre	natural,	existe	
la	posibilidad	de	organización,	de	reconfiguración	
de	relaciones	sociales	y	de	reconstrucción	justa	de	
los	espacios.

Los espacios	 como	principal	 escenario	de	expre-
sión	 social	 y	 cultural	 construyen	 lugares	 signifi-
cativos	 que	 marcan	 simbólicamente	 el	 territorio	
y	generan	y	transmiten	memoria	colectiva	(Borja,	
2003,	p.	4).	Según	Massey	(Bernal,	1998),	los	es-
pacios	 y	 los	 lugares,	 así	 como	 el	 sentido	 que	 se	
tiene	de	ellos,	son	estructurados	según	una	matriz	
de	 género	 que	 varía	 de	 acuerdo	 con	 la	 cultura	 y	
el	tiempo	y	reflejan	la	forma	en	que	el	género	se	
construye	y	configura	las	relaciones	sociales.	

McDowell	 (2000),	 usando	 la	 categoría	 analítica	
geográfica	y	espacial,	da	cuenta	de	cómo	los	espa-

cios	 construyen	 identidades	 y	 relaciones	 sociales	
y	 cómo	 las	 jerarquías	pueden	 tener	 formas	 espe-
cíficas	en	lugares	específicos.	En	este	contexto,	es	
importante	tomar	en	cuenta	la	manera	en	que	los	
cuerpos	pueden	volverse	espacios	que	localizan	al	
individuo	(p.	60).	

Pero	 ¿por	 qué	 tienen	 tanta	 importancia	 los	 cuer-
pos	 en	 la	 construcción	 de	 los	 espacios?	En	 ellos	
se	 sitúan	 todas	 las	 relaciones	 que	 hacen	 posible	
la	 interacción	 social	 y	 la	 construcción	de	discur-
sos	 a	 distintas	 escalas.	A	 través	 del	 acto	 político	
de	construir,	las	mujeres	han	tenido	la	posibilidad	
de	recrear	sus	propias	cartografías	con	las	marcas	
de	 la	 memoria	 y	 del	 cuerpo	 como	 un	 territorio	
con	 historia,	 memoria	 y	 conocimientos	 (Gómez,	
2012),	convirtiéndose	en	un	espacio	de	lucha	que	
reconoce	emociones	y	subjetividades	para	también	
reconstruir	las	relaciones	de	género.

Cabe	mencionar	que	los	cuerpos	en	cuestión	están	
atravesados	por	categorías,	en	ellos	se	interconec-
tan	simultáneamente	sexo,	raza,	género,	clase	y	se-
xualidad,	entre	otras,	para	visualizar	las	relaciones	
jerárquicas	de	poder.	Este	concepto	crítico	de	uti-
lidad	teórica	y	política	llamado	interseccionalidad 
evidencia	 cómo	 la	 convergencia	de	 estas	 catego-
rías	en	varias	dimensiones	de	la	vida	social	cons-
truye	mecanismos	de	desigualdad	social.	El	censo	
del	 2010	 señala	 que	 la	 provincia	 de	 Esmeraldas	
cuenta	con	el	asentamiento	más	alto	de	población	
afrodescendiente	del	país,	en	donde	el	40%	se	au-
toidentifica	como	negra,	46,4%	como	mestiza,	el	
10,3%	como	blanca	y	un	3,3%	como	indígena.	Por	
lo	tanto,	la	experiencia	de	un	desastre	natural	para	
las	mujeres	 de	Muisne	 es	 vivida	 de	 acuerdo	 con	
las	particularidades	dadas	por	la	intersección	entre	
género, raza, etnia y territorio. 
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 4.	Nachita	Bautista	y	el	
manglar:	de	los	espacios	que	
construyen	identidades	y	
relaciones	sociales

Nachita	Bautista	es	una	mujer	negra	de	43	años,	
madre	 soltera	 de	 siete	 hijos	 y	 conchera	 desde	 la	
adolescencia.	 A	 los	 16	 años	 empezó	 a	 recolec-
tar	conchas	negras	de	los	manglares	de	la	isla	de	
Muisne para generar su propio dinero, pero tam-
bién	como	un	momento	para	compartir	con	otras	
mujeres,	 escuchar	 historias	 y	 soltar	 una	que	otra	
confidencia.	Junto	a	sus	primas,	recorría	 las	 tela-
rañas	de	ramas	y	lodo	para	encontrar	este	preciado	
molusco	 que	 después	 sería	 vendido	 a	 los	 restau-
rantes	de	Atacames,	Tonsupa,	Casa	Blanca	y	Es-
meraldas	para	ser	consumido,	en	su	mayoría,	por	
turistas	de	la	sierra	ecuatoriana.

Con	botas	de	plástico	marca	Venus,	un	pantalón	de	
tela	gruesa	y	blusa	de	manga	larga	para	protegerse	
de	los	mosquitos,	sale	a	conchar	todos	los	días	en	
una	canoa	junto	a	su	hermano	menor	(el	encarga-
do	de	remar)	y	sus	vecinas.	Él	las	deja	en	uno	de	
los manglares y se dirige a otro esperando tener 
suerte	porque	la	tala	por	parte	de	las	camaroneras	
limita	cada	vez	más	su	trabajo.	Ella	baja	de	la	ca-
noa	y	con	mucha	facilidad	se	agarra	de	un	palo	de	
mangle;	se	mueve	entre	las	ramas	con	la	destreza	
que	solo	tienen	las	personas	que	han	convivido	con	
la naturaleza desde los primeros años de vida. No 
hay	un	manual	que	le	indique	en	dónde	encontrará	
las	conchas	más	grandes,	pero	la	experiencia	la	ha	
hecho	desarrollar	habilidades	extraordinarias	y	de	
una	vez	mete	su	mano	en	el	lodo,	hace	un	movi-
miento	circular	y	saca	una	concha	negra	y	grande	
que	en	pocas	horas	será	servida	en	un	ceviche.	

Nachita	sabe,	por	ejemplo,	que	las	conchas	están	
pegadas	a	 las	 raíces	del	mangle,	que	 las	más	pe-
queñas	siempre	se	devuelven	al	sitio	en	el	que	fue-
ron	encontradas	para	que	terminen	su	ciclo	de	cre-
cimiento.	Conoce	 también	el	 cuidado	con	el	que	
se	debe	trabajar	en	esto	porque	dentro	del	fango	se	
puede	encontrar	serpientes	y	peces	con	espinas	ex-
ternas	tan	grandes	y	filudas	que	se	entierran	entre	
las	uñas	y	la	piel,	los	dedos	y	cualquier	parte	de	la	
mano:	los	gajes	del	oficio,	dice	ella	cuando	men-
ciona	que	una	de	sus	compañeras	perdió	un	dedo	
luego	de	que	la	pólvora6	no	cumpliera	la	función	
de sanarla.

Las	mujeres	 concheras	 reciben	$10	por	 cada	 cien	
conchas	 y	 para	 conseguirlas	 deben	 emplear	 entre	
dos	a	cuatro	horas	de	su	día	en	el	manglar,	cubiertas	
de	fango,	con	altas	temperaturas,	expuestas	a	la	pi-
cadura	de	serpientes	y	mosquitos	y	a	otros	peligros	
que	llegaron	con	la	industrialización:	las	camarone-
ras	le	han	ido	ganando	espacio	al	manglar	y	se	han	
apropiado	de	 la	principal	 fuente	de	empleo	de	 las	
mujeres	de	Muisne	y	del	espacio	de	complicidad	en	
el	que	comparten	sus	historias	más	íntimas.

Ese	pedacito	de	manglar	que	se	ve	ahí	es	bueno,	sa-

len	conchas	grandes	y	llenaríamos	el	saco	en	máxi-

mo	media	hora,	pero	no	podemos	entrar	porque	las	

camaroneras	 los	prohíben.	Ahí	 están	 los	 tigres,	 así	

les	decimos	a	los	perros	amaestrados	que	cuidan	el	

manglar	de	las	camaroneras,	nosotros	quisimos	dar-

les	carne	con	veneno,	pero	ellos	saben	que	no	pue-

den	 comer	 nada	de	 nadie,	 solo	 de	 sus	 dueños.	Un	

6 Entre las concheras existe la creencia de que si un pez clava 
sus espinas en los dedos al momento de meter la mano en 
el fango la manera de curarse es con pólvora. Así lo apren-
dieron desde sus primeros años, y la carencia de servicios 
de salud las mantiene realizando esta práctica que ya le ha 
costado la amputación de dedos a varias de ellas.
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compañero	nuestro	quiso	conchar	ahí	y	los	tigres	lo	

mataron	(Entrevista	con	Nachita,	agosto	de	2017).	

4.1. El terremoto

El	 16	 de	 abril	 de	 2016	 Nachita	 había	 conchado	
temprano, después preparó el almuerzo para su fa-
milia,	miraron	televisión	en	horas	de	la	tarde,	con-
versó	con	sus	vecinas	desde	 la	puerta	de	su	casa	
de	madera	construida	 sobre	el	 estuario	y	decidió	
caminar	hacia	otro	barrio	justo	antes	de	que	empe-
zara el movimiento.

El	 día	 del	 terremoto	 fue	 algo	 horroroso	 para	 mí	

[…].	Durísimo	para	mí,	me	desesperaba,	yo	gritaba	

de	pensar	que	mis	hijos	se	iban	a	morir	en	mi	pre-

sencia,	yo	dije	“los	voy	a	ver	morir”	a	mis	hijos	y	

me	pareció	que	no	iba	a	poder	soportar.	Quería	que,	

si	Dios	me	 iba	a	matar,	me	matara	de	un	 instante	

con	 todos	 ellos	porque	yo	no	quería	verlos	morir	

[…].	Cuando	ya	pasó	un	poco	vine	corriendo	acá	a	

mirar	a	mi	papá	y	a	mi	hija.	Mi	papi	dice	que	ape-

nas	sintió	el	primer	movimiento	se	bajó	y	mi	hija	

ya	estaba	abajo.	Ya	se	me	había	caído	la	casa,	como	

era	construido	en	el	agua,	en	sí	es	parte	de	la	orilla,	

llegó	ya	el	agua,	todo	se	me	destruyó,	se	me	cayó	

(Entrevista	con	Nachita,	abril	de	2016).	

La	misma	 noche	 del	 terremoto	Nachita	 agarró	 a	
sus	 hijos,	 una	 maleta	 con	 sábanas	 (fue	 lo	 único	
material	que	se	salvó)	y	se	marchó	al	patio	de	 la	
escuela	en	Palma	Junta,	en	una	población	cercana.	
Allí	se	acomodaron	como	pudieron	junto	a	treinta	
personas	más	que	huyeron	por	temor	a	una	répli-
ca	o	un	tsunami.	Pensaron	que	su	estancia	allí	se-
ría	temporal,	pero	se	quedaron	durante	seis	meses	
antes	de	ser	traslados	a	un	albergue	administrado	
por	el	Ministerio	de	Bienestar	Económico	y	Social	
(MIESS)	 y	 vigilado	 por	 personal	 de	 las	 Fuerzas	
Armadas	Ecuatorianas.

Yo	no	superaba	 la	experiencia,	para	mis	hijos	 fue	

muy	fuerte	porque	ellos	no	comían…	sufrimos	mu-

cho,	yo	no	dormía	porque	dormir	en	una	carpa	es	

algo	que	a	uno	se	le	hace	como	un	trauma	porque	es	

una	montaña	donde	hicieron	el	albergue	[…],	y	yo	

en	mi	mente	me	imaginaba	que	de	repente	una	cu-

lebra	o	alguien	se	entre	a	violar	a	mis	hijos,	fue	algo	

traumante	(Entrevista	con	Nachita,	abril	de	2016).

Vivir	con	el	miedo	de	ser	víctimas	de	una	viola-
ción	o	de	una	picadura	de	serpiente,	 las	normas	
impuestas	por	 los	militares	 (totalmente	distintas	
al	modo	de	vida	de	los	isleños)	dentro	de	los	al-
bergues	y	la	comida	enlatada,	producto	de	las	do-
naciones,	 ocasionaron	 tal	 situación	 de	 estrés	 en	
Nachita	 y	 sus	 hijos	 que	 dejaron	 de	 comer.	 Ella	
sabía	 que	 extrañaban	 el	 arroz	 con	 concha	de	 su	
mamá,	el	ceviche	y	el	arroz	blanco,	pero	con	su	
sazón.	Todos	los	días	le	pedían	salir	del	albergue	
y	 regresar	 al	 espacio	 en	 donde	 estaba	 su	 casa,	
así	fuera	para	vivir	en	construcciones	levantadas	
con	palos	y	plásticos	como	lo	hicieron	varios	de	
sus	vecinos,	pero	ella	se	resistió	porque	desde	el	
MIESS	 les	 habían	 advertido	 que	 si	 salían	 antes	
del	año	no	podrían	ser	acreedores	a	las	viviendas	
que	construía	el	Gobierno.

Figura 1. Escombros de parte de la casa de Nachita en abril 

de 2016

Fuente: Archivo personal de la autora.
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Dos	habitaciones	de	concreto,	un	baño,	una	co-
cina,	ventanas	cuadradas,	sin	espacio	para	mirar	
lo	que	sucede	fuera:	 la	nueva	casa	de	Nachita,	
entregada por el Ministerio de Desarrollo Ur-
bano	 y	 Vivienda	 (Miduvi)7,	 era	 abismalmente	
opuesta	 a	 su	 anterior	 hogar;	 ya	 no	 podían	 es-
cuchar	el	mar,	 conversar	 con	 las	vecinas	o	 sa-
lir	 a	 conchar	 cuando	 quisiera.	 La	 nueva	 cons-
trucción,	que	finalmente	estaba	a	su	nombre,	se	
ubica	 a	 kilómetros	 de	 la	 isla	 de	Muisne,	 en	 el	
continente,	 por	 lo	 que	 caminar	 dejó	 de	 ser	 su	
medio de transporte y el de su familia. El uso de 
una	tricimoto	al	costo	de	$1	por	persona	en	cada	
carrera	se	hizo	imprescindible.	

Ella	tenía	sentimientos	encontrados,	por	prime-
ra	vez	era	acreedora	de	un	título	de	propiedad,	
sin	embargo,	se	alejaba	mucho	del	paisaje	al	que	
ella	y	sus	hijos	estaban	acostumbrados.	Nunca	
nadie	 les	 preguntó	 cómo	 eran	 sus	 casas	 antes,	
cómo	podrían	combinar	 la	arquitectura	moder-
na	con	aquellas	que	habían	sido	construidas	por	
sus	propias	manos	sobre	el	agua.	Al	fin	tenía	un	
inodoro	funcional,	un	lavabo	en	el	baño,	piso	de	
baldosa	y	hasta	cocina	de	inducción,	pero	nada	
de	eso	 le	devolvía	 la	sonrisa	porque	extrañaba	
el	mar,	la	isla,	su	espacio.	

7 Según el Acuerdo Ministerial 016-17, firmado en febrero 
del 2017, los damnificados del terremoto del año 2016 que 
fueren beneficiarios con viviendas sociales valoradas en 
$10.000 tienen la obligación de realizar un copago corres-
pondiente al 10% después del segundo año de recepción. 
Según el artículo 3 del mencionado acuerdo, en caso de in-
cumplimiento o retraso por más de seis meses consecutivos 
se reserva el derecho de reversión del incentivo.

4.2.		Quiero	a	la		isla	porque	ahí	me	
hicieron:	consideraciones	sobre	el	
espacio	y	asumirse	dentro	de	él	como	
sujeto	político

Comprender	la	organización	espacial	 
de	la	sociedad,	por	tanto,	es	crucial.	

Es	central	para	nuestra	comprensión	 
de	las	maneras	como	funcionan	 

los	procesos	sociales; 
	para	nuestra	conceptualización	de	alguno	 

de	aquellos	procesos,	probablemente,	 
y	para	nuestra	capacidad	para	actuar	 

sobre	ellos	políticamente,	con	certeza.	

 Doreen Massey, “New	Directions	in	Space” 

“Es	algo	duro	porque	uno	ya	está	acostumbrado,	
uno	nació	[…],	aquí	me	hicieron,	aquí	me	he	cria-
do,	aquí	me	estoy	envejeciendo	y	es	algo	duro	te-
ner	 que	 irse”,	 responde	Nachita	 ante	 la	 pregunta	
de	cómo	se	sintió	cuando	tuvo	que	salir	de	la	isla.	
Para	entender	lo	significativo	que	resulta	para	ella	
volver	al	lugar	geográfico	en	el	que	se	encontraba	
su	antigua	casa,	pese	a	tener	una	nueva	con	“apa-
rentes”	mejores	 condiciones,	 se	 parte	 de	Massey	
(1999)	 y	 su	 conceptualización	 del	 espacio	 como	
un	medio	en	el	que	se	reproducen	las	relaciones	so-
ciales.	Así	pues,	esta	autora	propone	que	el	espacio	
está	 constituido	 y	 es	 producto	 de	 interrelaciones	
que	van	desde	lo	global	hasta	lo	más	íntimo,	y	que	
es	en	esta	esfera	donde	se	posibilita	la	existencia	
de	la	multiplicidad	en	donde	coexisten	varias	vo-
ces	y	trayectorias.	Afirma	que	“si	el	espacio	es	en	
efecto	producto	de	interrelaciones,	entonces	debe	
ser	una	cualidad	de	la	existencia	de	la	pluralidad.	
La	multiplicidad	y	el	espacio	son	co-constitutivos”	
(p.	105).	
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Para	Blanco,	 los	espacios	están	dotados	de	valor	
y	de	vida	una	vez	que	son	percibidos	a	través	de	
los	sentidos,	la	experiencia	y	las	ideas,	donde	tie-
nen	lugar	procesos	de	producción	y	reproducción	
social	(Blanco,	2007,	p.	39).	Regresamos	también	
a	McDowell	 (2000),	 que	 da	 cuenta	 de	 cómo	 los	
espacios	 construyen	 identidades	 y	 relaciones	 so-
ciales,	 y,	 en	 este	 contexto,	 es	 importante	 tomar	
en	 cuenta	 la	 manera	 en	 que	 los	 cuerpos	 pueden	
volverse	 espacios	 que	 localizan	 al	 individuo.	 La	
discusión	 desde	 la	 geografía	 feminista	 se	 apoya	
en	Castillo	 (2011),	 quien	 parte	 de	 la	 experiencia	
del	 terremoto	 en	Chile	 que	 tuvo	 lugar	 en	 el	 año	
2010	para	discutir	la	importancia	de	los	espacios	y	
los	territorios	en	la	comprensión	de	las	dinámicas	
pre	y	posdesastre.	La	autora	sostiene	que	es	en	el	
espacio	 donde	 se	 desarrollan	 relaciones	 sociales,	
políticas,	económicas	y	culturales	que	constituyen	
al	 territorio	como	un	espacio	“vivo	e	 inacabado”	
que	está	en	transformación.	Apoyada	en	este	mar-
co	 analítico,	 señala	 la	 posibilidad	 de	 identificar	
“formas	 concretas	 en	 que	 espacio	 y	 exclusión/
resistencia	interactúan	e	impactan	el	uno	sobre	el	
otro”	(p.	4).	

Para	Rodó	de	Zárate	(2014),	las	relaciones	de	po-
der	y	 la	 reproducción	de	desigualdades	 se	hacen	
visibles	a	través	de	la	producción	de	los	espacios	y	
dan	cuenta	de	cómo	las	categorías	que	se	intersec-
cionan	no	son	estáticas	y	dependen	de	construccio-
nes	espaciales,	temporales	e	históricas.	Sin	embar-
go,	Castillo	(2011,	citando	a	Lefebvre)	identifica	la	
conexión	de	los	momentos	de	producción	del	es-
pacio	con	las	formas	concretas	en	que	“las	prácti-
cas	espaciales	de	los	y	las	actores	sociales	configu-
ran	proyectos	territoriales	de	desarrollo	que	surgen	
como	respuesta	—y	en	oposición—	a	los	modelos	
hegemónicos	y	excluyentes”	(p.	7).	Además,	señala	 
la	importancia	de	que	los	actores	tomen	protago-

nismo	de	sus	realidades	para	fortalecer	los	proce-
sos	de	empoderamiento	desde	un	reconocimiento	
individual	para	pasar	a	uno	colectivo.	

Nachita	dice	que	su	hogar/espacio	se	encuentra	en	
la	isla	de	Muisne,	donde	parió	a	sus	siete	hijos	e	
hijas,	donde	ayudó	a	nacer	a	sus	nietos,	donde	vio	
a	la	policía	llevarse	preso	a	su	marido,	donde	se	in-
miscuyó	en	la	organización	de	mujeres	concheras,	
donde militó para no desalojar su tierra. Su espa-
cio,	donde	se	sentía	segura	pese	al	complejo	esce-
nario	social	y	político	de	la	isla,	fluctuaba	entre	su	
casa,	el	barrio	donde	están	sus	vecinas	y	el	man-
glar.	Sin	duda	allí	ha	vivido	varias	experiencias,	ha	
sentido	sobre	ella	el	peso	de	las	relaciones	de	po-
der	y	su	autorreconocimiento	como	mujer	negra,	
madre	y	sujeto	político.

Figura 2. Mapas sobre zonas que Nachita considera seguras 

en Muisne

Fuente: Archivo personal de la autora.

Oslender	 (2002)	 teoriza	en	 referencia	a	Lefebvre	
(1991)	 y	menciona	 la	 posibilidad	de	 espacializar	
las	 resistencias	por	medio	de	uno	de	 los	 tiempos	
del	espacio	 llamado	“espacio	de	 representación”,	
donde	 se	 albergan	 las	 experiencias	del	día	 a	día,	
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los	conocimientos	que	se	han	adquirido	colectiva-
mente	y	que	se	consolidan	en	una	identidad	propia	
en	relación	con	la	colectividad,	tomando	en	cuenta	
que	estas	construcciones	parten	de	la	experiencia,	
del	diario	vivir	y,	por	ende,	siempre	están	en	movi-
miento.	El	espacio	de	Nachita,	entonces,	es	donde	
está	su	memoria,	donde	ha	vivido	conflictos	y	por	
ende	ha	ejercido	procesos	de	resistencia.	Por	eso	
ha	 sido	 tan	 importante	 para	 ella	 regresar,	 buscar	
alternativas,	devolverse	a	su	lugar	seguro,	aunque	
el	Estado	o	cualquier	mirada	externa	le	diga	que	es	
justamente	allí	en	donde	está	el	riesgo.	

Muisne	es	mi	todo	porque	aquí	yo	nací	y	yo	ya	sé	

cómo	es	el	movimiento	en	mi	pueblo.	Allá,	imagí-

nese,	en	esa	ciudadela	uno	no	tiene	esa	privacidad,	

uno	no	tiene	ese	espacio	[…],	arriba	me	ha	tocado	

el	apartamento,	pero	no	puedo	tener	esa	cavidad	de	

lavar	mi	ropa	y	tirar	mi	agua	y	que	se	moje	porque	

la	vecina	de	abajo	ya	se	va	a	sentir	mal	[…],	hay	

que	lavar	con	cuidado,	no	hay	que	hacer	bulla,	es	

una	cosa	como	que	usted	esté	privada	de	su	liber-

tad,	así	es	allá	(Entrevista	con	Nachita,	octubre	de	

2018).

4.3.	Volver	a	casa:	entre	la	
experiencia	de	perderlo	todo	y	la	
agencia	para	regresar	al	espacio	
vivido

La	mayoría	de	las	personas	que	sobreviven	a	una	
catástrofe	de	esas	características	desean	preci-
samente	lo	contrario	de	“un	nuevo	principio”.

Quieren	salvar	todo	lo	que	sea	posible	y	empezar	
a	reconstruir	lo	que	no	ha	perecido,	lo	que	aún	

se	tiene	en	pie.	Desean	reafirmar	sus	lazos	con	la	
tierra	y	los	lugares	en	los	que	se	han	formado.

naoMi Klein, La doctrina del shock 

En	mayo	 de	 2017,	 después	 de	 pasar	 por	 dos	 al-
bergues	para	damnificados,	Nachita	recibió	la	casa	
ofrecida	por	parte	del	Gobierno,	ubicada	a	kilóme-
tros de la isla de Muisne. Los primeros días des-
pués	de	 la	mudanza	 sintió	mucha	 alegría	porque	
tenía	 un	 documento	 formal	 que	 señalaba	 que	 el	
lugar	en	el	que	ahora	viviría	estaba	a	su	nombre.	
También	 sintió	 tranquilidad,	 pues	 ya	 no	 tendría	
que	recibir	órdenes	militares	como	en	un	cuartel.	
Sin	embargo,	la	felicidad	fue	temporal,	ella	sentía	
que	debía	regresar	a	la	isla,	al	mar,	al	manglar,	a	
las	 tardes	de	conversación	con	las	vecinas	en	los	
porches	 de	 sus	 casas	 sobre	 sillas	 plásticas…	No	
tenía	dinero	para	construir	de	nuevo	sobre	el	estua-
rio	puesto	que	el	terremoto	la	obligó	abandonar	su	
oficio	de	conchera.	

No	puedo	vivir	allá	porque	no	tengo	una	fuente	de	

trabajo	y	para	ir	uno	allá	tiene	que	tener	dinero	por-

que	una	moto	cobra	un	dólar	de	allá	arriba,	[desde]	

la	ciudadela	[hasta]	acá	por	cabeza,	no	por	el	flete,	

sino	por	cabeza;	si	yo	voy	con	mis	hijos	tengo	que	

tener	tres	dólar	[sic]	solamente	de	ida	y	tres	dólar	

de	venida,	son	seis	dólar	que	yo	tengo	que	tener	to-

dos	los	días	para	ir	y	venir	(Entrevista	con	Nachita,	

octubre	de	2018).	

El	 proceso	 de	 construir	 y	 reconstruir	 después	 de	
una	catástrofe	tiene	que	ver	principalmente	con	la	
reorganización	del	día	a	día,	de	las	rutinas,	de	las	
comidas,	de	las	horas	para	dormir	y	levantarse	y	en	
este	cotidiano	las	mujeres	juegan	el	rol	más	impor-
tante	al	hacerse	cargo	de	su	familia,	de	brindarles	
apoyo	 emocional,	 seguridad	 y	 buscar	 alimentos	
(Pezoa	Navarro,	2010).	De	esta	forma	se	convier-
ten	en	las	principales	rehacedoras	de	los	espacios	a	
través	de	diversas	tácticas	de	resistencia,	pero	tam-
bién	de	agencia	personal.	
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“Gracias	a	Dios	salí	favorecida	la	primera”:	Nachita	
cuenta	que	se	 inscribió	en	un	sorteo	realizado	por	
una	ONG	italiana,	que	no	recuerda	el	nombre	y	que	
unos	días	después	le	informaron	que	ganó	nada	más	
y	nada	menos	que	una	casa	levantada	sobre	su	anti-
guo	hogar	en	la	isla	de	Muisne.	Le	informaron	que	
sería	construida	con	materiales	100%	naturales:	dos	
pisos	de	bambú,	carrizo	y	barro	con	la	mejor	tecno-
logía	antisísmica	ahora	eran	para	ella	y	su	familia.	
La	alegría	no	le	cabía	en	el	pecho,	pasó	de	quedarse	
en	la	calle	por	el	terremoto	y	la	experiencia	de	so-
brevivir	dentro	de	un	albergue	a	tener	dos	propieda-
des	a	su	nombre.	El	regreso	de	Nachita	a	su	espacio	
para	retomar	la	cotidianidad,	después	de	una	salida	
forzosa,	tiene	una	base	importante	en	la	agencia,	es	
decir,	en	“la	capacidad	de	llevar	a	cabo	los	propios	
intereses	en	contra	del	peso	de	la	costumbre,	la	tradi-
ción,	la	voluntad	trascendental,	u	otros	obstáculos”	
(Mahmood,	2005,	p.	73).	Desde	el	planteamiento	de	
Mahmood	(2005),	las	acciones	tomadas	fueron	cog-
nitivas	y	emocionales	y	la	llevaron	al	cumplimiento	
de	objetivos	que	probablemente	no	estaban	presen-
tes	de	manera	consciente,	y	de	este	modo	les	dio	un	
nuevo	significado	a	las	prácticas	culturales	porque	
las	llevó	a	su	espacio	para	reconstruirlas.

En	un	estudio	de	Magaña	Frade	et	al.	(2010)	sobre	
la	intervención	psicosocial	en	comunidades	afecta-
das	por	terremotos	se	explica	la	manera	en	que	las	
mujeres,	de	manera	inconsciente	y	siguiendo	una	
matriz	de	género,	ejercen	como	las	principales	me-
diadoras	de	la	reconstrucción	y	de	la	recuperación	
de	sus	espacios	y	el	de	sus	familias.	A	través	del	
concepto	de	mediadores psicosociales,	se	refieren	
a	las	estrategias	de	afrontamiento	como

[…]	el	protagonismo	femenino	en	el	espacio	comu-

nitario,	para	la	reorganización	de	la	vida	cotidiana	y	

la	reconstrucción;	la	articulación	de	la	autogestión	

y	el	apoyo	mutuo;	y	la	mediación	con	las	autorida-

des	e	instituciones,	en	la	que	quedan	ubicadas	como	

las	articuladoras	entre	el	espacio	público	y	el	priva-

do	(p.	175).

Aterrizando	el	concepto,	en	el	caso	específico	de	
Nachita	es	posible	apreciar	cómo	el	amor	por	 su	
familia,	sus	prácticas	cotidianas	en	el	manglar	y	la	
negociación	con	el	Estado	por	su	espacio	han	sido	
pilares	fundamentales	para	su	proceso	de	recons-
trucción.	

Surge	así	la	posibilidad	de	apropiación	de	los	de-
rechos	a	través	de	la	organización-reorganización,	
configuración-reconfiguración,	construcción-recons- 
trucción	 de	 las	 relaciones	 sociales	 y	 de	 los	 es-
pacios	que	significan la vida misma. A partir del 
planteamiento	 de	 Gómez	 (2012)	 se	 sugiere	 que	
construir	y	reconstruir	es	un	acto	político	para	las	
mujeres,	que	les	brinda	la	oportunidad	de	recrear	
cartografías,	mapas,	 trazos	 de	 la	memoria	 y	 del	
cuerpo.

Figura 3. Nachita frente a su casa en octubre de 2018

Fuente: Archivo personal de la autora.
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4.4. El manglar en Muisne: entre la 
expansión	de	los	paisajes	del	capital	
y	el	espacio	íntimo	para	contar	
historias	y	saberes

El	fogón	es	tu	cocina 
Tus	hijos	tu	diversión 

Los	montes	tu	medicina 
La	sombra	tu	protección 

Un	buen	pescao	tu	comida 
La	chillangua	tu	sazón 
Mangle	barrera	de	vida 

Protegerlo es tu razón 
Para	apurar	la	comida 

Leña	e	mangle	tu	carbón.

linver nazareno, mujer del manglar 

Es	un	día	caluroso,	30	grados	centígrados	marca	el	
termómetro,	el	sol	pega	directamente	en	su	cara	y	
en	sus	manos	morenas	y	fuertes,	el	resto	del	cuer-
po	está	 cubierto	 con	 ropa	y	botas	de	 caucho.	La	
canoa	está	lista	para	zarpar	equipada	con	un	remo	
y	costales	para	recolectar	lo	que	brinde	la	naturale-
za.	Aproximadamente	treinta	minutos	de	recorrido	
por	el	brazo	del	mar,	pidiendo	a	Dios	que	le	dé	la	
sabiduría	para	escoger	el	mejor	sitio,	con	suficien-
te	concha	para	sustentar	los	gastos	del	día.

Cuando	Nachita	está	en	el	manglar	se	mueve	con	
total	naturalidad	por	 las	 ramas,	ya	no	hace	 tanto	
calor	como	en	la	isla,	el	entramado	hace	una	som-
bra	 natural	 y	 confortable.	 Ella	 sabe	 exactamente	
dónde	 pisar,	 escucha	 atenta	 el	 “clic”	 que	 hacen	
las	conchas	al	abrirse	y	cerrarse,	se	acerca	dando	
pasos	 largos,	como	bailando	con	el	 sonido	de	su	
sustento.	Ella	cuida	cada	detalle,	lo	hace	con	amor,	
con	 ternura,	 con	 cuidado,	 mete	 la	 mano	 por	 un	
huequito	y	saca	una	concha	grande	y	negra	que	va	
directo	al	costal,	las	más	pequeñas	son	devueltas	a	

su	origen.	Las	reglas	para	conchar	no	están	escri-
tas,	no	están	normadas,	es	un	ejercicio	de	aprendi-
zaje	que	se	transmite	de	generación	en	generación.

Los	manglares	son	árboles	y	arbustos	que	crecen	a	
manera	de	redes	sobre	los	estuarios	por	donde	pa-
san	los	ríos	de	agua	dulce	antes	de	desembocar	al	
océano.	Al	estar	en	contacto	con	agua	dulce	y	sa-
lada, guardan en sus pantanos una variedad de fau-
na	que	ha	servido	como	sustento	para	poblaciones	
que	históricamente	han	convivido	con	ese	ecosis-
tema.	La	formación	boscosa	del	manglar	contribu-
ye	a	la	cadena	alimentaria	marina	porque	produce	
detritos,	y	varias	especies	de	animales	marinos	de	
importancia	comercial	pasan	al	menos	parte	de	su	
ciclo	vital	en	ellos.	Por	eso	los	manglares	no	deben	
considerarse	 solamente	como	bosques,	 sino	 tam-
bién	como	productores	de	alimentos	en	forma	de	
cangrejos,	peces	y	camarones,	muchos	de	los	cua-
les	terminan	por	ser	capturados	lejos	de	los	man-
glares	(Christensen,	1983).

Según	 el	 Sistema	 Nacional	 de	 Áreas	 Protegidas	
del	 Ecuador	 (2019),	 existen	 3.173	 hectáreas	 de	
manglar	 protegidas.	 En	 el	 bloque	 norte	 se	 ubica	
la	 provincia	 de	Esmeraldas,	 específicamente	San	
Francisco,	Bunche,	isla	de	Muisne,	San	Gregorio	
y	Bilsa.	Sus	sistemas	radiculares	protegen	las	cos-
tas	tropicales	formando	una	barrera	natural	contra	
aguajes	e	inundaciones	además	de	constituirse	en	
un	albergue	de	especies	marinas	y	silvestres,	pues	
son	el	vínculo	entre	varios	ecosistemas	(Christen-
sen,	1983).

En	el	año	2003	el	estuario	del	río	Muisne	fue	de-
clarado	 refugio	de	vida	 silvestre,	 lo	 cual	 implica	
la	prohibición	de	la	tala	e	incentiva	a	la	conserva-
ción	y	la	preservación	por	parte	de	las	autoridades	
nacionales,	locales	y	la	población	que	allí	reside.	
Sin	embargo,	 la	 construcción	de	piscinas	para	 la	
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producción	de	camarones	ha	proliferado	y	las	em-
presas	 camaroneras,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	
reglamentaciones	de	una	reserva	natural	y	con	la	
autorización	tácita	de	los	gobiernos	de	turno,	han	
destruido	el	83%	de	la	extensión	original	del	man-
glar	 (Fundación	 de	 Defensa	 Ecológica	 Ecuador	
[Fundecol],	 2002).	 Nachita	 recuerda	 que	 veinte	
años	atrás	recogía	400	conchas	en	tan	solo	media	
hora.	Ahora,	con	un	manglar	que	desaparece	por	
causa	 de	 las	 camaroneras	 y	 el	 limitado	mercado	

de restaurantes y turismo en Muisne después del 
terremoto,	apenas	consigue	para	comprar	arroz	y	
mezclarlo	con	lo	que	alcance.	Ella	necesita	30	dó-
lares	diarios	para	alimentar	a	sus	siete	hijos	y	cin-
co	nietos	tres	veces	al	día,	además	del	pago	de	la	
tricimoto	para	llevar	a	los	niños	a	la	escuela	y	uno	
que	otro	implemento	de	limpieza.	Con	cuatro	ho-
ras	en	el	manglar	apenas	logra	conseguir	un	ciento	
de	conchas	que	después,	corriendo	con	suerte,	será	
vendido por 10 dólares. 

Figura 4. Detalle de los manglares en la costa de Ecuador

Fuente: Sistema Nacional de Áreas Protegidas del Ecuador (2019).

Los	 cuerpos	 de	 las	 mujeres	 de	 Muisne,	 fuertes,	
robustos,	 valientes,	 son	 usados	 por	 el	 mercado	
y	 explotados	 con	 violencia	 (Monárrez	 Fragoso,	
2006,	p.	433).	La	vinculación	especial	de	Nachita	
con	el	manglar,	más	allá	de	una	plaza	de	trabajo,	

es	el	motor	de	la	reproducción	del	capital	social	y	
económico	porque	pese	a	que	no	son	formalmente	
reconocidas	ni	remuneradas	mantienen	la	vida	de	
ella	y	su	familia	(Benería,	1999,	p.	24).
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Sin	embargo,	desde	la	investigación	de	campo	se	
observó	también	cómo	en	la	práctica	las	mujeres	
de	Muisne,	 desde	 su	 agencia	 personal,	 negocian	
con	el	capital	y	continúan	transitando,	mapeando	
y	viviendo	del	mangle.	El	ecosistema	del	manglar	
está	en	directa	relación	con	el	sistema	socioeconó-
mico	de	las	mujeres	negras,	mestizas	e	indígenas	
que,	desde	sus	saberes	ancestrales,	han	vivido	de	
la	recolección	de	las	especies	que	habitan	en	este	
entrelazado	boscoso	(Fundecol,	2003).	Ellas	valo-
ran	este	ecosistema,	está	encarnado	en	sus	cuerpos	
porque	 básicamente	 su	 vida	 y	 la	 de	 sus	 familias	
dependen	de	ello.	Los	seres	humanos	tenemos	ma-
neras	 particulares	 de	 proteger,	 preservar	 y	 vivir	
con	 el	medio	 ambiente,	 y	 es	 por	 ello	 por	 lo	 que	
comprender	las	relaciones	que	se	han	forjado	con	
el	espacio	del	cual	se	depende	social	y	económica-
mente	es	crucial.	

Oslender	 (2002)	 utiliza	 la	 noción	 de	 “espacio	
acuático”	para	referirse	a	la	manera	en	que	el	agua,	
desde	varias	formas	y	vertientes,	ha	influido	en	las	
formas	 de	 vida	 cotidiana	 de	 las	 poblaciones	 del	
Pacífico.	Los	secretos	más	íntimos,	los	sueños,	los	
planes	para	el	futuro,	las	anécdotas	familiares,	las	
recetas,	las	invitaciones	a	las	fiestas,	las	noticias	de	
embarazos	y	 los	muertos	del	barrio	 son	aspectos	
significativos	de	sus	vidas.	Alrededor	del	manglar	
las	mujeres	han	 creado	 toda	una	 red	de	 apoyo	y	
saberes	que	además	las	identifican	colectivamente	
y	forman	una	“estructura	acuática	de	sentimiento	
[…]	que	constituye	una	de	las	precondiciones	es-
paciales	para	la	organización	política”	(p.	115).

Las	mujeres	crean	estrategias	de	defensa	del	terri-
torio por medio de redes de apoyo en defensa del 
manglar.	También	se	concentran	en	su	habitar	dia-
rio,	en	su	transitar	para	marcar	su	espacio	y	dar	a	
entender	que	eso	es	de	ellas,	que	fue	de	sus	abuelas	

y	que	será	de	sus	hijas	si	es	que	ellas	así	lo	quie-
ren.	Ulloa	(2016,	p.	134)	ubica	esta	acción	dentro	
de	los	feminismos	territoriales	como	“protestas	y	
acciones	de	mujeres	indígenas,	afrodescendientes	
y	 campesinas	 en	 contra	de	 los	procesos	 extracti-
vos	que	plantean	 tanto	críticas	como	alternativas	
a	 las	dinámicas	económicas	que	se	derivan	de	 la	
relación	modernidad/colonialidad”.	En	el	caso	es-
pecífico	de	Muisne,	ellas	se	mantienen	en	perma-
nente	lucha	desde	la	cotidianidad,	desde	la	manera	
en	que	usan	sus	cuerpos	para	defender	el	manglar.	
Uso	el	concepto	de	Gómez	(2012)	sobre	el	cuerpo	
como	territorio	político	porque	es	asumido	como	
histórico	y	no	biológico,	porque	ha	sido	construido	
mediante	historia	y	memoria	en	donde	se	habita	a	
partir	de	una	reconstrucción,	de	una	decisión	para	
repensarse	(p.	6).	

Pensemos	 entonces	 que	 las	 estrategias	 políticas	
vinculadas	al	cuerpo	de	las	mujeres	determinan	el	
destino	del	 territorio	y	de	 la	 comunidad	por	me-
dio	de	acciones	como	 la	 trasmisión	de	 saberes	y	
la	cotidianidad,	so	pena	de	reforzar	las	diferencias	
de	género	y	feminizar	el	cuidado	de	la	naturaleza.	

¿Si	escucha	el	sonido	que	hacen	las	conchas?	Eso,	

mi	preciosa,	significa	vida,	están	ahí	llamándonos	

para	que	las	cojamos,	para	que	las	hagamos	un	rico	

ceviche	y	nosotras	también	vivamos.	Así	funciona	

esto,	 por	 eso	 cuidamos	 tanto	 estas	matas	 porque,	

aunque	 nos	 caigamos,	 nos	 ensuciemos,	 nos	 que-

memos	y	 nos	 pique	 el	 pez	 sapo,	 de	 esto	 vivimos	

(Nachita	Bautista).	

5.	Conclusiones

A	raíz	del	terremoto	de	7,8	grados	que	afectó	a	las	
provincias	costeras	de	Manabí	y	Esmeraldas	y,	en	
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este	caso	específico	de	estudio,	a	la	población	de	
Muisne,	 se	evidenció	 la	conexión	entre	el	desas-
tre	y	los	nuevos	paisajes	del	capital	que	cambian	
también	 la	 geopolítica	 de	 los	 cuerpos	 sexuados	
para	 perpetuarlos	 como	 medios	 de	 acumulación	
con	un	valor	de	mercancía.	El	capital,	hábilmente	
y	apoyado	por	toda	una	estructura	globalizada	de	
consumo	en	situaciones	de	desastre,	construyó	un	
paisaje	 geográfico	 que	 desplazó	 a	 la	 población,	
y	 particularmente	 a	 las	mujeres,	 de	 sus	 espacios	
vitales alrededor de la isla, del manglar, de su 
cotidianidad,	de	su	vida	misma.	

Las	 políticas	 públicas	 implementadas	 en	Muisne	
después	 del	 terremoto	 partieron	 de	 una	 lógica	
estatal	 de	 desplazamiento	 por	 factores	 asociados	
al	riesgo	y	trabajaron	en	la	producción	de	una	isla	
foco	de	 la	 inversión	privada	 (las	 camaroneras)	y	
pública	 (un	 puente	 peatonal	 que	 reemplazó	 a	 la	
gabarra)	pensando	en	la	modernización,	el	turismo	
y	 las	 empresas,	 desdibujando	 así	 la	 ruralidad	 y	
colocando	al	capital	sobre	el	ser	humano.	La	noción	
de	modernización	en	un	contexto	globalizado	trajo	
consigo	configuraciones	de	las	relaciones	de	poder	
y	la	producción	de	nuevas	diferencias	a	través	del	
manejo	 de	 la	 población,	 ligados	 a	 determinados	
intereses	 de	 los	 sectores	 con	 mayor	 poder	
económico	 y	 social,	 en	 donde	 unas	 vidas	 tienen	
más	 valor	 que	 otras,	 configurando	 así	 a	 sujetos	
desechables	(Mbembe,	2011).	

Los	 pescadores,	 las	 concheras,	 el	 manglar	 y	 las	
casas	de	caña	se	convirtieron	en	un	obstáculo	para	
la	modernización	de	la	isla,	para	el	reordenamiento	
y	la	creación	de	nuevos	paisajes	en	un	contexto	de	
desastre.	Pese	al	poder	estatal	y	la	falta	de	servicios	
básicos	 y	 de	 apoyo	 económico,	 los	muisneños	 y	
muisneñas se resistieron al desalojo del territorio 
porque	en	él	convergen	los	saberes,	la	memoria	y	la	

pertenencia.	Para	el	caso	particular	de	las	mujeres	
de	Muisne,	 el	 aferrarse	 a	 su	 espacio	 a	 través	 de	
estrategias	 políticas	 ligadas	 a	 sus	 saberes	 y	 sus	
cuerpos	fue	la	respuesta	resiliente	para	el	desastre,	
aunque	siempre	ligada	a	desigualdades	previas.

Se	 concluye	 entonces	 que	 las	 voces	 de	 los	 y	 las	
habitantes	 de	Muisne	 fueron	 excluidas	 a	 la	 hora	
de	 generar	 políticas	 públicas	 de	 apoyo	 para	 las	
víctimas	 del	 terremoto	 que	 sufrió	 Ecuador	 en	
el	 2016.	 Sus	 sentimientos,	 su	 modo	 de	 vida,	 su	
cultura,	 tradiciones,	anhelos,	problemas,	miedos	y	
preocupaciones	fueron	obviados,	desconociéndolos	
así	 como	 sujetos	 participantes	 y	 activos	 de	 su	
propia	 vida	 e	 historia.	 Quedó	 en	 evidencia	 que	
las	 acciones	 tomadas	 en	un	 contexto	de	 desastre	
fueron	 el	 resultado	 del	 abandono	 previo,	
del	 desconocimiento	 del	 territorio	 donde	 se	
trabajaba	 y,	 sobre	 todo,	 del	 desconocimiento	 de	
las	 características	 de	 la	 población.	 Las	 políticas	
públicas	dejaron	fuera	a	las	personas	y	las	ubicaron	
como	objetos,	mas	no	como	sujetos	participantes	
con	derechos	y,	sobre	todo,	como	dueñas	legítimas	
del	 territorio.	 Desconocieron	 que	 la	 isla	 es	 el	
espacio	 de	 vida	 y	 el	 sostén	 de	 la	 comunidad	 de	
Muisne,	que	históricamente	ha	trabajado	alrededor	
del mangle y del mar. El desplazamiento forzado 
a	 ciudades	 de	 concreto	 fue	 un	 acto	 violento	 que	
causó	 más	 depresión	 en	 los	 habitantes	 que	 el	
mismo	terremoto.	La	dinámica	de	reconstrucción	
del	Estado,	aparte	de	propiciar	el	desplazamiento,	
reforzó	la	dicotomía	entre	lo	público	y	lo	privado,	
adquiriendo	 así	 una	 gran	 deuda	 en	 cuanto	 a	 la	
generación	 de	 políticas	 públicas	 con	 enfoque	
de	 género,	 ya	 que	 no	 se	 generaron	 procesos	
participativos	 que	 permitan	 que	 las	 mujeres	
en su diversidad logren desarrollar sus propias 
transformaciones	 y	 recursos	 para	 satisfacer	 las	
necesidades	propias	y	las	de	sus	familias.	
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Como	 se	 planteó	 en	 esta	 investigación,	 después	
del	 terremoto	 y	 el	 desalojo	 surgieron	 procesos	
de	 resistencia	 y	 de	 apropiación,	 construcción	 y	
reconstrucción	 de	 espacios	 que	 significaron	 un	
renacer	 en	 las	 condiciones	 de	 vida,	 relaciones	
familiares	 y	 agencia	 personal	 de	 las	 mujeres.	
A	 través	 de	 estrategias	 políticas	 intrínsecas	 a	
sus	 propios	 cuerpos,	 memoria	 y	 experiencia,	 se	
construyeron	como	cuidadoras	de	su	territorio,	de	
los	suyos,	de	su	historia,	porque	les	pertenece	más	
allá	de	los	títulos	de	propiedad.	

Pese	 a	 las	 circunstancias	 previas	 al	 desastre,	
las	 mujeres	 tuvieron	 la	 capacidad	 de	 resiliencia	
desafiando	 y	 reconfigurando	 las	 relaciones	
cotidianas	 de	 género	 y	 su	 dinámica	 con	 las	
estructuras	 de	 poder	 como	 único	 modo	 de	
supervivencia.	 Se	 configuraron	 resistencias	 y	
luchas	mediante	los	espacios	y	los	cuerpos	de	las	
mujeres	por	medio	de	economías	de	subsistencia	

alrededor de los alimentos. Ellas priorizaron la 
defensa	de	su	espacio	como	una	lucha	política,	se	
organizaron	para	producir	vida.	

La	agencia	personal	juega	un	rol	muy	importante	
en	 contextos	 de	 desastres,	 las	 mujeres	 tuvieron	
la	 posibilidad	de	 recrear	 sus	 propias	 cartografías	
con	las	marcas	de	la	memoria	y	del	cuerpo	como	
su	 propia	 historia.	Así,	 a	más	 de	 reconstruir	 sus	
hogares,	 los	 convirtieron	 en	un	 espacio	de	 lucha	
que	 reconoce	 emociones	 y	 subjetividades	 para	
también	reconstruir	las	relaciones	de	género.	Una	
estrategia	 para	 resistir	 ante	 las	 políticas	 estatales	
fue	la	desobediencia	de	los	habitantes	de	Muisne	
para	no	abandonar	sus	hogares.	Armaron	vigilias	
por	el	cuidado	del	territorio	y	mantuvieron	vivas	las	
historias	del	manglar,	de	las	mareas	altas	y	bajas,	
de	la	comida,	de	las	palmeras,	de	las	aventuras	y	
desventuras y a un solo grito le dijeron al Estado: 
“De	Muisne	no	nos	vamos,	aquí	nos	quedamos”.	
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