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Resumen

Este ensayo busca trazar las posibles rutas metodológicas de un artista que decide crear en un espacio liminar disciplinar. Dicho 
espacio ocasiona necesariamente un descentramiento propio en las maneras de hacer, crear y pensar. Las relaciones tanto de corres-
pondencia y de alteridad entre las disciplinas producen otras maneras y modos de abordar la creación en el campo artístico y del 
conocimiento. Este texto pretende hablar desde la experiencia propia como artista, como una estrategia para articular relaciones de 
pensamiento en la creación artística, como una forma de constatar procesos de creación en espacios de turbulencia y contamina-
ción disciplinar. Hablar de la experiencia propia de creación se hace necesario para vincular los procesos de creación con procesos de 
pensamiento que puedan generar nuevas epistemes en el campo de las artes. Reflexionar la experiencia de la creación es una forma de 
articular pensamiento. El descentramiento propio de la disciplina o de los modos de hacer implica un proceso in disciplinar. Dicho 
proceso parte de operaciones sinérgicas entre lenguajes y disciplinas de las artes que son posibles en las Artes Vivas. Esta reflexión 
surge a partir de la experiencia como estudiante y como docente invitado de la Maestría Interdisciplinar de Teatro y Artes Vivas de la 
Universidad Nacional de Colombia. Abre la necesidad de recoger la experiencia de creación y de investigación en el tiempo, del resul-
tado final de obra y texto de grado de maestría.

Palabras clave: Artes Vivas; disciplina; indisciplina; creación; pensamiento; experiencia.

Applied Disobedience

Abstract

This essay seeks to trace the possible methodological routes of an artist who decides to create in a disciplinary liminal space. This 
space necessarily causes its own decentration in the ways of doing, creating and thinking. The relations of correspondence and other-
ness between disciplines produce other ways and means of approaching creation in the artistic and knowledge field. This text intends 
to speak from one’s own experience, as a strategy to articulate thought relationships in artistic creation, as a way of verifying creation 
processes in spaces of turbulence and disciplinary contamination. Talking about one’s own experience of creation is necessary to link 
the creation processes with thought processes that can generate new epistemes in the field of the arts. Reflecting on the experience of 
creation is a way of articulating thought. The de-centering of the discipline or of the ways of doing implies an in-disciplinary process. 
This process is based on synergistic operations between languages and disciplines of the arts that are possible in the Living Arts. This 
reflection arises from the experience as a student and as a visiting professor of the Interdisciplinary Master of Theater and Living Arts 
of the National University of Colombia. It opens up the need to collect the experience of creation and research over time, from the final 
result of master’s degree work and text.

Keywords: Living Arts; discipline; indiscipline; creation; thought; experience

Desobediência aplicada

Resumo

Este ensaio não pretende apresentar uma tese sobre o que é disciplinar nas artes, mas procura traçar os possíveis percursos metodológicos 
de um artista que decide criar num espaço liminar disciplinar. Esse espaço necessariamente provoca sua própria descentralização nas 
formas de fazer, criar e pensar. As relações de correspondência e alteridade entre disciplinas produzem outras formas e meios de abordar 
a criação no campo artístico e do conhecimento. Este texto pretende falar a partir da própria experiência, como estratégia para articular 
relações de pensamento na criação artística, como forma de verificar processos de criação em espaços de turbulência e contaminação 
disciplinar. Falar sobre a própria experiência de criação é necessário para vincular os processos de criação aos processos de pensamento 
que podem gerar novas epistemes no campo das artes. Refletir sobre a experiência da criação é uma forma de articular o pensamento. O 
descentramento da disciplina ou dos modos de fazer implica um processo indisciplinar. Este processo é baseado em operações sinérgicas 
entre linguagens e disciplinas artísticas que são possíveis no Living Arts. Esta reflexão surge da experiência como aluno e como professor 

visitante do Mestrado Interdisciplinar de Teatro e Artes Vivas da Universidade Nacional da Colômbia. Surge a necessidade de recolher a 
experiência de criação e investigação ao longo do tempo, a partir do resultado final do trabalho e do texto do mestrado.

Palavras-chave: artes vivas; disciplina; indisciplina; criação; pensamento; experiência.
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Las Artes Vivas provocan el advenimiento de un espacio para la experimentación entre disci-
plinas, lenguajes y medios. Actúa como un lugar propicio para la expansión de las disciplinas en sus 
operaciones múltiples. El interés de este texto es hacer una reflexión alrededor de las operaciones 
indisciplinares en las artes. El espacio de convergencia y diálogo entre los diferentes lenguajes artís-
ticos, que podríamos denominar como práctica interdisciplinar, no pone en riesgo las propias disci-
plinas, no es un espacio de crisis. Quisiera, por tanto, hablar mejor de las prácticas indisciplinares 
como operaciones posibles que expanden y ponen en crisis el campo del conocimiento y la creación 
en las artes. Lo indisciplinar solo puede ocurrir como un acto de desobediencia y de negación de lo 
canónico, de lo disciplinar: una rebeldía implícita en su devenir no siendo.

No siendo es como perder el rostro

Mi presencia no representa a nadie, no soy yo, no soy Hamlet y menos el espectro. Mi 
naturaleza no es la de un personaje, simplemente soy el operario de un dispositivo 
escénico. Lo acciono y soy el impulso, la fuerza que se conecta a otras fuerzas. Soy la 
palanca que gira la rueda, soy el accidente y soy la fuga. (Aldana, 2009, p. 27)

La desobediencia disciplinar es una trans-acción que implica deslizamientos, desplaza-
mientos, es perder lo propio en pos de una apertura a lo frágil, a lo precario, a lo desconocido; es 
un espacio de turbulencia y caos que actúa en los intersticios de las disciplinas, en sus bordes y 
fronteras; es un campo en disputa y tensión entre disciplinas cuyo fin es ir más allá de lo disci-
plinar o romper con la disciplina propia; es una zona de problematizaciones e interrogaciones que 
potencian lo ambiguo, la incertidumbre y la sospecha; es un producto mutante de intercambios, 
de interacciones, de colisiones y, por consecuencia, de alteraciones y modificaciones; es nómade 
porque va de un lugar a otro sin establecer residencias fijas, en lugares de tránsito sin formas de 
identidad; es deconstrucción, movilización y subversión del orden de lo establecido: identidad, 
verdad, sujeto o ideología; es un acto de ruptura, disrupción y transgresión.

Considero que todas estas frases apuntan a un manifiesto político sobre la desobediencia disci-
plinar, tienen sentido y verdad si se hablan desde la experiencia y la práctica misma. Mi interés, más 
allá de una verificación académica de las prácticas artísticas indisciplinares, es hablar del artista 
que decide operar en un campo de turbulencia, desajuste y caos disciplinar como propuesta para 
sus creaciones. La puesta en acción de este espacio donde el artista se propone a sí mismo como un 
laboratorio es su apuesta política, es su posibilidad de poner en crisis sus modos de hacer y de acon-
tecer en un mundo expandido y globalizado, donde fracasan día a día las formas de representar y 
representarse. El artista pierde necesariamente su rostro: no siendo se expande hacia otros lenguajes 
y se reconstruye de nuevo. No siendo es la condición de partida, partir de nada.

La imagen de turbulencia y caos no remite a espacios de convergencia y diálogo entre 
disciplinas. Remite más bien a una antropofagia disciplinar, un banquete desaforado donde las 
disciplinas se devoran unas a otras por medio de la creación de hibridaciones, mestizajes, trans-
vestimientos, diseminaciones, desapariciones, extravíos, desvaríos… Un banquete entre disci-
plinas, una orgía entre la belleza y el horror, un espacio para la virulencia altamente contaminante 
donde se pierde toda unidad y toda diferencia. Posiblemente asistimos a una belleza decapitada o 
una sublimación del horror en la caída de los monumentos. Este momento de turbulencia orgiás-
tica es el posible arribo a la nada, o posiblemente el estado que conecta con un proto estado donde 
somos todo y a la vez nada. Un espacio de ambigüedad, de tensión constante cuyas fuerzas siempre 
apuntan a la crisis y al caos. Crisis necesaria para resistir la forma y toda conciencia de contenidos. 
Caos necesario para sostener la desobediencia como un lugar del desajuste de todo orden.
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La indisciplina, por tanto, propone el caos, la crisis y la desobediencia como 
una ruta posiblemente “metodológica” para plantear procesos de creación otros. La 
desobediencia es cosa de maleducados, de indisciplinados. Posiblemente el indis-
ciplinado nunca ha podido tener disciplina. Es y no es, siempre se constituye un no 
siendo soy. El indisciplinado no es un competente y tampoco tiene habilidades y 
capacidades, realmente se mueve en el campo de la ignorancia y la incompetencia. 
Sus diferentes translaciones, deslizamientos y apropiaciones en las diferentes disci-
plinas donde se moviliza le posibilitan pensarse y nutrirse desde otros lugares. En 
sus migraciones disciplinares hace uso del conocimiento de otros, reflexiona la filo-
sofía a su acomodo, hace sus propias conjeturas y relaciones de pensamiento alre-
dedor de sus creaciones. Sus incursiones y apropiaciones en otros saberes no dejan 
de instalarse en espacios frágiles y precarios del conocimiento y del hacer, pero 
potencian otras formas de creación y pensamiento, y, sobre todo, de resistencia.

La fuga y la desaparición de las presencias mismas

Mi interés, como planteé más arriba, es hablar acerca de las operaciones indisciplinares en las 
Artes Vivas por parte de artistas que deciden crear desde estos lugares de turbulencia y de caos. 
No podría generalizar que todos los procesos de creación indisciplinares sean iguales; todo lo 
contrario, todos son necesariamente diferentes porque sus rutas de acción pueden ser múlti-
ples e infinitas. Tampoco podría dar cuenta de unas metodologías precisas porque la práctica 
misma tiene la condición de laboratorio: la creación-pensamiento en un campo en experimen-
tación continua. Hablar posiblemente desde el lugar de la experiencia de una puesta en juego de 
creación indisciplinar, sería la condición para poder salir de una exclusiva reflexión académica 
teórica acerca de la desobediencia y su condición emancipadora. Me voy a referir, por tanto, a 
experiencias propias de creación que pueden dar un atisbo de estas operaciones de trans-acción 
indisciplinar. Los siguientes fragmentos se desprenden de reflexiones acerca de la natu-
raleza del proceso de creación pensamiento del trabajo No es lo mismo Dinamarca que 
Cundinamarca: Hamlet o el diálogo espectral.

No es lo mismo Dinamarca que Cundinamarca: Hamlet o el diálogo 
espectral no solamente es un compromiso político como artista frente 
a la guerra que cursa Colombia, sino frente al arte y las políticas que 
asumamos frente al dolor y a las víctimas. No se trata de un proceso 
exclusivamente estetizante del conflicto, sino de asumir un tipo de ética 
frente al hecho mismo de su representación. (Aldana, 2009, p. 35)

Las fosas, los huesos, los ropajes, los objetos y los escapularios son el 
equipaje de viaje del espectro, y ahora se suman a mi inventario de crea-
ción. Los gritos y las motos sierras son el eco mudo atrapado en dichos 
territorios de muerte. Los gritos y las sierras son las voces espectrales 
que empezaron a atrapar mi universo espectral sonoro. En la alegoría 
encuentro en la presencia lo que se potencia en la ausencia. Y en el 
emblema, las imágenes de horror que son el compendio de nuestra 
historia, una historia de barbarie. (Aldana, 2009, pp. 23-24)

La exposición de cadáveres en lugares públicos es un signo y una 
imagen que se fijan, cuyo fin es aterrorizar. El terror opera tras la imagen 
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del cadáver, esparce la muerte con violencia, y 
silencia toda voz a su paso. Él se expone directa 
y crudamente en el cadáver en presencia pura, 
sin mediaciones ni adornos. Es la imagen que 
trastorna y horroriza: es la alegoría en potencia. 
(Aldana, 2009, p. 22)

La escena no solamente abría la historia de un 
acontecimiento, sino que albergaba mi condición 
de vida. Era yo frente a Yo Hamlet, era yo frente 
a millares de espectros, era yo pintor y era yo 
simplemente. (Aldana, 2009, p.27)

Estos fragmentos revelan un contenido de reflexiones 
teóricas obtenidas de lecturas disgregadas que vienen de la lite-
ratura, del drama teatral, del teatro, de la filosofía, de los medios 
periodísticos, de la red, de la televisión, de auto referencias y 
cualquier otra cosa que pudiera articular y vincular procesos de 
pensamiento con procesos de creación. Las lecturas fragmen-
tarias no alcanzan a constituir un cuerpo teórico sólido para 
sostenerse; en su lugar, es precario y frágil. Pero precisamente 
esta condición era la potencia para la creación. Los fragmentos 
se convertían en un collage de pensamientos que se transfe-
rían en imágenes corporales, pictóricas, visuales y sonoras. 
Esta operación de transducción entre pensamiento, escritura 
e imagen es una fuga y desaparición de las presencias mismas, 
pensamientos que se desvanecen en imágenes, imágenes que 
alcanzan pensamientos. Solo un devenir no siendo, solo derivas 
y acercamientos efímeros entre fronteras opacas y difusas del 
conocimiento y el pensamiento.

Diseminaciones, extravíos y remedos

El fragmento dice “era yo pintor y era yo simplemente” pone de mani-
fiesto la relación autorreferencial dentro el repertorio intertextual 
que la obra propone desde de su proceso de creación. Fragmentos del 
Hamlet de Shakespeare y Müller, fragmentos de los medios y frag-
mentos personales de vida: un yo y un pintor. Aquí necesariamente 
debo poner en evidencia ciertos antecedentes artísticos que pueden 
iluminar más esta disertación. Mi formación parte ya de una estruc-
tura indisciplinar o multidisciplinar: pintor autodidacta, intentos de 
actor de cine, bailarín clásico con una efímera experiencia de cuatro 
años, licenciado en escenografía en Arte Dramático y magíster inter-
disciplinar en Teatro y Artes Vivas, formación inicial que se estruc-
tura desde las Bellas Artes donde el artista se construye a partir del 
oficio y de una tradición, de un arte mimético y de imitación, disci-
plinar, delimitado, canónico y colonialista. Formación precaria, porque 
como colonias herederas del conocimiento y las academias europeas, (Ob
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somos instruidos en el arte de la imitación y el remedo. 

Remedo de escuelas, repeticiones y memorizaciones 
del conocimiento como institución de la verdad, 
del logos. Remedo salvaje de la lora que, repite sin 
conciencia, solo es remedo. Sus graznidos construyen 
otro diagrama, otra “conciencia”: un pensamiento del 
remedo, extraviado y diseminado; un pensamiento que 
opera en la desobediencia, y desde su alteridad misma.

El primer encuentro con el proyecto No es 
lo mismo Dinamarca que Cundinamarca: 
Hamlet o el diálogo espectral fue en su 
agonía: tuve que destrozarlo y matarlo. 
Tenía una necesidad profunda de una 
muerte mutua, tanto la mía como la del 
proyecto. Presencié mi dilución y mi 
añorada muerte. Se abría un gran abismo 
que tenía que abismar: mi forma de repre-
sentar el mundo como creador, colap-
saba. Y el proyecto, en su postulado 
inicial, también se fisuraba, respondía a 
una muerte que nacía de la muerte, de 
la decepción misma y de la necesidad de 
una muerte propia. Había que matarlo 
por su imposibilidad misma de ser repre-
sentado. (Aldana, 2009, p. 16)

Una agonía necesaria de muerte, una puesta en 
crisis necesaria. Si la Representación del mundo colap-
saba, si la Civilización colapsaba en su síntoma de 
barbarie y catástrofe, toda forma de representación del 
arte colapsaba. Ese yo, ese pintor, colapsa ante la “inefi-
cacia” de su repertorio sensible ante un mundo que 
también muere y se desconfigura, donde todo es masa, 
todo es igual. Su condición de artesano muere porque 
al parecer ya no dice nada. Sin embargo, toda muerte 
es necesaria porque invoca el nacimiento. Esparcir 
y diseminar la experiencia sensible como artista en 
pos de operaciones de riesgo y crisis, indicaba una 
ruta nueva para negarse a la desaparición completa. 
Aventurarse en la desaparición propia implica necesa-
riamente llevar como equipaje de viaje la experiencia. 
Sin ella no se tiene nada para diseminar o desaparecer, 
ella es el diagrama secreto de la lora salvaje.

El texto de varios textos que mencioné ante-
riormente quedó recluido en un cajón. Su destino 
por ahora sería el olvido (más tarde sería retomado, 
pero con otro sentido). De él solamente me quedé 
con algunas palabras, como “muro, espectro, verdugo, 
víctima, sangre y escupitajo. Las palabras tienen eco, y 
resuenan en imágenes” (Aldana, 2009, p. 24).

Solo tenía una suerte de imágenes difusas en mi 
cabeza, y una colección de objetos. Además, tampoco 
quería un texto, y hoy considero que darle muerte 
al proyecto fue, no solamente un acto de valentía 
(o de cobardía), sino de sabiduría. Tal vez apelaba a 
mecanismos que pudieran afectar la representación. 
También quería apartarme del Teatro y de todas sus 
estrategias para la creación: tenía una alterada fobia 
teatral (Aldana, 2009, p. 25).

La crisis potenciaba un diagrama nuevo para esta-
blecer nuevas rutas para crear. El yo artista se diluye, el 
pintor se lanza al abismo de su propia muerte. Ahora es 
un mutante, un zombie, un depredador o la lora salvaje. 
La lora domesticada rompe con sus graznidos la repe-
tición y el remedo. El artista opta por el graznido en su 
melancólica búsqueda de su exótico ancestro, por su 
salvaje, por su Calibán. Ahora sufre de extravío, se para 
en tierra de nadie. El mundo ha cambiado, los monu-
mentos se desploman, asistimos a la caída del genio. 
Adiós genio, adiós artista.

Soy el espíritu que mutó en espectro: el artista 
que no construye en su imagen, sino en su espec-
tralidad. Lo espectral tiene de especular, la imagen 
refractada en el reflejo es su fantasmagoría. La pintura 
permanece ahí en su espectralidad, en su ausencia 
presencia, en su fantasmagoría. Su muerte la elevó a 
la condición de espectro donde configura su nuevo 
diagrama; donde participa del banquete antropofá-
gico al que fue invitada. Su nueva condición de zombi 
depredador la sumerge en la bacanal más placen-
tera y lúdica que jamás haya tenido. Se sumerge en 
la espectralidad de otros lenguajes y confabula una 
táctica de diseminación y dispersión de todas sus 
espectralidades.

Mi cuerpo ante lo que no se nombra se 
silencia, no tiene voz. El diálogo espectral 
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entre yo y los millares de espectros surgía en la retirada, en la desaparición, 
en la dilución de la voz, en el muro…solo el gesto de manchar, borrar, lavar 
se constituía en el diálogo. De la acción surgían las voces, las palabras del 
espectro que reclama. Yo soy la cuerda por donde desciende la muerte con sus 
espectros reclamando su misma muerte. (Aldana, 2009, pp. 29-30)

Soy la palanca que gira la rueda, soy el accidente y soy la fuga

La segunda etapa de formación del artista espectral se generó en el proceso de laboratorio 
de la Maestría Interdisciplinar de Teatro y Artes Vivas, espacio para la confabulación y 
la alteridad, para la muerte y la espectralidad. Este espacio posibilitó una zona altamente 
experimental de puestas en riesgo de lo disciplinar, de los lenguajes y de los medios, de los 
modos de hacer y operar de nuestras prácticas artísticas. Las escuelas clásicas de las Bellas 
Artes, en tanto a las figuras del pintor, del escenógrafo y del bailarín clásico entraban en 
una zona de expansión y contacto con otros lenguajes que podían potenciar, mutar, trans-
formar sus maneras de pensar, hacer y crear.

El cuerpo respondía a las imágenes visuales y sonoras, encontraba su espacialidad 
y su temporalidad. El espacio: un muro. El tiempo: el cuerpo que es la fuerza que intenta 
derribar el muro. El muro: un video que el cuerpo intenta borrar. La imagen: la fantasma-
goría, el universo espectral. Motivo: un crimen. Involucrados: un espectro, un verdugo 
y una víctima, y millares de espectros. Desaparecen: el espectro, Hamlet, Ofelia, Pastora 
y su hija. Y solamente queda el título: No es lo mismo Dinamarca que Cundinamarca: 
Hamlet o el diálogo espectral, y sus vestigios (Aldana, 2009, p. 33).

El soporte para los videos y la acción pictórica era el muro o la pared. El gesto con 
mi cuerpo de escribir y borrar, o de sobrescribir y tachar, o de lavar y lavar, en simultáneo 
con el pasar de imágenes en video, intentaba liberar las voces incrustadas o de hecho las 
voces espectrales. El muro que habla y el cuerpo que lo interpela. “Entre nosotros crece 
un muro mira lo que crece en el muro”1 (Aldana, 2009, p. 28).

La desaparición de un texto, con sus personajes, y todo su ajuar de acciones, y 
elevarlos a la condición de vestigio, se convertía en una posible táctica de creación 
fundada en la fantasmagoría. Transitar entre los límites de los lenguajes, intersticios 
propios para la desaparición, la diseminación y el desajuste. El cuerpo diseminado entre 
la pintura, el dibujo, la escritura, el video, lo sonoro, hablaban de una estructura otra de 
artista, del artista indisciplinado. Trabaja en tierra de nadie; toma prestado o se roba lo de 
los otros; su paso es espectral en la aparición y desaparición; es incompetente e ignorante 
en sus trans-acciones con otros lenguajes que no son parte de su naturaleza; sus trans-ac-
ciones son precarias porque desconoce las herramientas; su precariedad, su ignorancia y 
su incompetencia en el uso de otros medios y lenguajes “lo pueden elevar de patito feo a 
cisne, o ser un fracaso completo”; es una lora domesticada con ínfulas de salvaje; también 
intenta desaparecerse en su propia nada…

1    “Entre nosotros crece un muro” (Müller, 2008) Frase escrita sobre el soporte muro con la que se da inicio a la obra No es lo mismo Dinamarca que 
Cundinamarca: Hamlet o el diálogo espectral. Esta frase alude el muro que nos separa, el muro donde se inscribe nuestra violencia como memoria y 
testimonio de nuestra barbarie. (Ob

ra)
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La pintura no tenía para mí ninguna eficacia, realmente me aburría. Y 
la escenografía ocupaba el espacio olvidado de siempre, esa sombra que 
pasa tras bambalinas: no dejaba de ser un órgano viejo del Teatro que 
cada día está más en desuso. Sin embargo, la pintura y la escenografía 
eran mi equipaje de viaje de vida, y eran mi vida. Además, era lo único 
que tenía, y sabía hacer. (Aldana, 2009, p. 25)

Mi cuerpo entró en diálogo con los videos, mediante una intervención 
pictórica donde se accionaban textos, borrones, chorreones, y dibujos. 
La acción que realizaba mi cuerpo sobre la escena era la de pintar. Era yo 
en presencia, ejecutando lo que he hecho durante toda mi vida, pintar. 
(Aldana, 2009, p. 27)

Ese no poder ver, pero sí ser mirado. El que está ahí presente, se ve y no 
se ve. Ésta condición ambigua de lo espectral, era lo que posibilitaba 
su condición de ser representado. Aquello, que es más potente por su 
ausencia que por su presencia: su no representación abría la posibilidad 
de nombrar sin nombrar. (Aldana, 2009, p. 29)

El crepúsculo disciplinar

Después del sagrado banquete y sus desmesuras queda el cansancio. Ya no hay 
deseos de muerte ni dramas. ¿Para qué?, pregunta la lora despiadada al melancó-
lico artista espectral. El artista ha emprendido un viaje sin retorno, es el extraño y 
extranjero adonde vaya. Todo lo que ha recogido por su camino, su corpus esté-
tico lo extiende para observarlo y ante todo para escucharlo. Es un placer entender 
cada lugar, cada salto, cada deslizamiento, cada transacción, cada operación desde la 
disciplina o no disciplina, ante todo disfrutar de las pequeñas particularidades que 
resuenan de otra manera desde el extravío. Es un momento para sentarse y observar 
nuestro paisaje en silencio. ¡Y sobre todo seguir perdiendo el tiempo!
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