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Resumen

Este artículo de reflexión, en el marco de la investigación doctoral en curso, expone una mirada crítica a las posturas abolicio-
nistas de la prostitución. Se articula en torno a la pregunta: ¿qué implicaciones tienen las concepciones sobre las prostitutas 
en la vida de las putas, que no derivamos nuestro sustento de serlo? La reflexión plantea cuatro implicaciones que resultan 
peligrosas para todas las mujeres: i) las posturas abolicionistas de la prostitución nos infantilizan y ponen en duda nuestra 
capacidad de hacer elecciones propias; ii) el abolicionismo de la prostitución pretende manipular nuestra mirada: hace pasar 
la parte por el todo; iii) muchas de estas posturas se fundan en ideas puritanas sobre la sexualidad, y iv) recrean y alientan 
una moralidad sexual conservadora que nunca ha beneficiado a las mujeres. Se sugieren al final una serie de preguntas, como 
invitación a abrir el debate feminista sobre estos asuntos, en vez de cerrarlo.

Palabras clave: prostitución; sexualidad; movimiento feminista

About Whores and Prostitutes

Abstract

This reflective article arises from ongoing doctoral research, taking a critical look at abolitionist positions on prostitution, 
around the question: what implications do the conceptions about prostitutes have on the lives of whores who do not derive 
their livelihood from being whores? This discussion poses four implications that are dangerous for all women: i) abolitionist 
positions on prostitution infantilize us and call into question our ability to make our own choices. ii) Prostitution abolitio-
nism seeks to manipulate our gaze: making the part appear as the whole. iii) Many of these positions are based on purita-
nical ideas about sexuality. iv) They recreate and encourage a conservative sexual morality that has never benefited women. A 
series of questions are suggested at the end as an invitation to open the feminist debate on these issues, instead of closing it.

Keywords: prostitution; sexuality; feminist movement

Sobre putas e prostitutas

Resumo

Este artigo de reflexão, no âmbito da investigação de doutoramento em curso, analisa de forma crítica as posições abolicio-
nistas sobre a prostituição. Articula-se em torno da questão: que implicações têm as concepções de prostitutas na vida das 
prostitutas que não ganham o nosso sustento por serem prostitutas? A reflexão levanta quatro implicações que são perigosas 
para todas as mulheres: i) as posições abolicionistas da prostituição infantilizam-nos e lançam dúvidas sobre a nossa capaci-
dade de fazer as nossas próprias escolhas; ii) o abolicionismo da prostituição procura manipular o nosso olhar: faz passar a 
parte para o todo; iii) muitas destas posições baseiam-se em ideias puritanas sobre a sexualidade; e iv) recriam e encorajam 
uma moralidade sexual conservadora que nunca beneficiou as mulheres. Uma série de questões é sugerida no final, como um 
convite para abrir, em vez de fechar, o debate feminista sobre estas questões.

Palavras-chave: prostituição; sexualidade; movimento feminista
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¿Qué dirección puede tomar en el futuro una política feminista sobre el sexo?  
Sobre todo, el feminismo debe ser un movimiento que se dirija a la sexualidad, que no ceda 
el campo a los grupos reaccionarios que están más que dispuestos a hablar […] Ser radical 

en estos tiempos consiste menos en lo que se hace que en lo que se está dispuesta a pensar, a 
tener en cuenta y a cuestionar”.

Carol S. Vance (1989)

     ¿Quién te paga? ¿O eres así de boba por tus propios medios?     

Amelia Valcárcel (2020)1

¿Quién es la que habla?2

Lo primero que haré será posicionarme, es decir, mencionar explícitamente mi lugar de enun-
ciación, compartir con ustedes quién es la que habla y desde qué lugar lo hace. Soy una mujer 
colombiana; mayor de 40 años; mestiza, con privilegios de blanca en este país. Soy una mujer de 
clase media, formada en la universidad pública, que se ha dedicado a la escritura y a la investi-
gación social. No he ejercido el trabajo sexual propiamente dicho. Sí he tenido una vida sexual 
más bien amplia, variada y por fuera de la norma: comenzó pródigamente en la adolescencia, me 
embaracé voluntariamente y fui madre a los 19 años, anduve en la escena swinger heterosexual 
varios años, me hice lesbiana después de los 30, he gustado del sexo casual y grupal, me ha sedu-
cido la escena bdsm3, he sido usuaria de pornografía y alguna vez me embarqué en una propuesta 
posporno que presentamos en el auditorio de derecho de la Universidad Nacional. Y sobre todos 
estos asuntos he escrito: en el blog sobre sexualidad que mantuve entre 2006 y 2009 (“El Sexo de 
Sofía”), en artículos especializados (algunos académicos, otros menos), en columnas de opinión 
y en mis tesis de maestría, porque soy fundamentalmente escritora, de las que piensan que para 
poder escribir, hay que vivir.

En síntesis, según los cánones imperantes, no aplicaría para santa, sino, más bien, para puta. 
“Todos somos putas. Lo que nos diferencia a unos de otros es que unos se travisten de ‘decentes’ 
para disimular y perpetuar mezquindades, y otros y otras no disimulamos” (Espejo, 2009, p. 17). 
Sin embargo, como también acabo de decir, en estricto sentido no he ejercido el trabajo sexual, es 
decir, no he intercambiado sexo por dinero. Lo he intercambiado por otras cosas: por unos tragos 
o un paseo, por el sentido de pertenencia a algo, por la seguridad emocional de lo que alguna vez 
entendí como “amor”, pero no por dinero. Tomen nota de eso: ¿no es el sexo siempre un inter-
cambio, así sea el intercambio de tu placer por el mío? ¿no es siempre un tú-me-das-yo-te doy? 
Ahora olviden esa nota porque nos lleva por otros caminos, importantes, pero distintos a los que 
quiero proponer ahora.

¿Qué piensa esta que habla sobre el trabajo sexual?

En estricto sentido no he ejercido el trabajo sexual porque he tenido siempre otra fuente de 
ingresos que no deriva de mis actos sexuales. Tengo, sí, una mirada sobre el trabajo sexual 

1 Respuesta que recibí en un intercambio virtual sobre el trabajo sexual en el que cuestionaba las miradas abolicionistas.
2 Este texto está articulado al proceso de investigación que adelanta la autora en el Doctorado en Sociología: cambio social en 
sociedades contemporáneas, uned, España. La tesis doctoral (en desarrollo) lleva por título “El rey desnudo. Aproximación a los 
sistemas discursivos sobre la sexualidad, a partir de una ética puta” (título provisional).
3 bdsm es el acrónimo (en inglés) de las iniciales de Bondage, Discipline/Domination, Submission/Sadism, Masoquism, todas ellas 
prácticas relacionadas con el intercambio erótico de poder de manera literal y simbólica. 
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ocasionada por la lectura extendida sobre este debate desde el feminismo4, y de haber conversado 
pródigamente con amigas y conocidas que se reconocen como trabajadoras sexuales. Mi perspec-
tiva actual se resume de la siguiente manera: 

i) El trabajo sexual es un trabajo legítimo, es decir, es una actividad humana por la que se 
recibe una retribución económica. Un trabajo. Unas trabajan con las manos, otras con la cabeza, 
otras con la boca, otras con las piernas, otras con todas las anteriores (más, a veces, con la vagina 
o el ano), y se cobra por ello. Todas trabajamos con el cuerpo, a eso me refiero. 

4 He realizado una aproximación a este debate en mis artículos académicos Prada, N. (2012) “Todas las caperucitas rojas se 
vuelven lobos en la práctica pospornográfica”; y Prada, N. (2010) “¿Qué decimos las feministas sobre la pornografía? Los orígenes 
de un debate”. Ambas publicaciones fueron procedentes de mi tesina en el Máster en Género, Identidad y Ciudadanía de la 
Universidad de Cádiz, España.
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ii)  El trabajo sexual tiene muchas formas y se ejerce 
en condiciones distintas. Como bien ha documentado 
Laura Agustín: 

encontramos posibles trabajos como telefo-
nista, en el que ni siquiera se ve al cliente. O 
como bailarín o bailarina de striptease, que 
en muchos lugares significa moverse desnudo 
y nada más. Incluso si hablamos de ‘sexo 
completo’, no es lo mismo actuarlo para una 
película pornográfica que hacerlo en un burdel 
(o, por ejemplo, con clientes de sexólogos). 
Evidentemente, son trabajos distintos, desem-
peñados unos en bares, otros en casas, oficinas 
o consultorios. En unos el trabajador controla 
más la situación y la jornada; en otros carece 
de control. Unos son bien pagados, otros no. 
Algunos servicios parecen fáciles a ciertas 
personas, mientras a otras difíciles. El jefe o 
dueño del sitio puede ser el elemento más signi-
ficativo en unos puestos. En fin, todo depende 
de la situación específica. (2004, p. 29)

iii) Hay que diferenciar entre el “trabajo sexual” y la 
“explotación sexual” o la “trata de personas” (estas sí repu-
diables, contra las que yo también lucho). La diferencia 
fundamental está en el consentimiento. Si una persona es 
obligada a actos sexuales sin su consentimiento hablamos 
de violación, de violencia sexual. Si una persona es obligada 
a actos sexuales para que otra se lucre y ella no, hablamos 
de explotación sexual. Si una persona es trasladada y 
retenida mediante coacción o engaño para ser explo-
tada sexualmente hablamos de trata con fines de explota-
ción sexual. De lo que hablamos cuando decimos “trabajo 
sexual” no es de lo anterior, sino de personas adultas que 
consienten en actos sexuales a cambio de lucro. Estoy 
simplificando, por supuesto, con fines didácticos, pero el 
punto central es: “trabajo sexual”, “explotación sexual” y 
“trata con fines sexuales” son cosas diferentes. No hay que 
mezclar peras con manzanas, aunque podemos hablar de 
las peras, y de las manzanas, y de sus relaciones.

iv) En el trabajo sexual hay tanta explotación como 
la hay en cualquier otra forma de trabajo remunerado. El 
dueño de la empresa se apropia del plusvalor que produce 
el trabajo del obrero; la ropa que cosen las obreras, y por 
las que les pagan 10 pesos, la empresa la vende en 100. Por 
el libro que escribe, la escritora recibe el 5 %, la librería el 
40 % y la editorial el 55 % restante. La firma consultora 

paga 10 pesos a la gente que contrata para hacer el trabajo 
por el que cobra 200 pesos. El mundo está lleno de proxe-
netas, en distintas ramas. Capitalismo, se llama. Entonces, 
no veo razón para concentrar la lucha contra una forma 
particular de explotación (la que recaería sobre la trabaja-
dora sexual), con un énfasis distinto al de otras formas de 
explotación capitalista (como todas las demás formas de 
trabajo asalariado). 

v) Las prostitutas forman el único proletariado 
cuya condición conmueve tanto a la burguesía. 
Hasta el punto de que a menudo, mujeres a las 
que nunca les ha faltado de nada están conven-
cidas de esta evidencia: eso no hay que legali-
zarlo. (Despentes, 2007, p. 49)

¿Por qué es así? ¿Por qué conmueve tanto más esta 
forma de proletariado? La razón detrás de esta lucha dife-
renciada contra distintas formas de explotación parece una 
razón moral. Si crees que está bien que el cajero del banco 
gane 30 millones de pesos al año, mientras el dueño del 
banco gana 4 Billones en el mismo periodo; si crees que 
está bien que la mesera del bar gane 12 millones de pesos 
al año —un salario mínimo—, mientras el dueño del bar 
gana en el mismo tiempo 200 millones; pero crees que está 
mal que una prostituta gane 3 de los 10 pesos que deja el 
servicio, ¿qué es, realmente, lo que crees que está mal? O 
todas las anteriores son una desgracia o ninguna lo es. He 
allí mi mayor desconfianza con las posturas abolicionistas 
de la pornografía o la prostitución: no parece que lo que 
quieran abolir sea la explotación, toda ella, sino un tipo en 
particular, aquel que involucra actos sexuales, actos que 
no les gustan, esos, los de las putas. En atención a Virginie 
Despentes: “Hace falta ser idiota, o asquerosamente desho-
nesto para pensar que una forma de explotación es insopor-
table y juzgar que la otra está llena de poesía” (2007, p. 24)5.

vi)Las trabajadoras sexuales la pasan mal, porque 
participan de la explotación capitalista del mundo contem-
poráneo, pero lo hacen en unas condiciones de desprotec-
ción inadmisibles: si no se les reconoce como trabajadoras 
no están cubiertas por el pañito de agua tibia que es el 
régimen laboral (algo es algo; en comparación con el resto 
de trabajadoras y trabajadores, es mucho), sino que perma-
necen a la deriva: sin seguridad social, sin regulación de 

5 En el texto original: “Hace falta ser idiota, o asquerosamente deshonesto, 
para pensar que una forma de explotación es insoportable y juzgar que la otra 
está llena de poesía” (p. 24).
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horas y condiciones de trabajo sin absolutamente ningún tipo de garantías. De hecho, están dentro 
del grupo de personas a las que peor les ha ido con la pandemia de la covid-19, como cualquier 
trabajador informal, pero sumándole el estigma. Del vendedor de dulces decimos “se está ganando 
la vida”; de la prostituta dicen, en cambio, “pobrecita”, en el mejor de los casos; “se lo merece por 
vagabunda”, en la mayoría. Aquí mi punto es: se necesita el reconocimiento de las prostitutas como 
trabajadoras y se necesita la mejora de condiciones para todas y todos los trabajadores.

¿Qué tiene que ver esta que habla con el trabajo sexual?

Mi mirada sobre el trabajo sexual es accesoria. Por lo que señalé en el punto i (mi lugar de enun-
ciación), no soy la persona más autorizada para hablar sobre lo que necesitan o no las trabaja-
doras sexuales. Para eso están ellas mismas, que no son ni ciegas, ni sordas, ni mudas, sino más 
bien bastante inteligentes y valientes. Tampoco son un grupo homogéneo. Hay debates internos, 
como en todos los grupos humanos. Tengo una opinión sobre el tema y la comparto, como acabo 
de hacerlo, así como tengo una opinión sobre otros temas de los que no participo directamente: 
sobre el futbol, sobre la moda, sobre la política partidista, tantos. 

No pretendo hablar por las trabajadoras sexuales ni sobre ellas, sino con ellas; porque lo 
que sucede con ellas nos implica también a las demás, especialmente a quienes aspiramos a 
vivir nuestra sexualidad en libertad, a decidir en ese campo nuestros aciertos y nuestros errores. 
Sumar a la reflexión desde mi orilla particular (que es, en realidad, bastante común). Por fin estoy 
llegando al corazón de mi reflexión, a la pregunta a la que me siento más directamente convo-
cada: ¿qué implicaciones tienen las concepciones sobre las prostitutas en la vida de las putas que 
no derivamos nuestro sustento de serlo? Voy a referirme a cuatro implicaciones de las posturas 
abolicionistas6 de la prostitución que me resultan peligrosas para todas: infantilizan a las mujeres, 
se fundan en ideas puritanas sobre la sexualidad, manipulan nuestra mirada y coinciden con una 
muy riesgosa política conservadora.

Las posturas abolicionistas de la prostitución infantilizan a las mujeres 

Hemos luchado por mucho tiempo para que se entienda que cuando una mujer dice “No” es “No”. 
El reconocimiento de esa voz nuestra pasa también porque cuando decimos “Sí” se reconozca 
el Sí que estamos dando, la agencia de quien asiente, incluso si se está equivocando (tenemos 
derecho a equivocarnos, a elegir por el camino cosas que tal vez más adelante no volveríamos a 
elegir, pero que en su momento elegimos). Si aceptamos que las mujeres tenemos voz y que esa 
voz debe ser reconocida, eso incluye a las mujeres que dicen Sí al trabajo sexual. Si no las incluye, 
si la única voz de las mujeres que voy a aceptar es aquella que coincida con mis propios están-
dares sobre cómo deben ser las cosas, lo que estamos pretendiendo no es que las mujeres tengan 
voz, sino que tengan todas la misma. 

Un texto famoso, que aparece en varios memoriales sobre el holocausto7, dice:

Primero vinieron a buscar a los comunistas y no dije nada porque yo no era comunista. 
Luego vinieron por los judíos y no dije nada porque yo no era judío. 

6 El abolicionismo de la prostitución y de la pornografía se articula como una posición dentro del feminismo al final de los años 
70 del siglo xx. Dicha posición defiende la necesidad de abolir la prostitución y la pornografía por considerarlas en sí mismas una 
forma de violencia contra las mujeres. Entre las abolicionistas destacadas en estos orígenes se encuentran Catharine MacKinnon, 
Andrea Dworkin, Robin Morgan, Susan Brownmiller y Kathleen Barry, entre otras. En sus análisis se denuncia la situación de 
las mujeres que están en estos espacios, se critica las representaciones de las mujeres que se movilizan allí (porque reproducen 
invariablemente escenas misóginas) y se sitúa la sexualidad dentro de la teoría de la desigualdad entre los sexos, de manera que 
lo que ocurre en este ámbito refuerza y constituye la jerarquía social entre los géneros.
7 A parecer escrito por el pastor luterano alemán Martin Niemöller y que fue luego atribuido al dramaturgo y poeta alemán 
Bertolt Brecht.
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Luego vinieron por los sindicalistas y no dije 
nada porque yo no era sindicalista. 
Luego vinieron por los católicos y no dije nada 
porque yo era protestante. 
Luego vinieron por mí pero, para entonces, ya 
no quedaba nadie que dijera nada.

Pues bien, si aceptamos que la voz de unas no es legí-
tima porque no coincide con la propia, y la negamos, y 
le decimos a la trabajadora sexual que cuando ella dice 
“Sí” no podemos aceptarlo como un “Sí”, que lo único que 
vamos a considerar legítimo es que diga que “No”, entonces 
abonamos terreno para que un día sea nuestra propia voz 

la que resulte ilegítima, y me digan, por ejemplo, que no 
puedo consentir en una práctica sexual grupal; o en juegos 
sexuales de inmovilización, como el Shibari; o en una prác-
tica sexual con otra mujer; o cualquier otra cosa “porque no 
sabes lo que dices”, “porque nadie en sus cabales consentiría 
con ello”. Igual que dicen ahora a las trabajadoras sexuales 
que consienten en serlo, a las que primero vinieron a buscar.

No reconocer como legítima la voz de las mujeres que 
dicen “sí” al trabajo sexual es una trampa: te tientan con 
el queso, pero si te acercas demasiado, te pueden cortar la 
cabeza. El queso es la idea de que “el sexo, solo por amor”; 
puedes adoptar esa idea para ti, orientar tu vida según ese 
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precepto, pero si te acercas demasiado, si te pasas, y ya no 
es solo tu opción sino que la extiendes como imperativo 
para el resto, más temprano que tarde puede ser otra de 
tus opciones la que se aparte del conjunto de los impera-
tivos, puedes ser tú la que no pueda decir que “sí” a lo que 
ha elegido.

Muchas posturas abolicionistas de la prostitución se 
fundan en ideas puritanas sobre la sexualidad 

Buena parte de las críticas al trabajo sexual argumentan, 
justamente, que en los intercambios de sexo por dinero 
el consentimiento está viciado, que en realidad no existe 
consentimiento sino coerción del tipo: “me veo obligada 
a hacerlo porque es mi única alternativa; porque si no, 
muero de hambre, o peor, mis hijos mueren de hambre”. Es 
real que hay muchas mujeres ejerciendo el trabajo sexual 
que desearían poder obtener su sustento de una actividad 
distinta (otras que no, ya dije que no se trata de un grupo 
homogéneo), igual que hay muchas mujeres obteniendo el 
sustento de otras actividades con las que tampoco se sienten 
a gusto. Si yo hoy me paro frente a ustedes y de manera 
honesta (y solo yo puedo saber si es honesto o no cualquier 
cosa que les diga), si me paro frente a ustedes y les digo que 
he aceptado una oferta para dedicarme a vender empanadas 
porque como escritora no estoy obteniendo nada de dinero, 
ustedes también podrían leer mi consentimiento como 
coerción, en tanto no es lo que yo elegiría en un mundo 
ideal, pero es aquello a lo que las circunstancias me obligan. 
Sin embargo, probablemente me dirían: “Todo trabajo es 
honrado”, o me dirían: “mejor trabajar, que robar”, o tal 
vez: “será temporal, lo que debes hacer ahora para luego 
poder retomar tu camino”. No dirían que buscar el dinero 
haciendo algo que no es lo que quiero (vender empanadas) 

constituye una violencia. ¿Y si en vez de eso les digo que voy 
a trabajar como modelo web cam?

yo siempre he sido muy puta. Por ello cuando 
hace más o menos cinco años, quizá inspirada 
por la precariedad, se me ocurrió que podría 
empezar a follar por dinero, no me resultó 
en absoluto una idea incómoda o de la que 
sentirme avergonzada, sino una empresa para 
la que no solo me sentía capaz sino ‘sobra-
damente preparada’ en su reflexión sobre la 
profesión. (Torres 2011, p. 155)

Sin embargo, por alguna razón, se celebra cuando 
alguna, en vez de prostituirse, opta por prestar sus servicios 
como vendedora de empanadas, por ejemplo. El criterio 
para esa celebración no pasa por considerar las condiciones 
materiales a las que acceda la mujer en cuestión, pues, de 
hecho, podría irle económicamente mejor prostituyéndose 
que vendiendo empanadas, eso es un hecho. La razón para 
rechazar lo primero y aceptar lo segundo es otra. ¿Cuál? 
¿Qué hace más honrosa la opción de las empanadas que la 
de la web cam? 

Hace poco planteé la cuestión en un intercambio en 
redes sociales, pero el ejemplo que puse fue el de una mani-
curista. Una colega, abolicionista de la prostitución, me 
increpó: “Si tú no ves la diferencia entre pintar las uñas 
y que te rompan el orto es tu problema”. Creo que esa es 
la pregunta fundamental. ¿Cuál es la diferencia de fondo 
“entre pintar las uñas y que te rompan el orto”? La dife-
rencia aparece cuando el intercambio involucra el sexo, la 
sexualidad de alguna de las partes implicadas. Ni siquiera 
debe ser la de la mujer (¿y si te masturbo en una esquina a 
cambio de unos cuantos miles?). Las posturas abolicionistas 
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restablecen “la ideología sexual dominante [que] desarrolla 
la amenaza del peligro sexual”, a la que se reacciona “presio-
nando para obtener seguridad por medio del control” 
(Vance, 1989, p. 18), con lo que, en últimas, “recrea una 
moralidad sexual muy conservadora” (Rubin, 1989, p. 173).

Interesante idea la de insistir en que el mundo ideal 
nadie hace lo que no le apetece hacer. En el mundo del 
trabajo, sin embargo, sucede todo el tiempo, y el abolicio-
nismo solo se preocupa cuando aquello que no apetece es 
algo sexual. ¿Abolir las ventas callejeras? ¿Abolir que se cante 
en los buses por monedas? ¿Abolir el sellado de documentos 
en una notaría? ¿Abolir que se esté todo el día de pie con 
un letrero de pare o siga para controlar el tráfico? A muchas 
de esas personas no les apetece en lo más mínimo pararse 
cada mañana a hacer esas cosas, pero las abolicionistas no 
parecen demasiado preocupadas por esas vidas alejadas del 
propio deseo. Las que les preocupan son las que ofrecen 
algún tipo de satisfacción sexual a otros (lo deseen o no).

Aceptar a priori que pintar las uñas y que te rompan el 
orto son cosas muy distintas, y que pintar las uñas está bien 
(que es un trabajo legítimo) mientras que te rompan el orto 
no lo es, implica aceptar una serie de premisas. La primera: 
hay actividades humanas que, aunque se hagan por obliga-
ción y sin deseo (“porque necesito comer”), son un trabajo 
legítimo; la segunda: hay actividades humanas que, aunque 
se elijan (“prefiero prostituirme a estar vendiendo cositas 
en los buses”), nunca constituyen un trabajo legítimo; y la 
tercera: el contorno de la legitimididad está trazado por 
la sexualidad, usar la sexualidad con fines lucrativos es 
siempre ilegítimo, siempre está mal. Se trata, todavía, de 
lo que Gayle Rubin, ya en la década de los 80, señalaba en 
sus Notas para una teoría radical de la sexualidad: “esta 
cultura mira al sexo siempre con sospechas. Juzga siempre 

toda práctica sexual siempre en su peor expresión posible. 
El sexo es culpable mientras no se demuestre su inocencia” 
(1989, p. 135).

“Si tú no ves la diferencia entre pintar las uñas y que 
te rompan el orto es tu problema”. Esa pretendida dife-
rencia, insisto, es la cuestión fundamental, y no es solo mi 
problema. Es el problema de las mujeres, millones a lo largo 
de la historia, escindidas de la posibilidad de ser dueñas 
de su cuerpo, sujetas a la voluntad de otros, y ahora, a la 
voluntad de otras.

El abolicionismo de la prostitución pretende mani-
pular nuestra mirada: hace pasar la parte por el todo 

El todo es el trabajo sexual, en su amplísima gama de posi-
bilidades, la parte es la prostitución callejera ejercida en 
condiciones que llevan a la muerte. 

Así, a partir de imágenes inaceptables de un 
tipo de prostitución practicada en condiciones 
asquerosas, se acaban extrayendo conclusiones 
sobre el mercado del sexo en su conjunto. Es 
tan pertinente como hablar del trabajo textil 
mostrando únicamente imágenes de niños sin 
contrato en sótanos. (Despentes, 2007, p. 67) 

Sin embargo, el abolicionismo solo mostrará “imágenes 
inaceptables de un tipo de prostitución practicada en condi-
ciones asquerosas”. ¿Por qué? Dice Despentes que: 

se exige de ellas [las trabajadoras sexuales] que 
estén sucias, mancilladas. Y si no dicen lo que 
hay que decir, si no se quejan del daño que les 
han hecho, si no cuentan cómo las han forzado, 
entonces lo pagan caro. No nos da miedo que 
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no sobrevivan, al contrario, lo que nos da miedo es que digan que ese trabajo no es tan 
aterrador como parece. (2007, p. 57) 

Daniela Maldonado Salamanca, “artivista puteril y travesti”8 colombiana, en efecto nos dice 
otra cosa, nos muestra otra parte. 

En la prestación de un servicio sexual el 60 % es involucrado con el diálogo y el 40 % o 
30 % puede ser una relación sexual ¿sabes? Como que a veces es más de lo que dice que 
lo que puede llegar a hacer adentro. Finalmente, tal vez eso también pasa como en el 
nivel de experiencia de qué puta eres, ¿no? Si eres una puta apasionada o si eres una puta 
arpía ¿sabes? cada quien tiene su forma de atender a los hombres, hay unas que son más 
de escucha, por ejemplo, hay compañeras que lo que hacen es escuchar a personas con 
una cantidad de problemas y de rollos, que no quieren tener ningún tipo de relaciones 
sexuales sino quieren alguien que le escuche, mientras que le consienten. Hay otras 
que por ejemplo por vamos al grano, y solo queremos es como hacer la tranza, como 
el negocio, que me paguen ¿sabes? y ahí cada quien pues tiene una experiencia distinta 
(…) pareciera que una puta callejera si vive una cantidad de vulnerabilidades, de violen-
cias y de cosas hostiles, pero es por el contexto de empobrecimiento en el que toca desa-
rrollar el ejercicio, más no es por su mismo oficio en sí. (Maldonado, 2021)

8 Título del perfil sobre ella publicado  en Vice: https://www.vice.com/es/
article/n7we7b/orgullo-vice-daniela-maldonado-y-el-artivismo-

puteril-y-travesti 
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Cuando las trabajadoras sexuales no aparecen 
sucias, mancilladas, sino en ejercicio de su autonomía, 
lo pagan caro9. Se necesita a la prostituta ubicada en los 
márgenes de la sexualidad admisible, y se necesita su 
correspondiente estigmatización para que funcionen los 
instrumentos sexistas del control social sobre todas las 
mujeres (Pheterson, 2000) que delinean, por contraste, los 
contornos de la sexualidad legítima. En su Manifiesto Puta, 
Espejo afirma que “puta era un término para domesticar 
y ofender. Y las mujeres se ofendieron y se domesticaron” 
(2009, p. 13). ¿Qué pasaría si el mecanismo dejara de 
funcionar? Juliano ha sugerido que ello implicaría una frac-
tura poderosa para el orden de género y sexualidad impe-
rante, porque “ante las prostitutas, el rey está literalmente 

9 Como plantea la antropóloga Laura Agustín, existen múltiples formas y 
escenarios en los que se intercambia una experiencia sexual. Esta diversidad 
marca también distintas condiciones para las mujeres: burdeles o casas 
de citas; clubes de alterne; ciertos bares, cervecerías, discotecas, cabarets 
y salones de coctel; líneas telefónicas eróticas, sexo virtual por internet; sex 
shops con cabinas privadas; muchas casas de masaje, de relax, del desarrollo 
del ‘bienestar físico’ y de sauna; servicios de acompañantes (call girls); agencias 
matrimoniales; muchos hoteles, pensiones y pisos; anuncios comerciales y semi 
comerciales en periódicos y revistas y en formas pequeñas para pegar o dejar 
(como tarjetas); cines y revistas pornográficas; películas y videos en alquiler; 
restaurantes eróticos; servicios de dominación o sumisión (sadomasoquismo) 
y prostitución callejera: una proliferación inmensa de posibles 
maneras de pagar una experiencia sexual o sensual. 
Está claro entonces que lo que existe no es “la 
prostitución” sino un montón de distintos 
trabajos sexuales. (Agustín, 2000)     

desnudo. En eso radica la crítica que puede recibir el 
sistema patriarcal por parte de ellas” (2001).

Las prácticas del abolicionismo coinciden,  
peligrosamente, con la política conservadora

“Ser radical en estos tiempos consiste menos en lo que se 
hace que en lo que se está dispuesta a pensar, a tener en 
cuenta y a cuestionar” (Vance, 1989, p. 47). Sin embargo, 
varias abolicionistas de la prostitución, autodenominadas 
como “radicales”, se empeñan en lo contrario, en negar la 
posibilidad de cuestionar estos asuntos, y pretenden cerrar 
el debate. Las escucho decir, incluso, que “el tal debate no 
existe”, y cualquier parecido de esa enunciación con otras 
formas de estrechez del campo democrático no es pura 
coincidencia. Señalan que “el feminismo siempre ha sido 
y será abolicionista”, con lo que borran de un plumazo 
(pretenden borrar, mejor) la existencia, el trabajo, las voces 
de miles de feministas que no han sido, ni somos, de su 
parecer. Parece que estamos 
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de acuerdo en que el mundo debe ser un mejor lugar para las mujeres, pero no estamos de 
acuerdo en lo que eso significa. Muchas no tenemos ganas de vivir en un mundo como el que 
algunas abolicionistas proponen, too vanilla for me. Pero tampoco se pretende obligarlas a vivir 
de otro modo. No todas las mujeres somos iguales, no todas opinamos o deseamos lo mismo. 
Necesitamos insistir en esa obviedad, así están los tiempos.

Los tiempos están, también, pesando hacia la derecha conservadora, incapaz de reconocer 
la apabullante evidencia de la diversidad humana, para insistir, en cambio, en la necesidad de 
aplanarla, de uniformarla, decretar un “yo soy así y así somos todas y todos”.  A quien exhiba otra 
cosa se le increpa: “¿Quién te paga? ¿O eres así de boba por tus propios medios?”. Además del 
señalamiento como bobas o compradas, a quienes discrepamos del abolicionismo de la prosti-
tución (seamos putas o no) se nos acusa de proxenetas, más exactamente de adelantar un lobby 
proxeneta, y de estar financiadas por las mafias del sexo. Desde las posturas abolicionistas se ha 
intentado silenciar a quienes les critican con las mismas tácticas de hostigamiento que usa el 
statu quo en el poder10. Es una suerte de delirio colectivo y generalizado en los días que corren: 
también a quien exhibe en sus redes sociales ideas políticas contrarias al statu quo se le acusa hoy 
en Colombia de hacer parte de unas “cabinas” pagadas por políticos, para que reproduzcan como 
loros mojados ideas ajenas. En uno y otro caso el subtexto es el mismo: la gente no está habilitada 
para pensar si lo que dice no coincide con el imperativo que se pretende la conclusión inequívoca 
no es que piense distinto, sino que no piensa. Quienes creen que el trabajo sexual puede ser una 
opción, no piensan. Son sujetos enajenados, mentalmente incapaces, inhabilitados para aportar al 
debate11.

Esa línea de pensamiento es muy peligrosa, porque ya muchas veces ha abonado camino a 
los totalitarismos12. Una línea distinta, que reconoce los debates y da lugar a los diferentes puntos 
de vista, es condición de posibilidad de la construcción de paz. Cerrar el campo de la discusión; 
en cambio, estrecha el campo democrático y es caldo de cultivo para tramitar esas diferencias 
desde la violencia (para el tema que nos ocupa y para todos). Colombia lo sabe bien: cerrar la 
posibilidad de tramitar las diferencias desde el debate de las ideas es parte de las razones que nos 
mantienen sumidos en una guerra interminable. ¿Qué dice de un grupo que sus maneras sean 
el silenciamiento de los otros y la imposición de puntos de vista? Desde inventar historias sobre 
patrocinios de la mafia a quienes expresamos ciertos puntos de vista hasta torpedear las redes 
virtuales para que una discusión académica exponiendo estas ideas no pueda realizarse. No pasan 
cosas buenas cuando cerramos los debates por las malas.

Desde espacios académicos como los Interludios de Facultad o como las revistas univer-
sitarias es necesario invitar a pensar, no repetir dogmas; hay que abrir preguntas, no cerrarlas. 
Preguntas como las siguientes:

 Ӳ ¿Cuáles son las razones de que se haga un énfasis tan especial en luchar contra la explotación 
que implica el trabajo sexual, un énfasis tan distinto al que se hace para otras formas de explota-
ción? ¿Cómo se explica eso? ¿Por qué se percibe que lo que se hace con ciertas partes del cuerpo 

10 Esto se ha advertido desde el comienzo del debate.      
No hace mucho, Kathy Barry describió la oposición feminista al movimiento antipornografía como un cabildeo de lesbianas 
y mujeres heterosexuales izquierdistas que quieren destruir el movimiento para que los ‘hombres izquierdistas puedan seguir 
abusando sexualmente de las mujeres, sin miedo a la crítica’. (Echols, 1989, p. 88).
11 Resultaría sugerente profundizar en ello conectando esta idea con los aportes de Paulo Freire, quien plantea en su Pedagogía 
del Oprimido (1968) cómo en ocasiones el oprimido se identifica tanto con el opresor, que intenta parecerse a él oprimiendo a los 
de su misma clase. 
12 Esta línea de pensamiento, además, alimenta la creencia de que existen vidas más valiosas que otras; como diría Judith Butler, 
vidas que son “susceptibles de ser lloradas” y otras que no, porque no son reconocidas como sujetos, sino que son desvalorizadas 
y precarizadas, vidas que no son socialmente dignas de duelo. Al respecto: Butler, J. (2010). Marcos de guerra: las vidas lloradas. 
Paidós.
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y del ser es más explotación que lo que se hace con 
otras partes? Y si es así, ¿qué ideas sobre el cuerpo y 
sobre la sexualidad o el erotismo hay detrás de eso?

 Ӳ Se afirma que no es posible el consentimiento, la 
libre elección en un sistema atravesado por múltiples 
dominaciones y desigualdades estructurales. Sobre 
esa premisa: ¿puede una mujer empobrecida elegir 
trabajar como barrendera pero no puede elegir 
el trabajo sexual? ¿Quiénes pueden elegir? ¿Los 
sistemas de desigualdad —que condicionan nuestras 
existencias— solo turbian la capacidad de elegir, de 
consentir, a quienes se dedican a oficios sexuales? 
¿Por qué no a las demás? 

 Ӳ Cuando se señala como error plantear estas cues-
tiones desde la noción de consentimiento y 
proponer que la columna del análisis sea la dignidad 
de las mujeres, ¿cómo se entiende la noción de 
“dignidad humana”? ¿Cuáles son las actividades que 
van contra nuestra dignidad? ¿Existe relación entre 
dignidad y libre ejercicio de la sexualidad? ¿Tiene 
implicaciones en la dignidad lo que hacemos o no 
hacemos con nuestros cuerpos, y particularmente 
con nuestros genitales?

 Ӳ ¿Por qué la mayoría de quienes se dedican al trabajo 
sexual son mujeres? ¿Qué implicaciones tiene esto 
en el análisis de los imaginarios y roles de género? 
¿Resulta eficaz para transformar tales imaginarios 
avanzar hacia la abolición del trabajo sexual? Si así 
fuera, ¿por qué otras representaciones sexistas no 
se combaten con la eliminación de los escenarios 
donde se reproducen? 

 Ӳ Hay mujeres dedicadas al trabajo sexual que están 
sufriendo muchas formas de violencia, ¿qué hacemos 
para frenar esas violencias? ¿Cómo hacerlo sin poner 
a las trabajadoras sexuales en condiciones de mayor 
vulnerabilidad que las que implicaría la regulación? 

 Ӳ Y mi pregunta inicial, mi pregunta en curso: ¿qué 
implicaciones tienen las concepciones sobre las 
prostitutas en la vida de las putas que no derivamos 
nuestro sustento de serlo?

Cedo a la tentación de concluir este texto con la 
sugerente cuestión que plantea otra trabajadora sexual: 
“Incluso yo diría que marginan más las mujeres a las 
prostitutas que los mismos hombres. ¿Se trata en el 
fondo de una guerra entre prostitutas?” (Espejo, 2009, 
p. 42).     

Serie "Y vivieron felices por siempre"
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