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Resumen 

El propósito de este artículo es situar el tema de las narrativas de los efectos de la guerra en los jóvenes 
universitarios, como una tarea urgente que nos permita reflexionar sobre las consecuencias de esas 
afectaciones en las corporeidades e integralidades de los cuerpos universitarios. Se plantean algunos 
desafíos que enfrentan los narradores al construir relatos desde sus experiencias dolorosas y aproximarlas 
a su SER como estudiantes de universidad pública. Uno de ellos, sin lugar a dudas es la responsabilidad 
de escucha que, necesariamente, convoca a la Universidad para atender estas complejidades en procesos 
de formación, investigar interdisciplinariamente esta realidad, asumir los hechos vulneradores y exigir 
colectivamente, como estamento, identidad colectiva para la víctima reconocida, frente a los derechos de 
la verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición. Las narraciones experienciales que ilustran 
este escrito son de jóvenes víctimas de las distintas afecciones que ha padecido la comunidad universitaria 
en un contexto de guerra. En sus experiencias se reconocen sus relatos de cercanos filiales, amorosos y 
organizativos, por eso en cada fragmento subyacen las menciones a esos Otros con los que se adquiere la 
responsabilidad de perpetuar su memoria, de contar lo ocurrido, de seguir caminado en su compañía a 
la sombra de la guerra como una piedra en sus zapatos (Demner, 2013, p. 9). El que no se expliciten los 
nombres de quienes ofrecieron su relato, ha sido por petición expresa, pues el deseo de anonimato hace 
parte de una afección más (el miedo), pues seguimos en el desarrollo de una guerra cruenta que se ha 
exacerbado en el marco del posacuerdo y ha cobrado muchas víctimas estudiantiles, incrementándose 
en tiempos recientes el dolor de pérdidas durante el desarrollo de la rebeldía social y política, reconocida 
como estallido social.

Palabras clave: efectos de la guerra; jóvenes universitarios; narrativas testimoniales

Effects of the War On Young University Students. Testimonial Narratives

Abstract

The purpose of this paper is to establish tsome narratives oaround the effects of war on university 
students, as an urgent task that allows us to reflect on the consequences of these affectations on 
the corporeity’s and integralities of university bodies. The narrators face some challenges when 
constructing stories from their painful experiences and bringing them closer to their BEING public 
university students. One of them, without a doubt, is the responsibility of listening to that, however, 
summons the University to address these complexities in training processes, to investigate this 
reality interdisciplinarity, to assume the violating acts, and collectively demand, as a social class, a 
collective identity recognizing the victims, the rights to truth, justice, reparation, and guarantees 
of non-repetition. The experiential narratives that illustrate this essay are from surviving victims 
of the different conditions that the university community has suffered in the context of war. In 
their experiences, close filial, loving, and organizational stories are reported, which is why in each 
fragment there are underlying mentions of those others with whom one acquires the responsibility of 
perpetuating their memory, of telling what happened, of continuing to walk in their company: “in the 
shadow of war as a stone in their shoes” (Demner, 2013, p. 9). The fact that the names of those who 
offered their accounts are not made explicit has been by express request. The desire for anonymity is 
part of another condition: fear. We continue to be during a bloody war, exacerbated in the context of 
the post-agreement, that has claimed the lives of many students. In recent times the pain of loss has 
increased during the development of a social and political rebellion, recognized as a social outburst.

Keywords: effects of war; university students; testimonial narratives
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Efeitos da guerra em jovens universitários. 
Narrativas testemunhais

Resumo

O objetivo deste artigo é situar o tema das narrativas dos 
efeitos da guerra sobre os jovens universitários, como uma 
tarefa urgente que nos permite refletir sobre as consequências 
dessas afetações nas corporeidades e integralidades dos 
corpos universitários. Levantam-se alguns desafios que 
os narradores enfrentam ao construir histórias a partir de 
suas experiências dolorosas e aproximá-las ao seu EU como 
estudantes de universidade pública. Uma delas, sem dúvida 
é a responsabilidade da escuta que, necessariamente convoca 
à Universidade para lidar com essas complexidades em 
processos de formação, pesquisar de forma interdisciplinar 
essa realidade, assumir os fatos infracionais e exigir 
coletivamente, como estamento, identidade coletiva para a 
vítima reconhecida, em face dos direitos à verdade, justiça, 
reparação e garantías de não repetição. As narrativas vivenciais 
que ilustram essa escrita são de jovens vítimas das diferentes 
condições que a comunidade universitária tem sofrido em um 
contexto de guerra. Em suas vivências, reconhecem-se suas 
histórias de parentesco próximo, amoroso e organizacional, 
por isso em cada fragmento há menções subjacentes àqueles 
outros com quem se adquire a responsabilidade de perpetuar 
sua memória, de contar o que aconteceu, de continuar 
caminhando na sua companhia à sombra da guerra como 
uma pedra em seus sapatos (Demner, 2013, p. 9). O fato de 
que os nomes daqueles que ofereceram suas histórias não 
serem explicitados foi por solicitação expressa, já que o desejo 
de anonimato faz parte de outra condição (o medo), pois 
continuamos no desenvolvimento de uma guerra cruel que 
se exacerbou no âmbito do pós-acordo e tem cobrado muitas 
vítimas estudantis, acrescentando-se nos últimos tempos a 
dor das perdas durante o desenvolvimento da rebelião social e 
política, reconhecida como uma explosão social.

Palavras-chave: efeitos da guerra; jovens universitários; 
narrativas testemunhais
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País
Cuando el dolor se parece a un país 

se parece a mi país. Los 
sin nada se envuelven con 

un pájaro humilde que 
no tiene método. 

Un niño raya con la uña 
lluvias que no cesan. 

Está desnudo en lo que va a venir. 
Una ilusión canta a medias 

un canto que hace mal.

Juan Gelman  
(poeta argentino)

Rasgos del contexto en torno a la guerra  
y a la universidad

Los muros de la patria mía 
Miré los muros de la patria mía 
Ojos de piedra, esfinges de oro, 

Mierda en las rendijas. 
País usado por un dios borracho 

Que delira eternamente 
Con una puerta que jamás existió. 

Allí,  
Por el desgaste ligado 

Un nudo imposible de dos lenguas 
Que lamen sin descanso la herida. 

De rodillas y con una flor en el ano 
Alguien en la oscuridad susurra 

La turbia mentira del paraíso 
Perdido. 

El miedo 
Enroscándose alrededor de una estatua 

Que finge su hazaña en un parque abandonado. 
Los muros de la patria mía 
¿Cuándo los van a limpiar?

María Mercedes Carranza  
(poeta colombiana)

En el escenario colombiano, el campo educativo, como 
muchos otros, ha estado surcado por las huellas de la 
guerra, por lo mismo sus contextos, espacios, sujetos, 
prácticas y quehaceres pedagógicos no han sido ajenos 
a la multiplicidad de historias de dolor y procesos de 
resistencia que se entrañan y se materializan frente 
a unas realidades de experiencias sobrevivientes. 
En Colombia la guerra que se ha desatado contra la 
población civil y la oposición política y social sigue 
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perpetrándose. Ha sido recurrente que su denominación 
haya cobrado designaciones como violencia, conflicto 
armado y social y/o violencia política. Por supuesto que 
hay violencia política y conflicto social, armado, colectivo, 
económico, político, etc., pero estas formas estructurales 
se entienden más profundamente dado que nuestro país ha 
estado atravesado por una guerra permanente con ciclos de 
intensidad, y la reciente ha sido una de las más feroces. 

En Colombia el proceso de construcción de la 
guerra se ha comprendido desde la segunda mitad del 
siglo xx, con tres grandes definiciones. En primer lugar, 
la llamada Guerra Fría centrada en la contención del 
Comunismo, la cual se sitúa en un largo periodo (1947 a 
1994), con variaciones incluso hasta hoy, se conjuga con 
la llamada guerra contra las drogas que se origina en 1971 
(enunciación que hizo el presidente de ee.uu., Richard 
Nixon, sobre la base de lograr mantener la Seguridad de su 
país hacia Colombia), y la tercera, la llamada Guerra Global 
contra el Terrorismo, donde Colombia sigue liderando el 
proceso en América Latina. 

Las problematizaciones y apuestas de formación 
que surgen a partir de la escucha responsable (Mèlich, 
2001) de las experiencias vividas por los sujetos y espacios 
sobrevivientes de la guerra, aportan construcciones 
epistemológicas, contextuales y metodológicas en el marco 
de la formación de una pedagogía de la memoria que se 
pregunta por los soportes de unas matrices ético-políticas 
desplegadas en escenarios educativos donde habita, se 
respira y se convive en medio de los silencios llenos de 
gritos (Demner y Goldstein, 2013) que sobreponiéndose 
a las presiones, angustias y miedos se resisten a acallar 
los relatos del padecimiento de guerra. Este escrito tiene 
como objetivo aportar un saber de jóvenes universitarios, 
desde la experiencia narrativa, a la reflexión, construcción 
y transformación de sus prácticas políticas a partir de su 
configuración como afectados por la guerra.

Los relatos de los jóvenes1 como fuente directa 
oral y experiencial narran sus afecciones, a la vez que 
rompen con estereotipos limitantes y estigmatizadores 
acerca de sus realidades, pues dan cuenta de procesos 
de autoformación individual y colectiva que trascienden 
sus prácticas militantes, para instalarse como actos 
cotidianos de formación política. Desde una pedagogía de 

1 Es importante explicitar que la palabra jóvenes incluye aquí a personas de 
diferente género e identidad sexual. 

la memoria, esto les otorga un valor muy importante como 
protagonistas de la historia reciente, pero también como 
agentes de sentido de esa historia, en tanto reconocen sus 
condiciones, las asumen y con ello abren las posibilidades 
de resignificar políticamente sus trayectorias de jóvenes, 
en torno a sus afectaciones como víctimas de la guerra y 
sus lugares sociales como universitarios. De igual forma, 
asumen el papel protagónico como sujetos histórico-
políticos con respecto a un repertorio de acciones propias 
inscritas en organizaciones estudiantiles. 

La juventud, su identidad universitaria, su acción 
colectiva per se, no son una categoría, como tampoco 
puede ser asumida como sector político o de clase, ni 
mucho menos un factor de poder por sí mismos. En 
occidente, históricamente la juventud y sus distintos 
atributos, definidos en y por contextos concretos, ha sido 
siempre representada en condiciones de falencia, peligro, 
inmadurez, riesgo, etc.; en América Latina, nos dice 
Reguillo (2000) 

sin alusión a la fuerte crisis de legitimidad 
de las instituciones de los sesenta, ni al inicio 
de la crisis de los Estados nacionales y al 
afianzamiento del modelo capitalista de los 
setenta, ni a la maquinaria desatada para 
reincorporar a los disidentes a las estructuras de 
poder en los ochenta, y mucho menos, sin hacer 
referencia a la pobreza creciente, a la exclusión 
y al vaciamiento del lenguaje político de los 
noventa, resultó fácil convertir a los jóvenes 
tanto en “víctimas propiciatorias”, en receptores 
de la violencia institucionalizada, como en 
la figura temible del “enemigo interno” que 
transgrede a través de sus prácticas disruptivas 
los órdenes de lo legítimo social. (p. 22)

Esa figura, aunada a los otros elementos identitarios, 
estudiantes de universidad pública, pertenecientes a 
organizaciones estudiantiles con afinidades políticas, 
militantes en oposición, pone a las personas identificadas 
con estos atributos en el punto de mira de todos los factores 
de poder en tensión, que en un contexto de permanente 
guerra, los convierte en enemigos, subversivos, terroristas 
y víctimas, despojándolos así de sus condiciones de 
sujetos que estudian, por ende piensan, que son capaces 
de controvertir, que toman posicionamientos críticos ante 
la vida, que tienen el derecho a asociarse, a manifestar 
sus criterios políticos y a subvertir el estado de cosas. (pa
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Los momentos históricos en que a cada generación le 
ha tocado ser joven estudiante de universidad pública, 
líder o miembro de una organización política, en este 
país, en el siglo xx y lo corrido del xxi, los ha puesto en 
correlación desigual de fuerzas con el desarrollo de sectores 
productivos explotadores, excluyentes y empobrecedores; 
con las ideas políticas hegemónicas concentradas en uno 
u otro partido, conservador o liberal, según cada periodo; 
y, con la acción represiva de un sistema antidemocrático, 
represor y vulnerador de derechos.

La universidad y la figura del enemigo interno

La configuración de ese “enemigo interno”, en sus 
especificidades identitarias por lo que es, dónde acciona, 
cómo habita y se relaciona con los otros, implica su 
ubicación en un espacio-tiempo material, simbólico, 
histórico y social: la Universidad. En este caso, la 
Universidad Pública, categoría que también se define 
de acuerdo con las dinámicas de la política nacional, 
regional y local, políticas que, en un contexto de guerra, 
no se desprenden precisamente de lógicas académicas, 
pedagógicas y humanistas, como se supondría. El Estado 
colombiano y su régimen de seguridad interna han 
asumido la universidad pública como un espacio también 
“peligroso”, por ello, de manera similar a las dictaduras, 
ha desplegado planes de “depuración” desarrollados desde 
ámbitos legales e ilegales.

Mientras el burro encorbatado se paseaba por 
la edificación, en un salón se arremolinaron 
los trabajadores sindicalizados. Su universidad 
se la peleaban el poder político de siempre y el 
recién llegado poder paramilitar. Temerosos, 
los profesores decían que nadie podía evitar lo 
que todo mundo comentaba en las esquinas 
(…), que el poder de las armas de derecha 
se terminara de tomar la universidad. Había 
erradicado del plantel todo aquello que 
le sonara a izquierda, y había sometido al 
clientelismo enquistado allí desde hacía años. 
(VerdadAbierta.com, 2013, párr. 2)

Las estrategias de guerra contra la universidad pública 
se han materializado en la perpetración de genocidio. Esta 
institución de un Estado de Derecho registra víctimas 
de crímenes contra la humanidad, crímenes de guerra, 
crímenes de agresión, en una sistemática violación de 
los derechos contra su cuerpo integral: trabajadores, 

profesores, estudiantes, instalaciones, autonomía e 
institucionalidad (Beltrán et al., 2019). Estas lesiones a 
la Universidad como identidad buscan desarticular las 
organizaciones, los movimientos y las acciones colectivas, 
pero, además, pretenden generar miedo y desazón para 
imponer silencios, acallando la palabra, criminalizando el 
pensamiento crítico, judicializando la libertad de cátedra y 
castigando la investigación. El fragmento de la carta pública 
dirigida por el profesor Miguel Ángel Beltrán Villegas,2 el 
3 de octubre del 2013, al otrora procurador de la República 
Alejandro Ordoñez, es ilustrador: 

Ese conocimiento y ese respeto hacia los 
creyentes y no creyentes fue posible gracias a 
la formación que me brindó la Universidad 
Pública, donde la libertad de cátedra, y el 
pluralismo ideológico fueron siempre pilares 
fundamentales, como una valiosa conquista del 
movimiento universitario de Córdoba (1918) 
que se expandió a todo el continente. Son esos 
mismos principios los que su despacho acaba 
de cercenar gracias a su arbitraria decisión 
contando con la impasible mirada del rector 
de la Universidad Nacional, Ignacio Mantilla, 
quien frente al caso no sólo ha guardado un 
silencio cercano a la estolidez, sino que ha 
invocado el poder ilegítimo que Usted ostenta 
para solicitar su actuación disciplinaria sobre 
los trabajadores y funcionarios del Alma Mater 
que se han movilizado para reivindicar sus 
legítimos derechos. Acción que menoscaba 
la autonomía universitaria y que pretende 
ser replicada hoy por las directivas de otras 
universidades públicas.

Ese menoscabo que describe el profesor Beltrán 
ha sido sistemático, desplegando múltiples estrategias 
en las que la universidad pública ha sido afectada, cabe 
mencionar, por ejemplo, las limitaciones presupuestales 
que la reducen y los chantajes de planes de desarrollo 

2 Profesor de la Universidad Nacional de Colombia, doctor en Estudios 
latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam). Secuestrado en México (mayo de 2009), con la complicidad de los 
gobiernos mexicano y colombiano, mientras realizaba su posdoctorado. 
Acusado de ser reclutador de la guerrilla por investigar el conflicto 
armado, permaneció varios años encarcelado. En dos oportunidades fue 
disciplinado administrativamente, a pesar de haberse comprobado que es 
víctima de montaje judicial. Aún hoy sigue siendo perseguido junto con su 
familia. Durante las audiencias de acusación se esgrimieron como delitos: 
haber sido estudiante y ser profesor de la universidad pública, hablar de 
marxismo y escribir un artículo sobre el carácter beligerante de las farc-
ep (Fuerzas armadas revolucionarias de Colombia, Ejército del pueblo), 
para un seminario internacional de sociología.
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puramente economicistas y mercantiles, o la precarización 
financiera a la que es sometida obligándola a vender 
servicios, lo que le ha implicado dejar de ser crítica. Un 
rasgo preponderante es la pérdida de su autonomía ante 
la represión política que la ha coartado como escenario 
de debate. Asimismo, sus dinámicas han padecido de 
manera violenta la instalación de ideologías, discursos 
y prácticas fascistas en sus gobiernos y algunos sectores 
de su comunidad, esto ha facilitado la toma de su 
funcionamiento por parte de grupos para institucionales. El 
siguiente fragmento de un artículo periodístico es apenas 
una muestra de la caracterización detallada (El Espectador, 
marzo 6 del 2015): 

En 1995, tras el asesinato del profesor 
Francisco Aguilar3, los paramilitares se 
tomaron la universidad durante los siguientes 
nueve años, que tuvieron el poder en la 
región. En este periodo se registró la muerte 
de 15 estudiantes y profesores, decenas de 
amenazas a dirigentes sindicales, atentados 
contra miembros de la comunidad estudiantil 
y dos desplazamientos forzados. Entre lo más 
recordado está el asesinato de Hugo Iguarán 
Cote, un excandidato a la rectoría que fue 
ultimado por los paramilitares y el cambio de 
directrices que ordenó Salvatore Mancuso en 
2001, tras obligar al Sindicato Nacional de 
Trabajadores y Empleados Universitarios 
(Sintraunicol) y la Asociación de Jubilados de 
la Universidad de Córdoba (Ajucor) a reunirse 
con él en Santa Fe de Ralito.

Los efectos de estas incursiones de guerra en las 
entrañas de la Universidad son históricos, superan incluso 
el marco cronológico del siglo xx. Las disposiciones que 
sobre ella se imponen han dependido de los regímenes 
que la definen también como botín de guerra, pues 
según las circunstancias sociopolíticas del momento, se 
determina no solamente su política universitaria, sino su 
acontecer como comunidad en términos bélicos y desde 
perspectivas militaristas. En su escrito ¡Un respetuoso 
saludo de bienvenida al señor coronel Agudelo rector de 
la Universidad Nacional!, Rodríguez (2006) así lo relata: 

Desde su fundación la Universidad Nacional 
de Colombia ha estado íntimamente 

3 Las negrillas de la cita corresponden al texto original de la fuente.

relacionada con el acontecer nacional. 
Su nombre original Universidad Nacional 
de los Estados Unidos de Colombia, es sólo 
una muestra de la cercanía institucional a la 
realidad del país en determinados períodos 
de la historia. En este sentido no era nada 
extraño que, hacia finales del siglo xix, 
las clases se vieran interrumpidas por las 
guerras civiles de esa tormentosa centuria 
(…) [continúa narrando el autor como] 
el 13 de julio de 1954, el coronel Manuel 
Agudelo entró a ocupar el cargo de rector 
interino de la Universidad Nacional por 
designación del general Rojas. Las protestas 
no se hicieron esperar. Incluso el magistrado 
Arango Vélez, encargado de investigar 
la muerte de los estudiantes, ocurrida a 
comienzos de junio, dimitió de su labor 
debido a que consideraba que la medida 
de nombrar a un militar en la dirección 
de la Universidad no iba a causar sino 
más problemas. El presidente objetó este 
argumento pues decía que: Al llevar a un 
distinguido miembro de las Fuerzas Armadas 
al frente de la Universidad Nacional se establece 
una estrecha y conveniente cooperación entre 
los estudiantes y militares. (pp. 65-66) 

Esas irrupciones de guerra han interrumpido no 
solo las clases, sino la existencia de muchos miembros de 
la universidad, fracturando el devenir de colectividades 
estudiantiles, suprimiendo expresiones propias de las 
dinámicas de formación de la juventud universitaria y 
causando dolores tormentosos a su identidad colectiva. 
Estos efectos de guerra son eje central para el estudio 
histórico de la Universidad y su comunidad; las memorias 
testimoniales de las afecciones se constituyen en relatos 
que desarrollan reflexiones teóricas y epistémicas (Blair, 
2008), pero también posibilitan poner en la escena 
pública discusiones que nos impliquen responsabilizarnos 
éticamente de esos  otros (Mèlich et al., 2001) que 
se constituyen en parte de nuestra historia, pues sus 
experiencias nos configuran en un nos-otros narrado de 
modo identitario. Sus relatos bien pueden ser los nuestros, 
porque sus experiencias nos afectan, como las nuestras 
también los han afectado a ellos. Así lo dice Sonia Severini, 
sobreviviente de la dictadura argentina en Pájaros sin Luz, 
obra citada por Strejilevich (2006): 
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Lo que nos pasó a nosotros dejó una huella que perdura por varias 
generaciones. La historia no es la propia historia, la que vivió uno nada 
más, es una historia para atrás que podés conocerla o no, pero tu vida 
hasta que te mueras tiene que ver con eso (…) tiene tanta gravedad lo 
que pasó que las consecuencias perduran, es un tema irresuelto, que 
vuelve y vuelve siempre. (p. 11)

Narrativas testimoniales

Sus Nombres 
laten en cada respiro nuestro. 

Sus Rostros 
habitan entre casas y puertos, ventanas y ríos,  

calles y parques.  
Sus manos 

están aquí en este arroyo de orfandad 
en este talego de murmullos fúnebres. 

Sus pies 
tienen el aroma de la ausencia. 

Sus Nombres 
polinizan otros nombres sin nombre

Piedad Ortega

Eso que vuelve e insiste siempre con sus huellas de afección hace que las historias 
se sigan viviendo y también padeciendo, incluso por generaciones, y mientras no se 
cierren las heridas, las cicatrices se abrirán una y otra vez, como si fueran siempre 
recientes, porque siguen siendo parte del hoy, de nuestra cotidianidad. Enfrentar 
esos pasados presentes, esas historias de dolor, posibilita abordar “lo que nos pasó” 
responsable, reflexiva y éticamente. Las narrativas testimoniales sobre las afecciones 
de una guerra de larga duración son en sí mismas acontecimientos éticos, pues 
emergen como acción de resistencia frente a las ausencias de esos otros que somos 
nos-otros, por lo tanto, el relato y el recuerdo sobre los otros ausentes, es la promesa 
de que nuestros propios relatos no se acallen. Asumimos con Blair (2002) que: 

La narración emerge a través de relatos elaborados no a partir 
de una producción exacta, escrupulosa y lineal de la sucesión de 
acontecimientos, sino que se produce secuencialmente estableciendo 
relaciones, aportando detalles, introduciendo conocimientos 
socialmente compartidos, pudiéndose desplazar a través del pasado, del 
presente y del futuro, aprovechando la virtualidad que la narración tiene 
de poder reconfigurar el tiempo. (p. 25)

El acercamiento a estos “relatos de ausencia, recuperados y/o recreados desde 
las afecciones, potencia el testimonio como expresión de la memoria” (Todorov, 
2002, p. 155) al posibilitar la recuperación del momento pasado y de las realidades 
vividas con una responsabilidad política del recuerdo, es decir, quienes han 
sobrevivido a la guerra, asumen sus relatos, desde la existencia del que ya no está, 
dándole así un lugar, un nombre, una identidad, en fin, rescatándolo de silencios 
impuestos, de olvidos pactados y de relatos silenciados. 
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La promesa se cumplió, pues a esas mismas 
solidaridades se le sumaron muchas más 
que nos abrigaron desde el primer día que 
salimos del penal, la calidez de sus vidas 
nos arropó y condujo a la confianza de 
nuevo. Muchas de esas gentes solidarias se 
encuentran en la U, hecho que no es menor 
ya que indiscutiblemente el retorno a la vida 
se vio marcado por la alegría de volver a 
nuestra segunda casa, esa que soñamos entre 
lágrimas volver a pisar, el almita mater que 
había cambiado, pero que seguía siendo esa 
trinchera de rebeldía que recordábamos. 
Volvimos y el habitarla de nuevo todos los 
días como en años pasados nos devolvió las 
sonrisas al rostro, conocer a otras nos sabía a 
chocolate con pan, a arepita con huevo batido, 
a tinto con peche, a almuerzo compartido y a 
pola u otro etílico que nos hacía danzar por 
las calles que volvían a ser nuestras, conocer a 
otras me resultó edificante y me hacía pensar 
en esas que ya no estaban y que viven en la 
memoria colectiva. Conocer a tantxs maestrxs 
con la humanidad a tope y una enseñanza de 
ensueño es algo que agradezco infinitamente, 
sentirme tan inquieta en sus clases porque 
constantemente me robaban suspiros y me 
hacían deseosa de ser tan tesa como ellas, 
gracias maestrxs, con ustedes aprendí a llevar 
la academia a la realidad social. (Apartes del 
relato de estudiante víctima de criminalización 
y privación de la libertad)

Narrarse por y con otros hace que los testimoniantes 
se redefinan como seres históricos, pues sus relatos están 
dotados de una gran complejidad enunciativa a través 
de la cual dan cuenta de experiencias que desbordan su 
propia subjetividad, al intentar representar desde sus 
experiencias, sentires y expresiones la presencia de “unos 
todos identitarios” pertenecientes a un país en guerra, a 
una universidad surcada por la guerra, a una generación 
heredera y portadora de las afecciones de esa guerra. No 
obstante, al reflexionar sobre sus relatos, la narración asume 
salvar distancia con quienes los separan de esos otros 
ausentes: personas, territorios, organizaciones, proyectos 
políticos, lo cual hace que se extiendan lazos narrativos que 
los siguen vinculando, con recuerdos activos y activadores 
del presente, como proyecto vital. En ese sentido, la función 

del testimonio como narración de resistencia y acción 
ético-política los recrea como sujetos narrados, narrables 
y narradores de su existencia a partir de su experiencia 
colectiva, instalándose así sus relatos en la esfera pública 
de manera crítica frente a su historia, memoria e identidad 
colectiva. Esta dinámica del testimonio permite el 
tránsito de sus afecciones, del dolor veneno, paralizante, 
íntimo, acallado a las memorias de las historias de dolor 
compartido, por lo mismo que demanda hacerse público, 
reconocible y por ende, reparable. Se cuenta lo que pasó, se 
denuncia lo que se padeció, se narra lo que se comprende, 
se relata lo que se analiza y se activa lo que se recuerda, 
para darle un lugar simbólico a lo vivido, un valor político 
a lo padecido y asumir una responsabilidad ética frente a 
lo exigido como derecho a la memoria. A continuación, se 
comparte un relato: 

Luego de ello, de hablar con la gente de la 
organización, de digamos como darles un 
respiro en tanto pues íbamos a asumir todas y 
todos cuidarnos, pero pues digamos que sobre 
todo caía individualmente asumir protocolos, 
estar en otros espacios, no estar hasta tarde. 
Bueno, cuento con el valioso apoyo de 
docentes de la universidad que recuerdo muy 
bien en reuniones con ellas y ellos diciéndome 
pues que esta estaban para apoyarme en 
todo lo que yo requiriera y me aconsejaban 
pues digamos irme a vivir a otro lugar de la 
ciudad, inicialmente del país, fuera del país, 
pero, pues ahí entra a pasar muchísimas cosas 
principalmente que no es fácil ver que se van 
tantas y tantos y que en el momento en que 
estamos intentando nuevamente como abrir 
las alas e intentar volar, haciendo trabajo en la 
universidad y dándonos alientos y respiros en 
la juntanza, uno nuevamente tenga que irse y 
de esa forma. Realmente no sé de dónde saqué 
la fuerza, pero creo que había muchos miedos 
de por medio también como de abandono y lo 
he pensado mucho porque de alguna manera 
vivir en esas narrativas de violencia por las 
que atraviesa Colombia muchas veces implica 
que uno asuma una actitud en el trabajo 
político de mártir y no está bien, pero, pues 
eso se asume, muchas veces no se reflexiona, 
sino que simplemente sucede… al contarlo 
recapitulo y siento la fuerza la saqué porque (pa
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no quiero dejar de volar, como no quiero 
que a otros les corten las alas, esto no me lo 
hicieron solo a mí, también a otras personas, a 
otras organizaciones… (Apartes del relato de 
líder estudiantil que ha sufrido persecución, 
amenazas y exilio)

Estos fragmentos narrados “expresan la historia  
como memoria, como experiencia” (Mèlich, 2001, p. 89),  
pues la toma de conciencia de lo que ha sucedido, de 
esas situaciones pasadas, en la emocionalidad y en 
la autorreflexión de lo accionado, se convierten en 
testimonios de trasmisión de conocimiento. Desde 
la palabra dada el narrador ofrece la posibilidad del 
vínculo entre pasado y horizontes de futuro, integrando 
la interpretación del presente, con el análisis del futuro 
en varios sentidos: produciendo una historia de vida 
compartida (organización) en el relato, asumiendo su 
experiencia vivida como una historia política que merece 
ser contada para darle lugar a otros que no pueden 
contarla, y a la vez, definirse como un sujeto narrable como 
protagonista de acción, sujeto histórico con identidad de 
ser, de estudiante, de joven universitario, de ciudadano 
colombiano portador de memoria viva. Nuevamente un 
fragmento de relato: 

El dolor por lo perdido se ha construido 
como un relato vivido, miles de personas 
asesinadas, desaparecidas, heridas, presas 
y exiliadas reclaman a grandes voces 
justicia, justicia verdadera, justicia que repare, 
justicia que prometa verdad y no repetición, 
justicia divina que no espere su resolución 
en la infinidad del cielo sino en la finitud 
de la tierra, justicia que brinde redención 
a las víctimas y que de esta forma puedan 
reposar en las memorias, sentires y luchas de 
quienes día a día luchan por la construcción de 
un mundo nuevo. 

Es imposible olvidar y perdonar a 
quienes tanto daño causaron a una 
sociedad entera, es imposible no sentir 
dolor, rabia e impotencia cuando se 
introduce en nuestra mente un recuerdo 
de aquellas noches oscuras, que pasaron entre 
balas y llantos miles de personas en esta 
cruenta guerra, es imposible no llorar al 
escuchar relatos cargados de sentires y 

dignidades que nos introducen en las 
catacumbas más profundas del conflicto 
colombiano, es imposible no llenarnos de 
empatía y solidaridad con aquellos seres 
violentados, es imposible no luchar por la 
preservación de su memoria, es imposible no 
batallar por la paz, la justicia y la dignidad. 

Por aquellos que perdieron sus voces para 
convertirse en canciones, por aquellos que 
perdieron sus pies para convertirse en caminos, 
por aquellos que perdieron sus manos para 
convertirse en esculturas, por aquellos que 
perdieron su vista para convertirse en paisajes, 
por aquellos sepultados que se convirtieron 
en semillas, por aquellos olvidados que se 
convirtieron en memorias, por aquellos y 
muchos más juramos recordar y batallar, 
juramos amar y sanar, juramos caminar y 
avanzar, juramos vencer y venceremos. (…) 
(Fragmento de relato estudiante)

Este panorama es apenas un trazo grueso de relatos 
de la guerra colombiana, que sitúa sus efectos en el 
escenario de universidad pública. Algunas de las voces 
de los participantes, presentadas en fuente oral o escrita, 
dan cuenta de sus sentires, pensares y proyecciones 
como sobrevivientes de episodios tenebrosos, tratos 
ignominiosos, signaciones criminalizantes, entre 
otras, consecuencia de políticas de eliminación contra 
su identidad, dada la valoración que las doctrinas de 
seguridad estatales y sus fuerzas legales y paraestatales 
les dan como “enemigo interno”. No obstante, cada 
fragmento también explicita estrategias de supervivencia, 
que políticamente tienen significado ético, pues en 
cada acontecimiento relatado se narran acciones de 
resistencia contra los métodos represivos y dispositivos de 
acallamiento. El contar, no olvidar y no dejar de recordar 
adquieren un valor importantísimo como promesa, 
bandera política y también identitaria, sus dolores siguen 
estando, incluso profundizándose, pero también es 
activador de creación, en sus rememoraciones hallan cómo 
conservar su identidad colectiva y su valor individual. 
Es una manera de hacer sus duelos, pero también de 
dimensionar sus experiencias en la construcción de 
saberes en torno a la historia reciente, memoria histórica 
y pedagogías de las memorias. Compartimos el siguiente 
texto testimonio: 
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Durante este proceso de narrarnos, hacia reflexiones y apreciaciones acerca de lo que es la memoria, 
como se ha vivido y como aún vivimos en una sociedad tan violenta que nos rodea. Los relatos 
permitían acercarnos a los sentimientos de dolor, tristeza y esperanza de todas aquellas personas y 
poblaciones que han sido marcadas por el conflicto, además de esto abordar escribir nuestros propios 
textos nos obligó a acercarnos a teóricos que nutrieron este ejercicio de memoria desde las narrativas, 
y luego podremos hacerlos con los cercanos. (Fragmento de relato estudiante, quien ha sufrido 
persecución y amenazas por pertenecer a grupo estudiantil universitario) 

Responsabilidad de la escucha 

Esta panorámica sobre los efectos de la guerra en jóvenes universitarios desde sus narrativas testimoniales amplía 
las perspectivas de acercamiento e invita a incorporar responsabilidades de escucha así como darle un lugar 
privilegiado a la presencia de los ausentes, pues “la ética es una relación con el otro que no puede describirse 
intencionalmente”, dice Mèlich (2001, p. 12) citando a Lévinas. Esa relación implica reflexionar sobre cómo las 
historias oficiales han trasmitido desde sus narrativas las maneras en que se han suscitado los eventos crueles e 
inhumanos, los cuales han causado dolor a los sobrevivientes. De ahí la importancia de nombrar los vectores de 
memoria enfocados en criterios patrióticos, literales y descontextualizados basados en concepciones del mundo 
bipolar4 desde teorías homogeneizadoras como la de los dos demonios.5 Si no se contextualizan los relatos, la 
tensión narrativa de esas historias oficiales y sus vectores de memoria, con las narrativas de sobrevivientes en 
resistencia corre el riesgo de pendular en dos sentidos: banalización o revictimización. 

Por ello, indagar las afectaciones de la guerra a partir de relatos experienciales desde la voz de los 
sobrevivientes demanda preguntarnos por los siguientes asuntos: ¿Para qué escuchar sobre el dolor en un 
país que, aunque se declare en transición, sigue viviendo en guerra? ¿Qué hacer con tanta verdad, cómo 
tramitarla, para no dejar expuesto el relato en vitrinas de exhibición? ¿Desde dónde y cómo tramitar los 
efectos de la guerra corporeizados en tanto despojo? Invitamos a reflexionar sobre el planteamiento de Piper 
(Clacso TV, 2019):

Cada vez más he ido pensando que las memorias colectivas forman parte o son una estrategia de los 
dispositivos transicionales. Durante el desarrollo de los conflictos, durante las dictaduras, durante las 
guerras o durante los enfrentamientos armados, no se habla de memoria: la gente habla de trauma, 
habla de efectos de la violencia, los cientistas sociales, los profesionales se preguntan cómo elaborar 
el impacto de la violencia, cómo terminar con la violencia. Se habla de trauma, se habla de la oración, 
pero no se habla de memoria. Lo que más se podría acercar es la idea de dejar registro en los archivos 
o dejar algún tipo de registro para que posteriormente eso se recuerde. Entonces, yo pienso que los 
temas de memoria se instalan de manera conjunta con los intentos de resolver los conflictos que 
es algo que uno puede ver en Colombia, por ejemplo, que cada vez que se ha tratado de desarrollar 
alguna iniciativa de acuerdos de paz se instala algún tipo de iniciativa de memoria, de cátedras 
universitarias, de congresos, empieza a ponerse el tema en el debate público. Y en las transiciones del 
Cono Sur es muy claro, porque tienen una marca: hay gente que habla de la línea imaginaria, de las 
transiciones, de cómo se establece una línea imaginaria que marca un antes y un después. (35m00s)6 

4 Con este término se define el concepto que se empieza a acuñar con la finalización de la Segunda Guerra Mundial, que busca demarcar 
ideológicamente la repartición del mundo de los bloques “ganadores” de la guerra: el Capitalismo y el Comunismo.

5 Concepción que se acentúa en procesos de transición, para fundamentar la violencia desbordada por el Terrorismo de Estado, igualando la 
responsabilidad estatal de garantizar y salvaguardar los Derechos Humanos con las vulneraciones al dih que cometen los grupos beligerantes. 
Esto con el ánimo de homogeneizar las responsabilidades y sustentar como principal salida las políticas de perdón y olvido, ya que los Estados 
gobernados desde regímenes dictatoriales se llegan a nombrar también como víctimas de “los fenómenos” de violencia; diluyendo así actores, 
políticas genocidas, cadenas de mando, doctrinas de guerra que no hubiesen podido llevarse a cabo sin una política de Estado. 

6 Entrevista recuperada en https://www.youtube.com/watch?v=KAao2l0fOPw (pa
lab
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Conforme a lo anterior, el ¡Nunca Más! como horizonte 
de sentido y acción ético-política, nos permite hacernos 
responsables de la escucha del relato de sobrevivientes, 
pues no se asume como dispositivo de memoria, categoría 
de estudio, línea imaginaria de un antes y un después, sino 
como proceso de resistencia, movimiento organizativo y 
apuesta política que no ha cesado en su lucha. Incluso mucho 
antes o por fuera de los marcos de intentos de negociación 
y ahora en modos de transición, ha buscado articular en 
el presente una transformación “no falseada entre pasado 
y futuro, entre historia y utopía” (Giraldo, 1998, p. 116). 
El ¡Nunca Más! es deseo, acción, convicción, resistencia 
y compromiso de memoria viva, por eso conjuga causas, 
circunstancias, lugares, proyectos, archivos, organizaciones, 
voces y polifonías de relatos y estéticas narrativas con el 
ánimo de instalarlas en la esfera pública. A continuación, un 
fragmento de relato: 

Las historias contadas desde perspectivas 
diferentes, pero no aisladas a la cruel realidad 
de que aún se persigue a los promotores de la 
justicia, serán contadas y nunca más olvidadas, 
porque aunque siempre se han querido 
silenciar sus voces, y desafortunadamente en 
muchos casos lo han logrado; pero en otros 
sin importar lo que tengan que hacer para 
sobrevivir seguirán hablándole al mundo 
de sus historias, a pesar del sufrimiento hay 
claridad en que siempre se debe recordar y 
no echar al olvido las injusticias, la opresión, 
la estigmatización, y quienes tenemos la 
responsabilidad de no olvidarnos de los hechos 
tristes que no nos dejan tener paz, justicia, 
equidad y empatía, tenemos que entender 
lo que nos cuentan, para aprender de ello y 
jamás volver a repetirlo. (Fragmento de relato 
estudiante de Universidad, participante (A) 
de proceso de formación en pedagogía de 
la memoria y narrativas testimoniales del 
conflicto armado) 

Lo testimonial vislumbra la preocupación por la 
formación de lo humano, sumado a la exigencia de derechos, 
las maneras de relacionamiento y las condiciones justas 
y equitativas de ese relacionamiento. Por consiguiente, lo 
expresado nombra las ausencias y las responsabilidades de 
quienes sobreviven a esas ausencias, recreando a Mèlich 
(2001), una forma de custodiar el lenguaje de su irremediable 

caída en el mal, es hacer la promesa de que, al conocer tu 
historia, yo haré todo lo posible porque no se repita con 
ninguna otra persona. La guerra, sus manifestaciones y 
sus efectos marcan en la experiencia del sobreviviente, 
hechos de sometimiento, pero a la vez territorializan 
improntas de intentos de liberación de ese sometimiento. La 
reconstrucción de la memoria en los estudiantes deja claro 
que la solidaridad, su identidad colectiva y su condición 
de jóvenes que han sido golpeados de distintas formas en 
sus cuerpos integrales pueden tejer voces y relatos de otros 
que han luchado y siguen luchando por su dignidad, así se 
expresa en este relato: 

En cuanto a mi posición como estudiante 
y maestra en formación, desde el dolor y la 
digna rabia, que también he llorado y pasado 
noches en vela, escuchando los estallidos de 
aturdidoras y gases, el sonido de balas asesinas, 
sintiendo la asfixia de los gases que se esparce 
por las calles, el olor a sangre que inunda 
nuestra tierra, comprendo y apoyo la lucha 
social, exijo justicia y reparación para todas las 
personas y familiares de asesinados, violadas, 
desaparecidos, violentados y masacrados, 
pido a gritos un BASTA YA. NUNCA MÁS, 
no queremos más violencia, no queremos más 
humillaciones, no queremos más pobreza, 
buscamos un cambio, buscamos una vida 
digna, buscamos respuestas, que se proteja 
la vida, lo que es esencial para sostenerla. 
(Fragmento de diario pedagógico estudiante 
de Universidad, participante (B) de proceso 
de formación en pedagogía de la memoria y 
narrativas testimoniales del conflicto armado)

Recuperar la memoria para exigir justicia y reparación 
es hacer una apuesta por la existencia, posicionándose desde 
el ser y desde el quehacer, en el cual se crean dinámicas para 
que lo injusto e inhumano no se repita jamás, para que el 
futuro no se mencione sin raíces, pues lo que desde el dolor 
se narra dimensiona y orienta las búsquedas de respuestas a 
partir de un sentir comprometido con la vida. Las proclamas 
de un ¡Basta Ya! y el ¡Nunca Más! nombran los relatos de 
personas y familias que han sufrido las afecciones de la 
guerra traducidas en crímenes: desapariciones, violaciones, 
asesinatos…, que en la experiencia del sufrimiento son 
abordados desde el saber de lo sentido y la formación de lo 
ético construidos a partir del dolor.
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Historias de dolor y relatos de resistencia 

A partir de la propia escucha de historias de proyectos de vida, colectivos de organizaciones y 
movimientos de los que hacen parte los estudiantes afectados, emergen sentidos de resistencia 
con intención transformadora e interpretativa frente al dolor. La exigencia de pensarnos 
la Universidad como proyecto de formación en unos saberes (pedagógicos, específicos, 
disciplinares, sensibles, históricos, escolares y de vida), así como los modos de producción 
de cultura política en un tiempo–espacio concreto, han permitido ocuparnos de una lectura 
contextual de los efectos de la guerra. Las preocupaciones que se plantean luego de hacer 
ejercicios situados y de memorias experienciales  son precisar y darle un lugar al dolor desde 
estas preguntas: ¿qué produce?, ¿sobre qué interroga?, ¿en dónde se ubica?, ¿a quiénes y cómo 
afectan, las posibilidades de su tramitación y las potencialidades de su enunciación?, pues 
como lo plantea Blair (2005): 

El esfuerzo que habría que hacer entonces con la puesta en marcha de ejercicios de la 
memoria, sería tratar de precisar los aspectos que permitan interrogar la espacialidad 
en sus diversas dimensiones: física o geográfica, antropológica o significada y, 
finalmente, corporal. Esta aproximación permitiría no sólo saber cómo, con qué, desde 
dónde funciona la memoria, sino también identificar esas otras dimensiones espaciales 
de la guerra que creemos trascienden, con mucho, sus componentes geofísicos e 
involucran componentes más simbólicos y más inmateriales, que tienen que ver con los 
procesos de significación del territorio, esto es, con las territorialidades, en términos 
antropológicos pero que, igualmente, involucran el cuerpo, material y simbólico como 
una espacialidad donde también se desarrolla la guerra y actúa la memoria. (p. 14)

La obra de Claret (2006) es ilustrativa para el acercamiento a esta temática, dado que 
nos posibilita enfocarnos en conocer las maneras como la universidad pública ha sufrido de 
forma continua, desde el siglo xx, los embates de la guerra. En el caso particular de Colombia, 
modelos culturales conservadores, élites cerradas, sistemas políticos excluyentes, políticas de 
vigilancia y criminalización han tenido impactos estructurales, pues no solo son “los reajustes” 
administrativos y la expedición de políticas las que han desgarrado a la universidad, como 
lo avizoran los relatos; ha sido la represión política y la decisión de un proyecto educativo 
jerárquico, confesional y extranjerizado los que han generado, sostenido y legitimado la guerra 
contra la universidad. Los efectos de la guerra se manifiestan en la vida cotidiana de las personas 
que sostienen y habitan la universidad, en sus funciones estructurales en conjunto, en las 
experiencias e historias individuales y las trayectorias colectivas que han sido lesionadas por la 
lógica de represión contra el sector académico, pero también sus territorios, proyectos, dinámicas 
organizativas y corporeidades. Una expresión de esta guerra se visualiza en el siguiente relato: 

Las universidades sufrieron la guerra sucia ya que no estaban de acuerdo con 
políticas, estigmatizaron los movimientos estudiantiles haciendo plan pistola para 
asesinar a estudiantes, docentes y trabajadores tomando la arbitrariedad y la fuerza 
para defender el régimen del Estado. El genocidio contra los estudiantes es porque 
estos se instruyen y piden respuestas al Estado (…) estos genocidas solo buscan 
callar a los estudiantes en sus protestas sociales (…). Se llevan a cabo capturas de 
estudiantes y hacerlos culpables de manera pública de cargos criminales en los 
que no tienen nada que ver, juzgarlos (…). (Fragmento de relato estudiante de 
Universidad, participante (C) de proceso de formación en pedagogía de la memoria 
y narrativas testimoniales del conflicto armado)
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En este fragmento se explicita qué ha sufrido la Universidad, desde dónde y quiénes le han 
infligido ese sufrimiento y de qué modo lo han hecho, qué buscan al hacerlo. Las afectaciones de 
la guerra dimensionan una identidad concreta universitaria, la cual permite reconstruir y explicar 
por qué la universidad es víctima. Los relatos, por supuesto no son suficientes para explicitar la 
historia del dolor de la universidad, no obstante, como lo plantean Franco y Levín (2007), el valor 
de estas fuentes posibilita desentrañar significados, generar diálogos sobre el dolor padecido, 
potenciar el discernimiento frente al trámite de, lo que más arriba llamamos, transitar del dolor 
veneno a la acción transformadora.

Sin duda el escucharnos ha sido al igual que la universidad y el contexto que nos 
rodea bastante difícil de realizar, pues durante su realización siguen múltiples eventos 
trágicos que nos han dejado en un estado de impotencia y tristeza, pero gracias a este 
ejercicio, me ha permitido reflexionar todos estos hechos, a pensarme en un cambio 
de cómo tratar nuestros problemas y sentires de una forma que nos siga aportando, 
para entender que la solución no es una venganza que desencadena en más violencia, 
y eso sin duda es lo que menos necesitamos en momentos tan grises por los que 
estamos pasando, sino más bien necesitamos blindarnos desde el amor, la empatía, el 
acercamiento y la búsqueda de nuevas formas para tramitar las diferencias, problemas 
y roces que nos rodean; si logramos eso seremos más efectivos en la exigencia 
conjunta de nuestros derechos: que nos digan la verdad a nosotros y al país, que 
tengamos justicia por todo lo que nos han hecho, que nos reparen como Universidad 
y como miembros de organizaciones que han sido atacadas, y que se comprometan 
a respetarnos y que jamás otros tengan que sufrir lo que nosotros sufrimos (…). 
(Fragmento de relato estudiante, quien ha sufrido persecución y amenazas por 
pertenecer a grupo estudiantil universitario)

Atendiendo a esa autorreflexión, quien narra afianza sus sentimientos, pensamientos, 
actuaciones, apuestas en su identidad colectiva y sus estados emocionales, los que le impulsan 
a tramitar las diferencias y a exigir justicia por todo lo que les han hecho. La propia narración 
le da lugar al sufrimiento, de ahí que la enunciación supone que el relato tiene de facto un lugar 
en la memoria, en la historia y en la existencia colectiva: los estudiantes en particular, pero la 
comunidad en general, pues toda la universidad se ve afectada, por eso también es responsable 
de no olvidar. El ser sobrevivientes de ese hecho (o haber salido ilesos, quedado en libertad, o 
no tener que estar forzadamente en la clandestinidad o en exilio) le imprime al relato un grado 
de responsabilidad no solo en el enunciado, sino en la evocación. A las lesiones sufridas por sus 
cercanos se suma que los hechos vulneradores no cesan y aun así, le dan el valor de lección al 
relato, pues se trata de un acontecimiento singular, para el narrador históricamente incomparable, 
existencialmente distinto, pues se trata de su vida, su afección y su relato, vivido, padecido e 
interpretado solamente por el narrador sobreviviente que toma lugar como “yo” en su narración, 
al respecto nos dice Mèlich (2006)

«¿Quién soy yo?» Ahora bien, la memoria debe ser usada, y existe una «memoria que 
salva» y una «memoria que mata» o, en otras palabras, un buen uso y un mal uso de la 
memoria, una memoria que humaniza y una memoria que deshumaniza. (p. 118)

Cada relato es la conjugación de emocionalidades, razones y acciones de resistencia. La 
criminalización de su identidad afecta esos “yo” de la sociedad, expresiones organizativas y 
culturales, pues hay momentos en los que se auto asumen desde la negatividad: impotentes, 
incapaces, individualistas, pero al situarse en colectivo y narrarse de modo histórico, esa 

No. 28, julio-diciembre de 2022.  
(pensamiento), (palabra)... Y oBra110



construcción del “yo” en relación con otros, se configura en unidad integral: espacio, símbolo, 
tiempo para consolidarse como ser universitario, que ha tenido un tratamiento de “enemigo”.7

Los efectos, entonces, para los jóvenes universitarios y sus agremiaciones colectivas tienen 
íntima relación con el tratamiento que se les otorga de “peligrosos”, pues el Estado colombiano, 
al declararlos como enemigos internos, significa definir a las universidades como nichos de la 
subversión8 y terrorismo,9 desplegando sistemáticamente toda la fuerza de una guerra irregular. 
Por ello, los temores, ansiedades y zozobras vislumbradas en los relatos tienen sustento en 
acciones de violencias, ya que contra la universidad pública como identidad espacial y simbólica 
han operado políticas de eliminación que se concretan en genocidio, como se ha demostrado 
en informes y testimonios.10 En los relatos, por ende, se reconocen prácticas en torno a las 
desapariciones y desplazamientos forzados, asesinatos, hostigamientos constantes, vulneración 
al dih (cuando la Universidad y su población no se respeta como población y lugar protegido); 
de igual forma, cuando contra la comunidad y algunos de sus miembros se han usado armas no 
convencionales, a lo que se suma el cercenamiento y criminalización del derecho a la autonomía, 
la protesta y el libre desarrollo a la personalidad. Durante la escritura de este texto (2021) y 
en coyuntura con la manifestación social y política en contra del modelo político, económico, 
social, de salud y educativo, a las vulneraciones ya mencionadas se suma contra la juventud y la 
universidad, el cometimiento de delitos como juvenicidio y feminicidio.

El hecho de que históricamente los jóvenes universitarios hayan sido atacados, vulnerados, 
diezmados, eliminados, por quien se supone es el garante se su existencia digna: el Estado, los 
pone en una contradicción existencial, en tanto que la vulneración de la memoria material y 
simbólica deriva en efectos sensibles que no se pueden medir, ni dimensionar en cifras, rangos, 
o cálculos pues son tan hondos, recurrentes y trasmisibles que suscitan reacciones biológicas, 

7 En cumplimiento del articulado del Estatuto de Seguridad, expedido en el gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978-1982), 
el ejército asumió como en cualquier dictadura acciones del poder ejecutivo, el legislativo y el judicial, así que posibilitó la 
institucionalización de acciones represivas bajo el argumento de la defensa de la Seguridad Nacional y se implementaron 
estrategias de control para mantener el orden público, desplegando acciones de guerra contra la población civil: detenciones, 
allanamientos y desaparición de personas integrantes de colectivos específicos como sindicatos, líderes de movimientos 
sociales e indígenas, académicos, estudiantes, intelectuales, abogados, periodistas, médicos, o cualquier persona que 
considerara peligrosa y enemiga de la institucionalidad. Centrales sindicales, movimientos populares, organizaciones 
indígenas, partidos políticos de oposición, movimientos campesinos, sectores intelectuales, corrientes religiosas, grupos 
juveniles y estudiantes, asociaciones de vecinos, etc., son el blanco a destruir pues son “el brazo desarmado de la subversión”. 
Igualmente, los organismos de derechos humanos ingresan en la categoría del “enemigo interno”, e incluso los jueces 
que intentan investigar los crímenes cometidos por los militares son acusados públicamente de ser “brazo jurídico de la 
subversión”. “Todas las actividades que a la larga contribuyen al desgaste del Estado y facilitan la toma del poder, deben 
ser controladas por los organismos de inteligencia. El grado de clandestinidad y los diferentes niveles en los que opera esta 
importante parte de la subversión obligan a la sociedad y al Estado a que se defiendan y empleen sus cuerpos especializados 
para controlar todas aquellas organizaciones del aparato subversivo no armado”. Estos argumentos son del manual del 
ejército y lo describe el coronel Zafra Galvis en su artículo “Comentarios sobre la inteligencia-la organización”, publicado 
por la Revista de las Fuerzas Armadas. Bogotá, octubre-noviembre 1985.

8 En 1973 un experto en seguridad nacional daba su parte de guerra en los siguientes términos ‘Hasta el presente, no hemos 
tocado sino una parte emergente del iceberg en nuestra guerra contra la subversión (…) Ahora, nos hace falta destruir 
las fuentes que forman y adoctrinan a los delincuentes subversivos, y estas fuentes se encuentran en las universidades y en las 
escuelas secundarias’. La cita es de Acdel Vilas, recordado militar argentino que estuvo al mando del Operativo Independencia 
en Tucumán en 1975, también actuó como segundo comandante del v Cuerpo de Ejército (Bahía Blanca) y fue jefe de la subzona 
militar 51, durante la llamada guerra sucia que declaró la dictadura militar contra su pueblo, sustentándola en la urgencia de 
defender la nación del peligro comunista mediante el Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983), que dejó como resultado 
una nación lesionada, dolida y aún ávida de encontrar a sus hijos, nietos, esposos desaparecidos. 

9 Ver Universidades Públicas Bajo S.O.Specha. Represión estatal a estudiantes, profesorado y sindicalistas en Colombia 
(2019), estudio que realizaron investigadores de universidades públicas donde se muestran los crímenes entre 2000 y 
2019. El informe documenta 140 casos de asesinatos o desapariciones forzadas de estudiantes de universidades públicas, 
sindicalistas, trabajadores y profesores durante el conflicto armado colombiano. Fue trabajado con un grupo de maestros 
de las universidades Nacional, Pedagógica y Distrital de Bogotá, detalló en un comunicado la asociación española Jorge 
Adolfo Freytter Romero. El objetivo de este informe es poner el foco en  “algunas de las consecuencias que el Estado y 
el paramilitarismo han generado con la sistemática vulneración de Derechos Humanos contra estudiantes, profesores/as, 
sindicalistas y trabajadores/as de las universidades públicas colombianas en el siglo xxi”.

10 Para mayor ilustración es importante consultar el panel Verdad y Memoria: La Universidad Pública como sujeto de reparación 
colectiva que se realizó el 27 de agosto de 2020 por La Mesa de Gobernabilidad y Paz del Sistema Universitario Estatal sue. 
Universidad de Caldas. También, escuchar los testimonios de las identidades estudiantiles, sindicales que desde las voces 
universitarias participaron en la 48 sesión del Tribunal Permanente de los Pueblos realizada en Colombia, para denunciar el 
genocidio político en el país. (pa
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químicas y neurales manifestadas en síndromes, 
patologías y comportamientos alterados; a su vez, enraízan 
sentimientos de desconfianza, traducidas en miedos, 
pánico, depresiones, bulimias y otras alteraciones del 
sistema psíquico. Desde el punto de vista relacional, la 
afectación es integral, por eso su reparación también 
requiere serlo.

Esas ausencias pesaron mucho, mucho porque 
eran amigos, amigas que ya no se iban a 
encontrar en el día a día, sumado a los otros 
compañeritos del montaje judicial, pero 
también porque pues uno se da cuenta de que 
lo valioso de una lucha organizada conjunta, 
colectiva, es eso estar juntas y juntos y eso dan 
ganas de llorar y llorar y llorar hasta que ya no 
quiera uno más llorar. Digamos que no todos 
se fueron, no todos nos fuimos, algunos muy 
pocos, pero los suficientes nos quedamos, y los 
suficientes para intentar seguir caminando… 
(Apartes del relato de líder estudiantil que ha 
sufrido persecución, amenazas y exilio)

A modo de cierre 

Quienes hicieron parte fundamental de esta 
investigación han reconocido que las afecciones sufridas 
implican que se piensen en torno a una reorganización 
social y colectiva que tenga como propósito político 
buscar la construcción de proyectos y vínculos a largo 
plazo, desde el respeto a sus autonomías, la entrega 
de solidaridades y el despliegue de responsabilidades 
en torno a horizontes comunes. Tales elementos les 
permitirán recomponerse de algunos de sus traumas y 
duelos. Por medio del relato identitario fue posible la 
emergencia de narrativas desde lo común compartido, 
como díada vulneración/resistencia; dolor/persistencia; 
sufrimiento/sostén. Estos asuntos nos permitieron 
tematizar las siguientes entradas analíticas: 

 Ӳ La acción de los jóvenes universitarios afectados por la 
guerra no surca en extremos entre quienes participan 
organizativamente y quienes no lo hacen, pues las 
redes afectivas trascienden esa característica hacia la 
identidad de pertenencia: ser jóvenes universitarios de la 
universidad pública.

 Ӳ La singularidad de pertenecer a grupos organizados 
apunta a unos intereses colectivos de reconocimiento y 

acción, que le son propios y algunas veces trasmitidos 
de acuerdo con experiencias de otros (ideológicas, 
partidistas, territoriales) pero que como víctimas 
no trazan fronteras en el reconocimiento de dolores 
compartidos.

 Ӳ El sujeto, individual y colectivo de joven universitario 
es vinculante, pues esa definición consciente, frente 
a la guerra, los hace iguales de peligrosos, enemigos, 
detractores, opositores; de ahí que, en términos 
de vulneración y estigmatización, aunque haya 
comprensiones situadas, cuando se produce la lesión 
se asume en igualdad. Es la universidad pública la 
lesionada, su comunidad y su identidad. 

 Ӳ La motivación de ser joven de universidad pública per 
se pone a esta identidad en medio de la guerra, pues 
histórica y socialmente la  universidad se ha entendido 
como centro de pensamiento, lugar de debate y acción 
crítica frente al sometimiento, por eso y a pesar de no 
estar definida como actor bélico, contra ella se accionan 
estrategias de guerra. 

 Ӳ  Los relatos polémicos sobre las afecciones se salvan 
de engrosar los anaqueles de informes saturados 
y desatendidos, pues la importancia de narrarse 
a sí mismos, les imprime en forma consciente la 
responsabilidad de posicionar políticamente su relato, 
no como exhibición sino acción ética. 

Por último, planteamos que las narrativas 
testimoniales se constituyen entonces en una invitación 
para el reconocimiento de memorias propias, de 
allegados, de próximos, de víctimas, sobrevivientes y 
testigos. Narrativas tejidas entre tonalidades, partituras, 
poemas, puestas en escena, relatos y, sobre todo, que 
se siga escribiendo en la escucha, en la esperanza y en 
la acogida; porque, como lo nombra Samuel Beckett 
(2006) en Esperando a Godot11 “el aire está lleno de 
nuestros gritos. Pero la costumbre ensordece”. De ahí que 
las narrativas desde una escena formativa entrañan la 
posibilidad de cuidar del otro, de regalarle su acogida,  
de recepcionarlo en el esplendor de sus diferencias.  
De tener la lucidez, así como la sensibilidad, la ternura  
y el tiempo sereno para el reconocimiento y la escucha 
del relato del “otro”. 

11 Consultado en: http://biblio3.url.edu.gt/Libros/joyce/Godot.pdf
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