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Agradezco la invitacion y la oportunidad de formular algunas
reflexiones acerca de la relacion entre la escuela y la pertenencia, a
partir del libro escrito junto con mi colega Maarten Simons: Defensa
de la escuela. Una cuestion publica, el cual pueden descargar
de internet de forma gratuita. Con el fin de sefalar como nos
enfrentamos hoy con una desescolarizacion y como esta afecta el
asunto de la pertenencia, primero indicaré como concibo la escuela.
Quiero investigar la relacion entre la escuela y la pertenencia desde
un punto de vista educativo. Esto quiere decir que no preguntaré

1 Este es el texto de una leccion inaugural realizada en la Conferencia
Internacional: “El poder de la pertenencia” el 11 de octubre de 2018 en Vester
Skerninge, Dinamarca —organizada por la Independent Academy for Free
School Teaching—. Este es el texto deIl) que se ha dicho que solo hay algunas
referencias. El texto se basa en parte en otros dos textos: Masschelein y
Simons (2014, 2019). Aqui se presenta la traduccién y revision del inglés al
espaiiol de Brayan Andrés Morantes Martinez —Universidad de Boyaca— y
]ualn Cl})uillermo Diaz Bernal —Universidad Pedagogica y Tecnologica de
Colombia—.
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como la escuela podria promover el poder de la pertenencia, lo cual
exigiria que yo primero explore y articule qué es la pertenencia
y qué puede lograr. Por supuesto, tal iniciativa es legitima, sin
embargo, implica que la escuela misma esta planteada de una forma
instrumental. Como Dewey (2004) lo plantea, la escuela aparece en
primera instancia como un intento de

dar forma a las disposiciones y creencias de sus miembros.
Incluso cuando el proceso de la educacion no apunta a la intacta
perpetuacion de las instituciones existentes, se asume que debe
haber una imagen mental de algtn fin deseado, personal y
social, el cual se debe alcanzar, y que esta concepcién de un fin
fijo determinado deberia controlar los procesos educativos. Los
reformadores comparten esta conviccion con los conservadores.
Los discipulos de Lenin y Mussolini compiten con los capitanes
de la sociedad capitalista con la intencion de propiciar una
formacién de disposiciones e ideas, las cuales conduzcan a
una meta preconcebida... Un método social experimental
probablemente se manifestaria, primero que todo, al renunciar
a esta nocion (pp. 200-201).

Tal visiéon experimental también podria ser llamada externa y
es de hecho muy comun. Los enfoques sociologicos, psicologicos,
fisiologicos, éticos y politicos de la escuela parten de algo que
esta articulado independientemente de la educacion escolar y
preguntan como la escuela puede ser instrumental o nociva para
realizar funciones —socializacion, cualificacion, seleccibn—, para
mejorar procesos —la perspectiva psicosocial implica que existen
procesos de desarrollo cognitivo, emocional y moral que pueden
ser definidos y descritos como independientes de la escuela y que,
por lo tanto, esta puede facilitar o dificultar dichos procesos—, con
el fin de alcanzar los ideales —ideas conservadoras o progresistas
del educando—. No quiero cuestionar estos enfoques —son muy
valiosos—, pero quiero hacer el movimiento inverso: trataré de
adoptar una perspectiva interna e intentaré articular qué es la
escuela como una forma pedagogica y qué hace, como opera, si
verdaderamente funciona como escuela —lo que a menudo no es
el caso—. A partir de eso, elaboraré una comprension escolastica
de la pertenencia. Ciertamente, argumentaré que, como forma
pedagobgica, la escuela es en si misma una practica particular y
una tecnologia de la pertenencia, pero ahora nos enfrentamos con
ambientes de aprendizaje que incluyen muchas operaciones de
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desescolarizacion, y por lo tanto afectan la pertenencia. Concluiré
que para fomentar la pertenencia necesitamos reinstaurar méas la
escuela en nuestras instituciones educativas.

Comenzaré con una pequena descripcion:

Ella ha visto estos animales muchas veces. A algunos los
conoce por su nombre. El gato y el perro, claro: pululan por
la casa. También conoce a los pdjaros. Podria distinguir a
un gorrién de un herrerillo y a un mirlo de un cuervo, y, por
supuesto, los animales de granja. Nunca pensé mucho en ello.
Era simplemente asi. Todos los de su edad sabian estas cosas.
Era de sentido comiin, hasta ese momento. Una leccién solo con
grabados. Ni fotografias, ni peliculas. Hermosos grabados que
convertian la clase en un zoolégico, salvo que no habia jaulas
ni barrotes. Y la voz de la profesora que pedia nuestra atencion
porque dejaba hablar a los grabados. Los pajaros tienen pico y
el pico una forma, y la forma revelaba el tipo de alimentacion:
comedores de insectos, de semillas, de pescado... Se sumergio6 en
el mundo animal, que se torné real. Lo que una vez le pareci6
obvio se le hizo extraino y seductor. Los pdjaros hablaron de
nuevo, y de pronto ella pudo hablar de ellos de otra forma. Que
algunos pajaros emigran y otros se quedan. Que el kiwi es un
pdajaro, un pajaro sin alas de Nueva Zelanda. Que los pajaros
pueden extinguirse. Le presentaron al dodé. Y todo esto en una
clase, con la puerta cerrada, sentada en su pupitre. Un mundo
que no conocia. Un mundo al que nunca habia prestado mucha
atencion. Un mundo que surgia como de la nada, invocado por
los magicos grabados y por una voz hechizante. No sabia qué la
sorprendia mas: este nuevo mundo que le habia sido revelado
o el creciente interés que descubria en si misma. No importaba.
Caminando a casa aquel dia, algo habia cambiado. Ella habia
cambiado (Masschelein & Simons, 2014, p. 20).

La escuela como una forma pedagégica —no como una forma
institucional, que por lo tanto puede encontrarse también afuera
de la institucién— puede ser concebida como una recopilacion
particular —artificial, tecnologica y pedagogicamente— compuesta
—unién— y como organizacion de personas, tiempo, espacio
e intereses que constituye un medio en el que las personas —
jovenes— son llevadas en compania de otros y en compania de
algo del mundo de una manera particular, para que el mundo se
abra y para que uno empiece a pertenecerle al mundo —no en un
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primer momento a la comunidad o la identidad—. Esto permite
una forma particular de aprendizaje y experiencia que se aparta de
la libertad, la igualdad y la ausencia de un destino preconcebido,
natural o social. La escuela, en este sentido y del mismo modo que
la democracia, es una invencion por medio de la cual las anteriores
generaciones se encargan de forma particular —una que es diferente
de la socializacion y la iniciacion— de las nuevas generaciones vy,
como tal, no tiene realmente nada que ver con el tipo de aprendizaje
natural o informal que es a menudo —implicita o explicitamente—
valorado por aquellos que se oponen a las formas de aprendizaje
“escolasticas”.

La escuela como forma pedagogica es la reunion que hace que
el tiempo libre suceda —por medio de todo tipo de tecnologia y
arquitectura, incluyendo también cierto espiritu docente—. Por
lo tanto, la escuela en ese sentido existe como un evento —puede
suceder, como puede que no—. El primer significado de la schole
griega, que es el origen del término escuela en muchas lenguas,
se refiere al tipo de tiempo: tiempo libre como el tiempo que se
separa del tiempo de produccidon —el tiempo tanto del hogar, oikos,
y la sociedad, polis—. En la frase de Arendt (2016), la escuela es
el momento “en el cual somos libres para el mundo”; es hora de
estudiar y hacer ejercicio. Es vista como el tiempo para que las
nuevas generaciones encuentren y formen —ino escojan!— su propio
destino —el cual no es el definido, el proyectado o el sonado por las
generaciones pasadas—, lo cual se puede llamar libertad pedagédgica;
y para estar en forma para cuidar el mundo comun. Esa es la razon
por la cual no solo se trata de socializacién o iniciacion, sino también
de educacion, porque implica la posibilidad de renovacién. Por lo
tanto, no se trata de vigilar —mantener o instalar el orden— o curar/
sanar. La escuela como una forma pedagogica no esta orientada ni
dominada por una utopia politica ni por un ideal normativo de una
persona, sino que es en si misma la materializacion de una creencia
utopica. La formula de la escuela se puede resumir como: todo el
mundo puede aprender cualquier cosa. Dicho de otra manera, ni lo
que puedes ni tienes que aprender es “naturalmente” predefinido.
No hay una conexiéon “predefinida” entre las habilidades de un
cuerpo y las posiciones sociales. iNo sabemos de lo que es capaz un
cuerpo o una mente! Esto significa que la escuela desde un principio
fue un ataque a la idea de que solo la aristocracia tiene “tiempo
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libre” —los demés deben trabajar— y a la contundente fibula que
Platon cuenta en sus reflexiones sobre el “estado ideal”:

La historia cuenta que, érase una vez, la madre naturaleza
invento a todos los seres humanos y mezclé diferentes metales
—oro, plata, bronce y hierro— en sus personajes [...] Sois,
pues, hermanos todos cuantos habitdis en la ciudad [...] pero,
al formaros, los dioses hicieron entrar oro en la composicion de
cuantos de vosotros estan capacitados para mandar, por lo cual
valen mas que ninguno; plata, en la de los auxiliadores, y bronce
y hierro, en la de los labradores y demas artesanos (1992, p. 415).

La escuela desde sus principios fue un ataque a esta fabula. Su
formula esta basada en la frase pedagogica por excelencia: “solo
intenta, solo inténtalo ti también” —igualdad pedagogica—.

Sin embargo, una condicién de tiempo libre no es un lugar
de vacio, sino una condicion en la que las cosas —palabras y
practicas— estan desconectadas de su uso regular —en la familia y
en la sociedad— y, por lo tanto, se refiere a una condicién en la que
algo del mundo esta abierto al uso comun. Libre, entonces, tiene
un significado positivo y negativo: libre del tiempo y el espacio
productivos —se suspende la logica de la ganancia o restitucién
econOmica o social—, pero libres de estudiar y hacer ejercicio para
constituirse a si mismo y estar en buena forma. Este es el doble
sentido de lo que podriamos llamar formacion.

Las operaciones de la escuela como forma pedagdégica? pueden
resumirse de la siguiente manera:

1) Esta reunion y disposicion particular suspende —pone fuera
de servicio temporalmente, mas no destruye— los lazos de
la familia y el Estado: cuando se entra a la escuela, todos se
vuelven estudiantes o alumnos como los demas —dejan de
ser hijo o hija—. Por lo tanto, es la marca visible de nuestra
confirmacion de que “nuestros” hijos no son “nuestros” hijos.
Es importante enfatizar que la escuela es una performatividad
plural e incorporada, dirigida a todos como solo uno, singular,
todos estudiantes, lo cual no se basa en reconocer que cada

2 Véase también Larrosa (2018) y, especialmente, las contribuciones de
Inés Dussel, Walter Kohan y Maximiliano Lopez.
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3)

persona tiene su propiedad o propiedades personales, sus
talentos y necesidades propias. Se trata mas bien de rechazar
cualquier conexion natural o predefinida entre cuerpos de sus
propias caracteristicas o las capacidades adscritas o atribuidas a
ellos. Esto ofrece la experiencia de estar sin destino, pero siendo
capaz de encontrar o formar —no elegir— su propio destino o
forma.

También suspende el orden funcional y el uso de las cosas
—palabras, acciones— al hacer piblicos —conocimiento y
practicas y al ponerlos sobre la mesa—, mientras los saca
del circulo del consumo, al alcance de la mano en una forma
dramatizada —lo que también podria llamarse profanacién—,
por ejemplo, convertir algo del mundo en materia escolar, en
materia publica. En ese sentido, la escuela dice —sin decir— que
el mundo no le pertenece a nadie.

Cumple la crucial funcion de formar atenciéon confiando en
un doble amor, tanto para el mundo como para las nuevas
generaciones, y en las practicas disciplinarias, con el fin de
hacer posible la atencidon. Esta importancia de la atenci6on
se puede formular de forma diferente: la escuela no solo da a
conocer las cosas, sino que también expone a los estudiantes a
estas cosas y les da a estas cosas autoridad o presencia, lo que
las hace entrar en nuestra compariia, en el sentido mas estricto.
En la escuela —si funciona como escuela, es decir, si la reunion
se convierte en un evento— los estudiantes estdn expuestos
al mundo; o mas precisamente, alguien se convierte en un
estudiante en relaciéon con esta divulgacion mundial. Piensen en
el mundo de las matematicas o la biologia, o el de los nimeros y
de la naturaleza. La escuela no se trata solamente de transmitir
conocimiento acerca de esos mundos, sino de ofrecerles a las
nuevas generaciones la posibilidad de relacionarse y apegarse
a estos mundos, es decir, preocuparse. Lo que precisamente
pasa en la escuela cuando funciona como una escuela es que
a veces se vuelve real y llega a existir en si misma. Las aves se
vuelven aves reales, la madera se vuelve madera real, palabras
en espanol se vuelven palabras reales en espanol... Esto
literalmente significa que algo —palabras en espafiol, una pieza
de madera, aves...— se hace parte de nuestro mundo y en las
formas del mundo. Cuando algo se vuelve parte del mundo no
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significa que se vuelva un objeto de conocimiento —algo que
sabemos sobre el mundo—, sino se vuelve parte del mundo en
o por el cual nosotros estamos inmediatamente involucrados,
atados y, por lo tanto, algo que se convierte en un interés.
Podriamos decir que ya no es mas un objeto —inanimado—,
sino que es una cosa con vida. Alguien que se interesa en las
matematicas se estd apegando al mundo de los numeros;
empieza a pertenecerle a ese mundo. Para él o ella, el mundo de
las matematicas se vuelve un tema de preocupacion. Esto es lo
que pasa en la pelicula El hijo (2002), de los cineastas belgas,
los hermanos Dardenne. Nos confronta con Olivier, un profesor
muy ordinario que triunfa —este éxito viene a través de las
tecnologias y la ética— al despertar un interés por la carpinteria
en uno de sus estudiantes con problemas llamado Francis,
un delincuente juvenil condenado de asesinato que viene a
aprender una ocupacion con la esperanza de volver a la sociedad
algin dia. Vemos como la madera se vuelve madera real para
este estudiante y no simplemente algo para hacer gabinetes o
sillas, para la chimenea, o para que sea una ocupacion que “lo
lleve devuelta a la sociedad” —el proyecto de reintegracion—.
La madera se vuelve indiferente a su lugar “propio” —es parte
de un proyecto o una intencion—; se vuelve verdadera madera
en si misma y algo de lo que Francis se ocupa. Por lo tanto, se
convierte en parte del mundo de este estudiante, en sentido
estricto. Empieza a pertenecerle a su mundo; lo interesa y lo
mantiene ocupado. Es algo que empieza a formarlo. Le acarrea
cambios. Cambia la forma en la que percibe su vida y el mundo.
Le permite empezar de nuevo con el mundo. Ahora la madera
no solo pertenece a —tiene un lugar en— su mundo, sino que él
empieza a pertenecer al mundo de la madera.

Es importante enfatizar que la escuela posibilita una experiencia
de existencia, como ser capaz de empezar con algo, algo que empieza
a importar —requiere cuidado, atencion—. Esta experiencia es
compartida. Un colectivo de experiencias personales significa tener
algo en comin, ya que estad puesto sobre la mesa. Por supuesto,
hay diferencias entre la gente, pero se suspenden cuando la
escuela sucede, es decir, cuando algo se vuelve interesante, cuando
es atendido y se crea la intencién. En este contexto, vale la pena
mencionar un comentario del psiquiatra belga Mark Van Bellingen
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en un periddico (4/11/2017), al comentar sobre una pandilla
exclusivamente de chicas que aterrorizaba a la gente que entraba
y salia de la estacién del tren de Brujas, Bélgica. Los ataques eran
violentos. “Miren a esas chicas. Se les prohibe ir a la escuela o ellas
mismas la desprecian y la rechazan”. Las amistades solo existen al
reconocer la miseria de los demas. Estas relaciones no empiezan
de un interés compartido, sino de una necesidad compartida. En la
escuela, por el contrario, la reuniéon no empieza de una falta o una
necesidad, sino de un interés.

En lo que concierne a la escoléstica sobre abrir el mundo, la
atencién —y no tanto la motivaciéon— es el tema crucial. La escuela,
con sus profesores, disciplina escolar y arquitectura —si opera
como escuela, como forma pedagégica—, les infunde atencion
hacia el mundo a las nuevas generaciones: las cosas empiezan a
hablar(nos). Se trata del momento madgico cuando algo afuera de
nosotros nos invita a considerar —pero también a ser respetuosos,
a preocuparnos, a ser reflexivos—. En ese magico momento algo
deja de ser de repente una herramienta o un recurso y se convierte
en algo real que nos hace pensar, pero también nos hace estudiar
y practicar. Es un evento, en el sentido estricto de la palabra; un
asunto empieza a cobrar importancia. Una prueba matematica, una
novela, un virus, un cromosoma, un bloque de madera o un motor:
todas esas cosas se vuelven significativas e interesantes. Este es el
evento magico de la escuela, el movere —el movimiento real—, el
cual no se remonta a una decision individual, eleccién o motivacion.
Si bien la motivacién es una especie de asunto personal y mental, el
interés es siempre algo fuera de nosotros, algo que nos toca y nos
mueve a estudiar, a pensar y a practicar. Nos lleva fuera de nosotros
mismos. La escuela se vuelve un tiempo/espacio del inter-esse, de
aquel que es compartido entre nosotros, el mundo en si mismo. En
ese momento, los estudiantes no son individuos con necesidades
especificas que escogieron donde quieren invertir su tiempo y
energia; estan expuestos al mundo e invitados a interesarse en é€l.
Sin la presencia de un mundo, no hay interés ni intencion.

El arte de hacer escuela es, por ende, el arte de la magia, la cual
es el arte —emplear técnicas, artefactos, es decir, tecnologia y un
ethos particular— de hacer que algo empiece a hablar. Parafraseando
las palabras de Isabel Stengers, se pretende organizar un modo
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de reunién y unidad, cuyo logro es que el yo, como un sujeto, ya
no debe pertenecerle a nadie mas que a si mismo, quien piensa y
siente. Esto no es porque uno se sienta abrumado, sino porque la
reunion se hace presente —esto es lo que se denomina magia—.
Es algo que transforma la relaciéon y hace que nos conectemos y
sintamos comprometidos —lo que podriamos llamar pertenecer—.
Se da cuenta de una pertenencia; nos conectamos. La presencia no
nos esté diciendo qué hacer, sino que se convierte en una causa que
nos apega y requiere buscary explorar los medios apropiados, los
caminos correctos para lidiar con esto, lo que también es vivir con
esto. De ahi que el estudiante no es quien esta en el centro. No es
quien pregunta lo que ella puede hacer con esto, sino a la inversa. Las
obligaciones se derivan de relaciones, y las relaciones son una causa
para sentiry pensar, ser capaz y volverse capaz. La causa obliga, pero
el como responder no esta predefinido, sino que estamos retados a
buscarlo cuando estamos expuestos —eso significa que son atentos—.
Algo adquiere autoridad. Esto significa que la direccién cambia. No
es el estudiante o sus necesidades o proyectos los que ofrecen el
punto de partida, sino, por ejemplo, el lenguaje o las matemaéticas
son los que ofrecen la medida y obligan —obligan a hacerlo bien,
lo que no es lo mismo que eficiente y efectivo—. La escuela es el
nombre para un medio —y un ambiente— formado por practicas
y arquitecturas —no solamente un edificio— y por tecnologias —
herramientas y ethos— que no contienen técnicas de produccion,
sino técnicas de fomento y desafio (Stengers, 2013). Fomentar es
potenciar algo para hablar —para que estemos atentos—. El docente
es un portavoz —para el mundo—. Su voz es una tecnologia crucial
para hacer al mundo hablar. Desafiar es obligar, lo cual materializa
la postura de Stengers de que nosotros —humanos— no estamos
solamente en el mundo. Existen también, en sentido estricto, virus,
fantasmas, ideas, animales, paisajes... y el asunto es como vivir con
ellos. La escuela no se trata de elecciones y necesidades, tampoco de
desarrollo, motivacién o intencion, sino de atencion y encuentro. La
escuela traduce el mensaje: bienvenidos a este nuestro mundo, el
cual se les ofrece —para estudiar, hacer ejercicio, tiempo libre para
encontrar su camino, intentar y errar—, pero también del cual hay
que cuidar y renovar, ya que la escuela no es solo sobre ti, sino sobre
el mundo al que pertenecemos.

Dado que se convierte en presente —tiempo libre—, la escuela es
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crucial. Sugeriré algunos elementos relacionados con la tecnologia
y el espiritu. De hecho, no solo es importante que la materia se
convierta en materia escolar y que los jovenes se conviertan en
alumnos o estudiantes (Masschelein, Simons & Larrosa, 2019), sino
también que los profesores se conviertan en maestros de escuela.
Volverse un maestro de escuela significa, por ejemplo, que tiene que
dirigirse a un colectivo de estudiantes, lo que lo obliga a hablar en
publico y significa estar inactivo, es decir, no productivo —carpintero
que se convierte en un maestro de escuela ensenando carpinteria, no
es mas un carpintero “real”, en el sentido de que no tiene que vivir
de su carpinteria—. El nifio de escuela, diferente del aprendiz, se
enfrenta a maestros que se ganan la vida ensefiando. La carpinteria
se convierte por lo tanto en carpinteria por el bien de la carpinteria.

El maestro de escuela personifica un cierto conocimiento —
tema— yarte, perotambién sabe sobre el arte de hacer escuelayayuda
arevelar el mundo, a compartir el mundo, mientras atrae atencion e
interés que se distingue de su utilidad inmediata, por lo que nos saca
de nosotros mismos hacia la compania con/del mundo. El rol del
lenguaje y de la voz es muy importante aqui, precisamente porque
es usada para presentarles el mundo a los estudiantes. Se quiere
nombrar —algo del— mundo sin encerrarlo, por lo tanto, el lenguaje
tiene algo de lenguaje abstracto. Pero el lenguaje deberia también
invitar, tener la fuerza de recolectar y no imponer expectativas —
como el lenguaje poético, lenguaje para invitar, inspirar—, haciendo
que los estudiantes hablen —sin silenciarlos—, dandoles palabras
—sin imponer definiciones cerradas—.

Lo que la voz puede hacer, en tanto que no se trata de celebrar
el conocimiento o arte en si de alguien, es fortalecer lo que esta ahi
para very oir, incrementar su realidad, aumentarla, darle autoridad.
Una voz no es solamente comunicar/dar significado, también es en
si misma una fuerza —frecuentemente relacionada con su tono—.
Una voz que testifica que lo que se ofrece esté presente también para
quien habla es una voz que testifica algo fuera de si misma y, por
lo tanto, podria cerrar la reflexion y su entusiasmo. No se trata de
persuadir —convencer— o de discutir, sino de abrir el mundo para
todo el mundo —discurso pedagogico—. La fuerza educativa de la
voz del maestro de escuela contribuye a hacer algo presente como
realidad compartida y, por lo tanto, da cuenta de una presencia
o atencion comun por algo. En ese momento existe también la
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experiencia de pertenecer, de ser parte de una reuniéon, de una
unidad —comunidad, si se prefiere— que se retine alrededor de algo
—como en la acotacioén de un psiquiatra—. Por favor, no lo entiendan
en el sentido de espectaculo y drama, sino en el sentido de que se
testifica la atencion, el estar presente. Este aumento de poder no es
una competencia que deba ser aprendida en relaciéon con un estilo de
vida. Quizas, precisamente en tiempos de la pantalla y comunicaciéon
a distancia nos volvemos conscientes de la importancia de la voz
para darles autoridad a los mundos, como en el ejemplo del mundo
de las aves, con el cual comencé mi presentacion. Esto me lleva a la
ultima parte.

Comoyalohabiamencionado,la escuela como forma pedagogica
traduce el mensaje “bienvenidos aqui, a nuestro mundo”. Hoy dia,
nuestras instituciones educativas parecen traducir otro mensaje.
En el 2006, la revista Time escogio “TG” como la persona del
ano. En su portada podiamos leer: “TH, si, td controlas la era de
la informacion. Bienvenido a tu mundo”. Y pienso de hecho que
nuestras instituciones educativas estan cada vez mas transformadas
en ambientes de aprendizaje que incluyen formas de aprendizaje
personalizadas, centralidad en el estudiante, orientacion por la
competencia, inclusion, talento y diagnosticos de necesidades,
estrategias de motivacion, énfasis en las decisiones..., lo que no
solo traduce y transmite este mensaje incluso més fuerte, sino que
también lo pone en practica a través de todo tipo de tecnologias,
no de formacion, sino de personalizacion y elaboracién de perfiles
(Simons & Masschelein, 2019). Esta es la desescolarizacion de
nuestras instituciones educativas.

Hoy la agenda de la innovacion desde los legisladores y los
expertos en educacion, por “darle al estudiante el escenario central”
o “liberar al estudiante”, critica la estructura disciplinar de la escuela,
pero al mismo tiempo promueve una nueva institucionalizacion de
la ensenanza y el aprendizaje, incluyendo una nueva arquitectura:
la arquitectura del ambiente de aprendizaje, que opera a través
de perfiles, realimentacion y monitoreo y se ha traducido en una
“produccion de resultados de aprendizaje” relacionados con la
preocupacion por la eficiencia, la eficacia y la visibilidad permanente
—perfilar— que transforma todo el tiempo en tiempo de produccion.
Esta es la figura del estudiante personalizado que parece habitar
los ambientes de aprendizaje de hoy dia. Relacionaré brevemente
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esto con el asunto de lo digital. Cuando yo digo digital, me refiero
a tres cosas: la pantalla —tiene una fuerza enorme para atraer la
atencion—, el internet —tiene una fuerza enorme de profanacion y
de hacer algo ptiblico— y el algoritmo —ofrece la posibilidad de tener
todo en cuenta y esta transformando todo en célculo y direccion de
forma efectiva, eficiente y personalizada: computador personal,
busqueda personal, perfil personal; lo que implica visibilidad
permanente y la imposibilidad de errar—. De cierta forma, algunas
de las operaciones de la escuela como forma pedagogica estan
fuertemente presentes —atencién y profanacion—, pero parece que
ellas contribuyen a la capitalizacion y a la irrealidad —no friccion,
no presente o realidad—; ademéas a la dependencia del estudiante
—y del profesor—. Sin embargo, el estudiante estd en constante
“necesidad de reconocimiento” y depende de realimentacion
permanente en su perfil personalizado o su puesta en escena para
tener una experiencia de existencia —de ser real: t no existes sin
un perfil, red—. Los intentos actuales de “liberar al estudiante” y de
“darle el escenario central” son quizas, ante todo, parte de una larga
historia de tratar de crear ninos a nuestra propia imagen.

Para ponerlo un poco de manera provocadora: si queremos
revaluar la pertenencia —o presencia, la cual implica también algin
tipo de libertad, o emancipacion— quizds no necesitemos tantas
teorias psicoldgicas sobre motivacién y desarrollo de competencias,
pero tal vez si necesitemos teorias educativas que sustenten la
reivindicacion y la re-invencion tecnolégica de la escuela como
forma pedagogica —resistir su transformacion en un ambiente de
aprendizaje personalizado—. En un tiempo de desescolarizacion,
donde los ambientes de aprendizaje invocan y estan basados en la
experiencia del ser vistos y reconocidos —perfilar en un escenario—,
vale la pena defender la reescolarizacion de nuestras instituciones
educativas. Esta reescolarizacion no se basa en volver o restaurar la
“vieja escuela”, sino en reinventar la escuela. Inspirado por las ideas
sobre el trabajo y la atenciéon de Simone Weil, yo sugeriria que vale
la pena reinventar la escuela como forma pedagogica, no como un
ambiente de aprendizaje —un espacio productivo—, sino mas bien
como un lugar de trabajo colectivo, donde se enfatice en el trabajo,
no en el aprendizaje, como una accién atenta y reflexiva, para crear
un lugar —un espacio que tiene importancia y no un escenario o un
ambiente—, como condicién para generar “tiempo libre”—separado
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de la produccién y que “permanezca invisible”’—, para generar un
sentido de apego —pertenencia o estar en contacto— con el mundo,
algo méas que hable y te separe de ti mismo, que cree un inter-esse
y que es en verdad lo que te da tiempo. El asunto es como hacer
del mundo algo real, hacerlo presente y descartar los escudos,
las pantallas, los espejos y los escenarios que parecen habernos
encerrado cada vez méas en autorreflexiones e interpretaciones, en
entornos interminables de puntos de vista, perspectivas, opiniones,
perfiles personales y actuaciones. No se trata de valores, sino de la
postura, es decir, la forma en que nos relacionamos con el mundo
para que se abra como un espacio existencial —de pertenencia—.
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