
La escuela como práctica 
y tecnología de la 
pertenencia al mundo 1

Jan Masschelein
Laboratory for Education and Society

Agradezco la invitación y la oportunidad de formular algunas 
reflexiones acerca de la relación entre la escuela y la pertenencia, a 
partir del libro escrito junto con mi colega Maarten Simons: Defensa 
de la escuela. Una cuestión pública, el cual pueden descargar 
de internet de forma gratuita. Con el fin de señalar cómo nos 
enfrentamos hoy con una desescolarización y cómo esta afecta el 
asunto de la pertenencia, primero indicaré cómo concibo la escuela. 
Quiero investigar la relación entre la escuela y la pertenencia desde 
un punto de vista educativo. Esto quiere decir que no preguntaré 

1 Este es el texto de una lección inaugural realizada en la Conferencia 
Internacional: “El poder de la pertenencia” el 11 de octubre de 2018 en Vester 
Skerninge, Dinamarca —organizada por la Independent Academy for Free 
School Teaching—. Este es el texto del que se ha dicho que solo hay algunas 
referencias. El texto se basa en parte en otros dos textos: Masschelein y 
Simons (2014, 2019). Aquí se presenta la traducción y revisión del inglés al 
español de Brayan Andrés Morantes Martinez —Universidad de Boyacá— y 
Juan Guillermo Díaz Bernal —Universidad Pedagógica y Tecnológica de 
Colombia—.
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cómo la escuela podría promover el poder de la pertenencia, lo cual 
exigiría que yo primero explore y articule qué es la pertenencia 
y qué puede lograr. Por supuesto, tal iniciativa es legítima, sin 
embargo, implica que la escuela misma está planteada de una forma 
instrumental. Como Dewey (2004) lo plantea, la escuela aparece en 
primera instancia como un intento de 

dar forma a las disposiciones y creencias de sus miembros. 
Incluso cuando el proceso de la educación no apunta a la intacta 
perpetuación de las instituciones existentes, se asume que debe 
haber una imagen mental de algún fin deseado, personal y 
social, el cual se debe alcanzar, y que esta concepción de un fin 
fijo determinado debería controlar los procesos educativos. Los 
reformadores comparten esta convicción con los conservadores. 
Los discípulos de Lenin y Mussolini compiten con los capitanes 
de la sociedad capitalista con la intención de propiciar una 
formación de disposiciones e ideas, las cuales conduzcan a 
una meta preconcebida… Un método social experimental 
probablemente se manifestaría, primero que todo, al renunciar 
a esta noción (pp. 200-201).

Tal visión experimental también podría ser llamada externa y 
es de hecho muy común. Los enfoques sociológicos, psicológicos, 
fisiológicos, éticos y políticos de la escuela parten de algo que 
está articulado independientemente de la educación escolar y 
preguntan cómo la escuela puede ser instrumental o nociva para 
realizar funciones —socialización, cualificación, selección—, para 
mejorar procesos —la perspectiva psicosocial implica que existen 
procesos de desarrollo cognitivo, emocional y moral que pueden 
ser definidos y descritos como independientes de la escuela y que, 
por lo tanto, esta puede facilitar o dificultar dichos procesos—, con 
el fin de alcanzar los ideales —ideas conservadoras o progresistas 
del educando—. No quiero cuestionar estos enfoques —son muy 
valiosos—, pero quiero hacer el movimiento inverso: trataré de 
adoptar una perspectiva interna e intentaré articular qué es la 
escuela como una forma pedagógica y qué hace, cómo opera, si 
verdaderamente funciona como escuela —lo que a menudo no es 
el caso—. A partir de eso, elaboraré una comprensión escolástica 
de la pertenencia. Ciertamente, argumentaré que, como forma 
pedagógica, la escuela es en sí misma una práctica particular y 
una tecnología de la pertenencia, pero ahora nos enfrentamos con 
ambientes de aprendizaje que incluyen muchas operaciones de 
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desescolarización, y por lo tanto afectan la pertenencia. Concluiré 
que para fomentar la pertenencia necesitamos reinstaurar más la 
escuela en nuestras instituciones educativas. 

Comenzaré con una pequeña descripción:

Ella ha visto estos animales muchas veces. A algunos los 
conoce por su nombre. El gato y el perro, claro: pululan por 
la casa. También conoce a los pájaros. Podría distinguir a 
un gorrión de un herrerillo y a un mirlo de un cuervo, y, por 
supuesto, los animales de granja. Nunca pensó mucho en ello. 
Era simplemente así. Todos los de su edad sabían estas cosas. 
Era de sentido común, hasta ese momento. Una lección solo con 
grabados. Ni fotografías, ni películas. Hermosos grabados que 
convertían la clase en un zoológico, salvo que no había jaulas 
ni barrotes. Y la voz de la profesora que pedía nuestra atención 
porque dejaba hablar a los grabados. Los pájaros tienen pico y 
el pico una forma, y la forma revelaba el tipo de alimentación: 
comedores de insectos, de semillas, de pescado... Se sumergió en 
el mundo animal, que se tornó real. Lo que una vez le pareció 
obvio se le hizo extraño y seductor. Los pájaros hablaron de 
nuevo, y de pronto ella pudo hablar de ellos de otra forma. Que 
algunos pájaros emigran y otros se quedan. Que el kiwi es un 
pájaro, un pájaro sin alas de Nueva Zelanda. Que los pájaros 
pueden extinguirse. Le presentaron al dodó. Y todo esto en una 
clase, con la puerta cerrada, sentada en su pupitre. Un mundo 
que no conocía. Un mundo al que nunca había prestado mucha 
atención. Un mundo que surgía como de la nada, invocado por 
los mágicos grabados y por una voz hechizante. No sabía qué la 
sorprendía más: este nuevo mundo que le había sido revelado 
o el creciente interés que descubría en sí misma. No importaba. 
Caminando a casa aquel día, algo había cambiado. Ella había 
cambiado (Masschelein & Simons, 2014, p. 20).

La escuela como una forma pedagógica —no como una forma 
institucional, que por lo tanto puede encontrarse también afuera 
de la institución— puede ser concebida como una recopilación 
particular —artificial, tecnológica y pedagógicamente— compuesta 
—unión— y como organización de personas, tiempo, espacio 
e intereses que constituye un medio en el que las personas —
jóvenes— son llevadas en compañía de otros y en compañía de 
algo del mundo de una manera particular, para que el mundo se 
abra y para que uno empiece a pertenecerle al mundo —no en un 
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primer momento a la comunidad o la identidad—. Esto permite 
una forma particular de aprendizaje y experiencia que se aparta de 
la libertad, la igualdad y la ausencia de un destino preconcebido, 
natural o social. La escuela, en este sentido y del mismo modo que 
la democracia, es una invención por medio de la cual las anteriores 
generaciones se encargan de forma particular —una que es diferente 
de la socialización y la iniciación— de las nuevas generaciones y, 
como tal, no tiene realmente nada que ver con el tipo de aprendizaje 
natural o informal que es a menudo —implícita o explícitamente— 
valorado por aquellos que se oponen a las formas de aprendizaje 
“escolásticas”. 

La escuela como forma pedagógica es la reunión que hace que 
el tiempo libre suceda —por medio de todo tipo de tecnología y 
arquitectura, incluyendo también cierto espíritu docente—. Por 
lo tanto, la escuela en ese sentido existe como un evento —puede 
suceder, como puede que no—. El primer significado de la scholè 
griega, que es el origen del término escuela en muchas lenguas, 
se refiere al tipo de tiempo: tiempo libre como el tiempo que se 
separa del tiempo de producción —el tiempo tanto del hogar, oikos, 
y la sociedad, polis—. En la frase de Arendt (2016), la escuela es 
el momento “en el cual somos libres para el mundo”; es hora de 
estudiar y hacer ejercicio. Es vista como el tiempo para que las 
nuevas generaciones encuentren y formen —¡no escojan!— su propio 
destino —el cual no es el definido, el proyectado o el soñado por las 
generaciones pasadas—, lo cual se puede llamar libertad pedagógica; 
y para estar en forma para cuidar el mundo común. Esa es la razón 
por la cual no solo se trata de socialización o iniciación, sino también 
de educación, porque implica la posibilidad de renovación. Por lo 
tanto, no se trata de vigilar —mantener o instalar el orden— o curar/
sanar. La escuela como una forma pedagógica no está orientada ni 
dominada por una utopía política ni por un ideal normativo de una 
persona, sino que es en sí misma la materialización de una creencia 
utópica. La fórmula de la escuela se puede resumir como: todo el 
mundo puede aprender cualquier cosa. Dicho de otra manera, ni lo 
que puedes ni tienes que aprender es “naturalmente” predefinido. 
No hay una conexión “predefinida” entre las habilidades de un 
cuerpo y las posiciones sociales. ¡No sabemos de lo que es capaz un 
cuerpo o una mente! Esto significa que la escuela desde un principio 
fue un ataque a la idea de que solo la aristocracia tiene “tiempo 
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libre” —los demás deben trabajar— y a la contundente fábula que 
Platón cuenta en sus reflexiones sobre el “estado ideal”: 

La historia cuenta que, érase una vez, la madre naturaleza 
inventó a todos los seres humanos y mezcló diferentes metales 
—oro, plata, bronce y hierro— en sus personajes […] Sois, 
pues, hermanos todos cuantos habitáis en la ciudad […] pero, 
al formaros, los dioses hicieron entrar oro en la composición de 
cuantos de vosotros están capacitados para mandar, por lo cual 
valen más que ninguno; plata, en la de los auxiliadores, y bronce 
y hierro, en la de los labradores y demás artesanos (1992, p. 415).

La escuela desde sus principios fue un ataque a esta fábula. Su 
fórmula está basada en la frase pedagógica por excelencia: “solo 
intenta, solo inténtalo tú también” —igualdad pedagógica—.

Sin embargo, una condición de tiempo libre no es un lugar 
de vacío, sino una condición en la que las cosas —palabras y 
prácticas— están desconectadas de su uso regular —en la familia y 
en la sociedad— y, por lo tanto, se refiere a una condición en la que 
algo del mundo está abierto al uso común. Libre, entonces, tiene 
un significado positivo y negativo: libre del tiempo y el espacio 
productivos —se suspende la lógica de la ganancia o restitución 
económica o social—, pero libres de estudiar y hacer ejercicio para 
constituirse a sí mismo y estar en buena forma. Este es el doble 
sentido de lo que podríamos llamar formación. 

Las operaciones de la escuela como forma pedagógica2 pueden 
resumirse de la siguiente manera: 

1) Esta reunión y disposición particular suspende —pone fuera 
de servicio temporalmente, mas no destruye— los lazos de 
la familia y el Estado: cuando se entra a la escuela, todos se 
vuelven estudiantes o alumnos como los demás —dejan de 
ser hijo o hija—. Por lo tanto, es la marca visible de nuestra 
confirmación de que “nuestros” hijos no son “nuestros” hijos. 
Es importante enfatizar que la escuela es una performatividad 
plural e incorporada, dirigida a todos como solo uno, singular, 
todos estudiantes, lo cual no se basa en reconocer que cada 

2 Véase también Larrosa (2018) y, especialmente, las contribuciones de 
Inés Dussel, Walter Kohan y Maximiliano López.
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persona tiene su propiedad o propiedades personales, sus 
talentos y necesidades propias. Se trata más bien de rechazar 
cualquier conexión natural o predefinida entre cuerpos de sus 
propias características o las capacidades adscritas o atribuidas a 
ellos. Esto ofrece la experiencia de estar sin destino, pero siendo 
capaz de encontrar o formar —no elegir— su propio destino o 
forma. 

2) También suspende el orden funcional y el uso de las cosas 
—palabras, acciones— al hacer públicos —conocimiento y 
prácticas y al ponerlos sobre la mesa—, mientras los saca 
del círculo del consumo, al alcance de la mano en una forma 
dramatizada —lo que también podría llamarse profanación—, 
por ejemplo, convertir algo del mundo en materia escolar, en 
materia pública. En ese sentido, la escuela dice —sin decir— que 
el mundo no le pertenece a nadie.

3) Cumple la crucial función de formar atención confiando en 
un doble amor, tanto para el mundo como para las nuevas 
generaciones, y en las prácticas disciplinarias, con el fin de 
hacer posible la atención. Esta importancia de la atención 
se puede formular de forma diferente: la escuela no solo da a 
conocer las cosas, sino que también expone a los estudiantes a 
estas cosas y les da a estas cosas autoridad o presencia¸ lo que 
las hace entrar en nuestra compañía, en el sentido más estricto. 
En la escuela —si funciona como escuela, es decir, si la reunión 
se convierte en un evento— los estudiantes están expuestos 
al mundo; o más precisamente, alguien se convierte en un 
estudiante en relación con esta divulgación mundial. Piensen en 
el mundo de las matemáticas o la biología, o el de los números y 
de la naturaleza. La escuela no se trata solamente de transmitir 
conocimiento acerca de esos mundos, sino de ofrecerles a las 
nuevas generaciones la posibilidad de relacionarse y apegarse 
a estos mundos, es decir, preocuparse. Lo que precisamente 
pasa en la escuela cuando funciona como una escuela es que 
a veces se vuelve real y llega a existir en sí misma. Las aves se 
vuelven aves reales, la madera se vuelve madera real, palabras 
en español se vuelven palabras reales en español... Esto 
literalmente significa que algo —palabras en español, una pieza 
de madera, aves…— se hace parte de nuestro mundo y en las 
formas del mundo. Cuando algo se vuelve parte del mundo no 
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significa que se vuelva un objeto de conocimiento —algo que 
sabemos sobre el mundo—, sino se vuelve parte del mundo en 
o por el cual nosotros estamos inmediatamente involucrados, 
atados y, por lo tanto, algo que se convierte en un interés. 
Podríamos decir que ya no es más un objeto —inanimado—, 
sino que es una cosa con vida. Alguien que se interesa en las 
matemáticas se está apegando al mundo de los números; 
empieza a pertenecerle a ese mundo. Para él o ella, el mundo de 
las matemáticas se vuelve un tema de preocupación. Esto es lo 
que pasa en la película El hijo (2002), de los cineastas belgas, 
los hermanos Dardenne. Nos confronta con Olivier, un profesor 
muy ordinario que triunfa —este éxito viene a través de las 
tecnologías y la ética— al despertar un interés por la carpintería 
en uno de sus estudiantes con problemas llamado Francis, 
un delincuente juvenil condenado de asesinato que viene a 
aprender una ocupación con la esperanza de volver a la sociedad 
algún día. Vemos cómo la madera se vuelve madera real para 
este estudiante y no simplemente algo para hacer gabinetes o 
sillas, para la chimenea, o para que sea una ocupación que “lo 
lleve devuelta a la sociedad” —el proyecto de reintegración—. 
La madera se vuelve indiferente a su lugar “propio” —es parte 
de un proyecto o una intención—; se vuelve verdadera madera 
en sí misma y algo de lo que Francis se ocupa. Por lo tanto, se 
convierte en parte del mundo de este estudiante, en sentido 
estricto. Empieza a pertenecerle a su mundo; lo interesa y lo 
mantiene ocupado. Es algo que empieza a formarlo. Le acarrea 
cambios. Cambia la forma en la que percibe su vida y el mundo. 
Le permite empezar de nuevo con el mundo. Ahora la madera 
no solo pertenece a —tiene un lugar en— su mundo, sino que él 
empieza a pertenecer al mundo de la madera. 

Es importante enfatizar que la escuela posibilita una experiencia 
de existencia, como ser capaz de empezar con algo, algo que empieza 
a importar —requiere cuidado, atención—. Esta experiencia es 
compartida. Un colectivo de experiencias personales significa tener 
algo en común, ya que está puesto sobre la mesa. Por supuesto, 
hay diferencias entre la gente, pero se suspenden cuando la 
escuela sucede, es decir, cuando algo se vuelve interesante, cuando 
es atendido y se crea la intención. En este contexto, vale la pena 
mencionar un comentario del psiquiatra belga Mark Van Bellingen 
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en un periódico (4/11/2017), al comentar sobre una pandilla 
exclusivamente de chicas que aterrorizaba a la gente que entraba 
y salía de la estación del tren de Brujas, Bélgica. Los ataques eran 
violentos. “Miren a esas chicas. Se les prohíbe ir a la escuela o ellas 
mismas la desprecian y la rechazan”. Las amistades solo existen al 
reconocer la miseria de los demás. Estas relaciones no empiezan 
de un interés compartido, sino de una necesidad compartida. En la 
escuela, por el contrario, la reunión no empieza de una falta o una 
necesidad, sino de un interés.

En lo que concierne a la escolástica sobre abrir el mundo, la 
atención —y no tanto la motivación— es el tema crucial. La escuela, 
con sus profesores, disciplina escolar y arquitectura —si opera 
como escuela, como forma pedagógica—, les infunde atención 
hacia el mundo a las nuevas generaciones: las cosas empiezan a 
hablar(nos). Se trata del momento mágico cuando algo afuera de 
nosotros nos invita a considerar —pero también a ser respetuosos, 
a preocuparnos, a ser reflexivos—. En ese mágico momento algo 
deja de ser de repente una herramienta o un recurso y se convierte 
en algo real que nos hace pensar, pero también nos hace estudiar 
y practicar. Es un evento, en el sentido estricto de la palabra; un 
asunto empieza a cobrar importancia. Una prueba matemática, una 
novela, un virus, un cromosoma, un bloque de madera o un motor: 
todas esas cosas se vuelven significativas e interesantes. Este es el 
evento mágico de la escuela, el movere —el movimiento real—, el 
cual no se remonta a una decisión individual, elección o motivación. 
Si bien la motivación es una especie de asunto personal y mental, el 
interés es siempre algo fuera de nosotros, algo que nos toca y nos 
mueve a estudiar, a pensar y a practicar. Nos lleva fuera de nosotros 
mismos. La escuela se vuelve un tiempo/espacio del inter-esse, de 
aquel que es compartido entre nosotros, el mundo en sí mismo. En 
ese momento, los estudiantes no son individuos con necesidades 
específicas que escogieron dónde quieren invertir su tiempo y 
energía; están expuestos al mundo e invitados a interesarse en él. 
Sin la presencia de un mundo, no hay interés ni intención. 

El arte de hacer escuela es, por ende, el arte de la magia, la cual 
es el arte —emplear técnicas, artefactos, es decir, tecnología y un 
ethos particular— de hacer que algo empiece a hablar. Parafraseando 
las palabras de Isabel Stengers, se pretende organizar un modo 
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de reunión y unidad, cuyo logro es que el yo, como un sujeto, ya 
no debe pertenecerle a nadie más que a sí mismo, quien piensa y 
siente. Esto no es porque uno se sienta abrumado, sino porque la 
reunión se hace presente —esto es lo que se denomina magia—. 
Es algo que transforma la relación y hace que nos conectemos y 
sintamos comprometidos —lo que podríamos llamar pertenecer—. 
Se da cuenta de una pertenencia; nos conectamos. La presencia no 
nos está diciendo qué hacer, sino que se convierte en una causa que 
nos apega y requiere buscar y explorar los medios apropiados, los 
caminos correctos para lidiar con esto, lo que también es vivir con 
esto. De ahí que el estudiante no es quien está en el centro. No es 
quien pregunta lo que ella puede hacer con esto, sino a la inversa. Las 
obligaciones se derivan de relaciones, y las relaciones son una causa 
para sentir y pensar, ser capaz y volverse capaz. La causa obliga, pero 
el cómo responder no está predefinido, sino que estamos retados a 
buscarlo cuando estamos expuestos —eso significa que son atentos—. 
Algo adquiere autoridad. Esto significa que la dirección cambia. No 
es el estudiante o sus necesidades o proyectos los que ofrecen el 
punto de partida, sino, por ejemplo, el lenguaje o las matemáticas 
son los que ofrecen la medida y obligan —obligan a hacerlo bien, 
lo que no es lo mismo que eficiente y efectivo—. La escuela es el 
nombre para un medio —y un ambiente— formado por prácticas 
y arquitecturas —no solamente un edificio— y por tecnologías —
herramientas y ethos— que no contienen técnicas de producción, 
sino técnicas de fomento y desafío (Stengers, 2013). Fomentar es 
potenciar algo para hablar —para que estemos atentos—. El docente 
es un portavoz —para el mundo—. Su voz es una tecnología crucial 
para hacer al mundo hablar. Desafiar es obligar, lo cual materializa 
la postura de Stengers de que nosotros —humanos— no estamos 
solamente en el mundo. Existen también, en sentido estricto, virus, 
fantasmas, ideas, animales, paisajes... y el asunto es cómo vivir con 
ellos. La escuela no se trata de elecciones y necesidades, tampoco de 
desarrollo, motivación o intención, sino de atención y encuentro. La 
escuela traduce el mensaje: bienvenidos a este nuestro mundo, el 
cual se les ofrece —para estudiar, hacer ejercicio, tiempo libre para 
encontrar su camino, intentar y errar—, pero también del cual hay 
que cuidar y renovar, ya que la escuela no es solo sobre ti, sino sobre 
el mundo al que pertenecemos.

Dado que se convierte en presente —tiempo libre—, la escuela es 
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crucial. Sugeriré algunos elementos relacionados con la tecnología 
y el espíritu. De hecho, no solo es importante que la materia se 
convierta en materia escolar y que los jóvenes se conviertan en 
alumnos o estudiantes (Masschelein, Simons & Larrosa, 2019), sino 
también que los profesores se conviertan en maestros de escuela. 
Volverse un maestro de escuela significa, por ejemplo, que tiene que 
dirigirse a un colectivo de estudiantes, lo que lo obliga a hablar en 
público y significa estar inactivo, es decir, no productivo —carpintero 
que se convierte en un maestro de escuela enseñando carpintería, no 
es más un carpintero “real”, en el sentido de que no tiene que vivir 
de su carpintería—. El niño de escuela, diferente del aprendiz, se 
enfrenta a maestros que se ganan la vida enseñando. La carpintería 
se convierte por lo tanto en carpintería por el bien de la carpintería. 

El maestro de escuela personifica un cierto conocimiento —
tema— y arte, pero también sabe sobre el arte de hacer escuela y ayuda 
a revelar el mundo, a compartir el mundo, mientras atrae atención e 
interés que se distingue de su utilidad inmediata, por lo que nos saca 
de nosotros mismos hacia la compañía con/del mundo. El rol del 
lenguaje y de la voz es muy importante aquí, precisamente porque 
es usada para presentarles el mundo a los estudiantes. Se quiere 
nombrar —algo del— mundo sin encerrarlo, por lo tanto, el lenguaje 
tiene algo de lenguaje abstracto. Pero el lenguaje debería también 
invitar, tener la fuerza de recolectar y no imponer expectativas —
como el lenguaje poético, lenguaje para invitar, inspirar—, haciendo 
que los estudiantes hablen —sin silenciarlos—, dándoles palabras 
—sin imponer definiciones cerradas—.

Lo que la voz puede hacer, en tanto que no se trata de celebrar 
el conocimiento o arte en sí de alguien, es fortalecer lo que está ahí 
para ver y oír, incrementar su realidad, aumentarla, darle autoridad. 
Una voz no es solamente comunicar/dar significado, también es en 
sí misma una fuerza —frecuentemente relacionada con su tono—. 
Una voz que testifica que lo que se ofrece está presente también para 
quien habla es una voz que testifica algo fuera de sí misma y, por 
lo tanto, podría cerrar la reflexión y su entusiasmo. No se trata de 
persuadir —convencer— o de discutir, sino de abrir el mundo para 
todo el mundo —discurso pedagógico—. La fuerza educativa de la 
voz del maestro de escuela contribuye a hacer algo presente como 
realidad compartida y, por lo tanto, da cuenta de una presencia 
o atención común por algo. En ese momento existe también la 
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experiencia de pertenecer, de ser parte de una reunión, de una 
unidad —comunidad, si se prefiere— que se reúne alrededor de algo 
—como en la acotación de un psiquiatra—. Por favor, no lo entiendan 
en el sentido de espectáculo y drama, sino en el sentido de que se 
testifica la atención, el estar presente. Este aumento de poder no es 
una competencia que deba ser aprendida en relación con un estilo de 
vida. Quizás, precisamente en tiempos de la pantalla y comunicación 
a distancia nos volvemos conscientes de la importancia de la voz 
para darles autoridad a los mundos, como en el ejemplo del mundo 
de las aves, con el cual comencé mi presentación. Esto me lleva a la 
última parte. 

Como ya lo había mencionado, la escuela como forma pedagógica 
traduce el mensaje “bienvenidos aquí, a nuestro mundo”. Hoy día, 
nuestras instituciones educativas parecen traducir otro mensaje. 
En el 2006, la revista Time escogió “Tú” como la persona del 
año. En su portada podíamos leer: “Tú, sí, tú controlas la era de 
la información. Bienvenido a tu mundo”. Y pienso de hecho que 
nuestras instituciones educativas están cada vez más transformadas 
en ambientes de aprendizaje que incluyen formas de aprendizaje 
personalizadas, centralidad en el estudiante, orientación por la 
competencia, inclusión, talento y diagnósticos de necesidades, 
estrategias de motivación, énfasis en las decisiones..., lo que no 
solo traduce y transmite este mensaje incluso más fuerte, sino que 
también lo pone en práctica a través de todo tipo de tecnologías, 
no de formación, sino de personalización y elaboración de perfiles 
(Simons & Masschelein, 2019). Esta es la desescolarización de 
nuestras instituciones educativas. 

Hoy la agenda de la innovación desde los legisladores y los 
expertos en educación, por “darle al estudiante el escenario central” 
o “liberar al estudiante”, critica la estructura disciplinar de la escuela, 
pero al mismo tiempo promueve una nueva institucionalización de 
la enseñanza y el aprendizaje, incluyendo una nueva arquitectura: 
la arquitectura del ambiente de aprendizaje, que opera a través 
de perfiles, realimentación y monitoreo y se ha traducido en una 
“producción de resultados de aprendizaje” relacionados con la 
preocupación por la eficiencia, la eficacia y la visibilidad permanente 
—perfilar— que transforma todo el tiempo en tiempo de producción. 
Esta es la figura del estudiante personalizado que parece habitar 
los ambientes de aprendizaje de hoy día. Relacionaré brevemente 
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esto con el asunto de lo digital. Cuando yo digo digital, me refiero 
a tres cosas: la pantalla —tiene una fuerza enorme para atraer la 
atención—, el internet —tiene una fuerza enorme de profanación y 
de hacer algo público— y el algoritmo —ofrece la posibilidad de tener 
todo en cuenta y está transformando todo en cálculo y dirección de 
forma efectiva, eficiente y personalizada: computador personal, 
búsqueda personal, perfil personal; lo que implica visibilidad 
permanente y la imposibilidad de errar—. De cierta forma, algunas 
de las operaciones de la escuela como forma pedagógica están 
fuertemente presentes —atención y profanación—, pero parece que 
ellas contribuyen a la capitalización y a la irrealidad —no fricción, 
no presente o realidad—; además a la dependencia del estudiante 
—y del profesor—. Sin embargo, el estudiante está en constante 
“necesidad de reconocimiento” y depende de realimentación 
permanente en su perfil personalizado o su puesta en escena para 
tener una experiencia de existencia —de ser real: tú no existes sin 
un perfil, red—. Los intentos actuales de “liberar al estudiante” y de 
“darle el escenario central” son quizás, ante todo, parte de una larga 
historia de tratar de crear niños a nuestra propia imagen. 

Para ponerlo un poco de manera provocadora: si queremos 
revaluar la pertenencia —o presencia, la cual implica también algún 
tipo de libertad, o emancipación— quizás no necesitemos tantas 
teorías psicológicas sobre motivación y desarrollo de competencias, 
pero tal vez sí necesitemos teorías educativas que sustenten la 
reivindicación y la re-invención tecnológica de la escuela como 
forma pedagógica —resistir su transformación en un ambiente de 
aprendizaje personalizado—. En un tiempo de desescolarización, 
donde los ambientes de aprendizaje invocan y están basados en la 
experiencia del ser vistos y reconocidos —perfilar en un escenario—, 
vale la pena defender la reescolarización de nuestras instituciones 
educativas. Esta reescolarización no se basa en volver o restaurar la 
“vieja escuela”, sino en reinventar la escuela. Inspirado por las ideas 
sobre el trabajo y la atención de Simone Weil, yo sugeriría que vale 
la pena reinventar la escuela como forma pedagógica, no como un 
ambiente de aprendizaje —un espacio productivo—, sino más bien 
como un lugar de trabajo colectivo, donde se enfatice en el trabajo, 
no en el aprendizaje, como una acción atenta y reflexiva, para crear 
un lugar —un espacio que tiene importancia y no un escenario o un 
ambiente—, como condición para generar “tiempo libre”—separado 
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de la producción y que “permanezca invisible”—, para generar un 
sentido de apego —pertenencia o estar en contacto— con el mundo, 
algo más que hable y te separe de ti mismo, que cree un inter-esse 
y que es en verdad lo que te da tiempo. El asunto es cómo hacer 
del mundo algo real, hacerlo presente y descartar los escudos, 
las pantallas, los espejos y los escenarios que parecen habernos 
encerrado cada vez más en autorreflexiones e interpretaciones, en 
entornos interminables de puntos de vista, perspectivas, opiniones, 
perfiles personales y actuaciones. No se trata de valores, sino de la 
postura, es decir, la forma en que nos relacionamos con el mundo 
para que se abra como un espacio existencial —de pertenencia—. 
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