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Resumo
Neste artigo coloca-se para conversar o pensamento de Félix 
Guattari (2012), a partir do conceito de ecosofia, o pensamento de 
Ricardo Timm de Souza (2020), com sua crítica à razão idolátrica, 
e o conceito de pensamento ecológico de Timothy Morton (2023), 
de modo a pensar a potência do ler e do escrever na escola como 
um necessário enfrentamento político do nosso tempo. Além de 
meras respostas técnico-científicas, focar na formação humana nas 
escolas com inspiração em uma ecologia social e ambiental, e com 
atenção às singularidades de cada vida de modo interligado, permite 
problematizar forças marcadas por uma racionalidade neoliberal e 
que operam no presente produzindo degradações de várias ordens. 
Questiona-se, pois, a razão idolátrica que transforma tudo em 
mercadoria, em uma relação de imanência com o empedramento da 
linguagem, e que não deixa mais espaço para o pensamento porque 
transforma tudo em informação (e desinformação). Daí a defesa do ler 
e escrever na escola como possibilidade de um pensamento ecológico 
na criação de narrativas para outras políticas-éticas-estéticas com o 
destino da humanidade, mesmo que em brechas. 
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Degradation of thought, language and socio-environmental issues: 
resisting through reading and writing in schools

Abstract

This article discusses the thinking of Félix Guattari (2012), based on the concept of ecosophy, 
the thinking of Ricardo Timm de Souza (2020), supported by his critique of idolatrous reason, 
and the concept of ecological thinking of Timothy Morton (2023), in order to consider the power 
of reading and writing in schools as a necessary political confrontation of our time. Focusing on 
human formation in schools based on social and environmental ecology, and with attention to 
the singularities of each life in an interconnected way, allows us to problematize forces marked 
by a neoliberal rationality and that operate in the present producing degradations of various 
levels. Therefore, we question the idolatrous reason that transforms everything into a commodity, 
in a relationship of immanence with the hardening of language, and that leaves no more space 
for thought because it transforms everything into information (and misinformation). Hence the 
defense of reading and writing in school as a possibility of ecological thinking in the creation of 
narratives for other ethical-aesthetic policies with the destiny of humanity, even if in gaps.

Keywords: degradation of life; thought; language; reading and writing; school; neoliberalism

Degradación del pensamiento, del lenguaje y de las cuestiones 
socioambientales: resistir a través de la lectura y la escritura en la 

escuela

Resumen 

Este artículo analiza el pensamiento de Félix Guattari (2012), basado en el concepto de 
ecosofía, el pensamiento de Ricardo Timm de Souza (2020), con su crítica a la razón idólatra, 
y el concepto de pensamiento ecológico de Timothy Morton (2023), para considerar el poder 
de la lectura y la escritura en las escuelas como una confrontación política necesaria de nuestro 
tiempo. Centrarse en la formación humana en las escuelas, desde la ecología social y ambiental, 
y con atención a las singularidades de cada vida de forma interconectada, nos permite 
problematizar las fuerzas marcadas por una racionalidad neoliberal que operan en el presente, 
produciendo degradaciones de diversa índole. Por lo tanto, cuestionamos la razón idólatra 
que transforma todo en mercancía, en una relación de inmanencia con el endurecimiento del 
lenguaje, y que no deja espacio para el pensamiento porque transforma todo en información 
(y desinformación). De ahí la defensa de la lectura y la escritura en la escuela como posibilidad 
de pensamiento ecológico en la creación de narrativas para otras políticas ético-estéticas con el 
destino de la humanidad, aunque sea en lagunas.

Palabras clave: degradación de la vida; pensamiento; lenguaje; lectura y escritura; escuela; 
neoliberalismo
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À guisa de introdução
Mas a coisa fica pior, porque estamos perdendo o chão no exato momento em que 
estamos descobrindo como dependemos desse chão. E assim nos vemos pendurados no 
vazio. (Morton, 2023, p. 55)

Esquadrinhando as palavras na página, quem lê precisa fazer isso por conta própria. 
Nossos olhos precisam “retornar” sempre que nos aventuramos pelo espaço à direita da 
página e depois viajamos de volta para a linha seguinte. Ficamos na posição de um dos 
mundos distantes, olhando para a Terra. Fomos teletransportados. Vemos a nós mesmos 
do ponto de vista do espaço sideral. (Morton, 2023, p. 45)

Morton (2023) convoca-nos ao que Foucault (2013) chamaria de um pensamento 
heterotópico, em espaços outros, contra espaços e outros tempos, heterocronias. Isso nos leva 
a cogitar que um pensamento mais ecológico não estaria tão centrado em um local, mas no 
exercício do pensamento em comum. Assim, não teríamos um ponto central, mas uma malha, 
e “cada ponto da malha é tanto o centro quanto a borda de um sistema de pontos, então, não há 
centro nem bordas absolutos” (Morton, 2023, p. 53). Daí podermos pensar que todas as coisas 
vivas constituem essa malha, assim como as coisas mortas e seus habitats são compostos por 
coisas não vivas. Pensar grande, portanto, requer enfrentar nosso tempo. 

Nessa perspectiva, o pensamento ecológico teria menos a ver com puritanismo pessoal 
e mais com interconexão radical com os seres e a diferença, e não a indiferença. Trata-se de 
existir coletivamente e de pensar práticas tanto em níveis microssociais quanto em escalas 
maiores – mas não qualquer coletivo, porque o nazismo, por exemplo, também reuniu o seu. 
Por isso, talvez, seja mais eficiente falarmos em um comum como o que coloca em pauta o 
destino da humanidade diante das emergências climáticas. 

A degradação ambiental não está conectada somente com poluições objetivas, mas também 
com a não problematização de nossos modos de vidas em comum. Souza (2020, p. 217, grifos 
do autor) ajuda-nos a pensar que “[...] o limite de minha racionalidade é a dor do outro” e que, 
exatamente por isso, a justiça “[...] não é um tema que esteja na órbita da racionalidade; é a 
racionalidade que tem de estar na órbita da vontade de justiça”. Trata-se, portanto, de uma 
racionalidade ética.

Entre o final de abril e o mês de junho de 2024, o estado do Rio Grande do Sul, no Brasil, 
viveu uma tragédia indescritível. Apesar de estarrecedores, os números não dão conta de 
mostrar a tristeza de perder as fotos dos filhos, um diploma, a cama onde se dormia, a sala 
onde se vivia com a família. Muitos ainda perderam os filhos, a família, a vida. O quanto de 
registros de memórias e afetos se perderam com as enchentes? 

Não há forma justa de descrever as tantas camadas de tristeza, medo e horror. Foram 
475 municípios atingidos; 177 óbitos (registrados oficialmente); aproximadamente 40 
desaparecidos; mais de 800 feridos; mais de 500.000 pessoas desalojadas. Se formos olhar 
para o cenário educacional, tivemos 1.087 escolas atingidas e cerca de 400 mil estudantes sem 
acesso à escola durante o período (muitos continuaram sem escola até o final de 2024). 

 Após a limpeza das casas, das ruas, das escolas e o atendimento emergencial em abrigos, 
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dizem-nos que a vida deve seguir. Sim, a vida deve seguir. Mas as perguntas depois de tudo 
isso, são muitas: Como seguir? De quais modos de vida estamos falando? Como essa realidade 
socioambiental está associada aos modos de vida? Quem são os mais atingidos por essas 
situações? Quem está mais envolvido com a degradação do planeta? Todos estão destruindo o 
planeta da mesma forma?

Neste artigo entende-se que o neoliberalismo vem se fortalecendo como uma racionalidade 
para além de uma política econômica que transforma tudo em mercadoria; ela também invade 
as camadas mais íntimas da subjetividade humana e marca os modos de existência pela super 
concorrência e autoexploração, transformando o ser humano e todo modo de vida em capital 
(Guattari, 2012). Como consequência, temos a forte degradação ambiental, a fragmentação e 
precarização dos laços sociais, o aumento da pobreza e das desigualdades sociais e um ataque 
constante ao pensamento. Krenak (2022), remetendo-se a uma fala de Conceição Evaristo, 
choca-se (e nos choca) ao afirmar que as pessoas acham mais fácil pensar no fim do mundo 
do que no fim do capitalismo, e também ao afirmar que vivemos em um mundo onde seres 
humanos são transformados em clientes, ou seja, um humano-cidadão é aquele que pode 
comprar.

Não temos como desconectar a degradação ambiental que estamos vivendo de uma 
degradação do pensamento, que Souza (2020) nomeia de razão idolátrica, vinculada à 
degradação da linguagem. Não podemos, igualmente, desconectar as dimensões sociais, 
ambientais e subjetivas, como ensina Guattari (2012, p. 55, grifo do autor), argumentando que 
necessitamos de:

Novas práticas sociais, novas práticas estéticas, novas práticas de si na relação com o outro, 
com o estrangeiro, com o estranho: todo um programa que parecerá bem distante das 
urgências do momento! E, no entanto, é exatamente na articulação: da subjetividade em 
estado nascente, do socius em estado mutante, do meio ambiente no ponto em que pode 
ser reinventado, que estará em jogo a saída das crises maiores de nossa época.

Exatamente na interseção dessas três dimensões, a escola pode funcionar como possibilidade 
de criar resistências quando, além do acúmulo de informações (o que também é importante), 
considera a construção de narrativas, tornando possível o fortalecimento da vida, do pensamento 
e de uma linguagem mais afirmativa. Essa argumentação nos leva a algumas perguntas: Quais 
as dimensões éticas que sustentam as práticas de leitura e escrita na escola, quando tomadas por 
uma racionalidade implicada com a justiça? Quais as dimensões estéticas quando as tomamos 
como arte que, mais uma vez, estranham o mundo (e só por isso podem ser chamadas de 
arte)? Quais as dimensões políticas de tais práticas quando operam com a diferença que não se 
diminui à mesmidade? Desse atrito entre escola, leitura, escrita, professoras e estudantes, algo 
pode acontecer para olhar o mundo, a nós mesmos e os demais mais uma vez. Com essa aposta, 
coloco para conversar o pensamento de Guattari (2012), a partir do conceito de ecosofia, o 
pensamento de Souza (2020), com sua crítica à razão idolátrica, e o conceito de Morton (2023) 
de pensamento ecológico, para pensarmos contra o nosso tempo e sobre a potência, do ler e do 
escrever na escola. 
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Ecosofia, pensamento ecológico e a crítica da razão 
idolátrica: um encontro pela diferença 

O filósofo Félix Guattari (2012) já alertava, no final dos anos 1980, sobre as intensas 
transformações técnico-científicas, os modos de sujeição capitalistas e a degradação ambiental 
que ameaçam a vida humana na Terra. Grande parte das iniciativas para olhar a questão 
socioambiental vêm de uma postura tecnocrática que não leva em consideração as dimensões 
éticas, estéticas e políticas, porque aposta em uma razão instrumental. Guattari (2012) traz o 
conceito de ecosofia para pensarmos a articulação de três registros ecológicos (meio ambiente, 
relações sociais e subjetividade humana), seja em grandes ações, seja em ações microfísicas, 
pois:

Os movimentos ecológicos atuais têm certamente muitos méritos, mas penso que, na 
verdade, a questão ecosófica global é importante demais para ser deixada a algumas 
correntes arcaizantes e folclorizantes, que às vezes optam deliberadamente por recusar 
todo e qualquer engajamento político em grande escala. A contação da ecologia deveria 
deixar de ser vinculada à imagem de uma pequena minoria de amantes da natureza ou de 
especialistas diplomados. Ela põe em causa o conjunto da subjetividade e das formações 
de poder capitalísticos – os quais não estão de modo algum seguros de que continuarão a 
vencê-la, como foi o caso na última década. (Guattari, 2012, p. 36)

A partir dessa questão, entende-se que, talvez, a escola ainda seja a última instituição que 
nos faz aprender a ser na diferença, com o outro, com a pluralidade. Nesse sentido, a formação 
humana nas escolas, em se tratando da educação ambiental, não pode se reduzir a manuais ou 
prescrições, devendo abrir um espaço de problematização do nosso presente, exatamente para 
pensar a criação de outros modos de vida em comum. É necessário que, por meio do estudo 
da ciência, da filosofia e das artes, os estudantes possam construir territórios existenciais para 
habitar de outros modos este planeta, colocando em xeque um tipo de racionalidade autofágica 
(Souza, 2020) que opera com a destruição da vida:

O pensamento ecológico pensa grande e liga os pontos. Pensa através da malha de formas 
de vida o mais longe e o mais dentro que pode. E se aproxima o máximo possível do 
estranho estrangeiro, gerando cuidado e preocupação com os seres, por mais incerteza 
que tenhamos acerca de sua identidade, por mais medo que tenham de sua existência. 
[...] O pensamento ecológico precisa transcender a linguagem do apocalipse. Não deixa 
de ser irônico que consigamos imaginar o colapso das geleiras da Antártida com mais 
facilidade do que o colapso do sistema bancário. [...] O pensamento ecológico precisa 
imaginar a mudança econômica; do contrário, será só mais uma peça no tabuleiro do 
jogo da ideologia capitalista. (Morton, 2023, p. 36)

É neste ponto que se faz importante conectar o pensamento ecológico com a crítica de 
Souza (2020) à razão que sustenta a crença no neoliberalismo, e leva ao funcionamento de 
uma necropolítica que transforma o outro em inimigo. Junto com Souza (2020), a idolatria 
aqui é entendida como a adoração à imagem traduzida em linguagens simplórias, a qual ataca 
de modo ofensivo o pensamento crítico.  Desse modo, ídolos na sociedade idolátrica, então, 
passam a ser deuses. Inventamos seu tamanho e nos esquecemos dessa arquitetura para depois 
ainda esquecermos que esquecemos. Nesse exercício, combinam-se estupidez decadente e 
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insanidade irresponsável em uma pulsão de morte que opera com uma idiotia autorreferida, 
numa compulsão que repete sem pensar o processo incessante de transformar o outro em 
inimigo. E daí o cuidado para que o pensamento ecológico não se transforme em mais uma 
força capturada pelo capital.

Souza (2020) traz uma série de estudos que vinculam economia, política e filosofia para 
mostrar o quanto hoje não temos nenhuma base intelectual respeitável que defenda  o mercado 
como produtor de uma vida decente. O neoliberalismo – como tardo-capitalismo –, desprovido 
de qualquer consideração racional, funciona como um ato de fé, tal como uma idolatria que foi 
se colocando na ordem do absoluto nas últimas décadas. O neoliberalismo, segundo Dunker 
(apud Souza, 2020, p. 106), transforma tudo em mercadoria, inclusive os modos de vida, pois 
“tudo é mercado. Educação é investimento. Saúde é segurança. Relações são networking. 
Imagem é marketing pessoal. Cultura é entretenimento. Pessoa é o empreendedor de si mesmo”.

Desse modo, o econômico torna-se totalitário, justificando todo e qualquer absurdo em se 
tratando da vida individual ou coletiva.  A economia não está a favor da política e da sociedade, 
mas a sociedade e a política são tomadas da perspectiva da economia.  O mercado transforma-
se, pois, em uma entidade metafísica que busca transformar tudo nele mesmo, e aqueles que 
tentam resistir são taxados de inimigos. Dessa forma, quem morre de fome, afogado pelas 
enchentes ou por respirar o ar das queimadas das florestas é visto como um efeito colateral 
necessário e justificável de algo que estaria “dando certo”. Por isso:

[...] a devastação social e ambiental, a incapacidade cognitiva de percepção, por parte das 
massas, exatamente dos processos suicidas em termos ambientais e sociais nos quais hoje 
vivemos, são sintomas eloquentes da ameaça eminente do ‘desmoronamento da sociedade’, 
ou seja, da desagregação de uma poderosa e hegemônica expressão de Totalidade. (Souza, 
2020, p. 114, grifos do autor)

As formações políticas e instâncias executivas têm lidado com essa questão ainda sob uma 
perspectiva bastante tecnocrática, enquanto necessitamos de articulações ético-políticas, 
as quais Guattari denominou de ecosofia, porque articula os três registros ecológicos: meio 
ambiente, relações sociais e subjetividade humana. Isso passa pela problematização de nosso 
modelo econômico neoliberal e das dimensões de como estamos vivendo nossas vidas, 
sensibilidades e desejos. Precisamos questionar, por exemplo, como é possível que heranças 
naturais e culturais sejam equiparadas a bens materiais. Se temos tecnologia suficiente para 
lidar com as mais diversas catástrofes do mundo e elas somente se avolumam, então, não se 
trata de uma resposta tecnológica; talvez precisemos olhar para as relações sociais e nossos 
modos subjetivos de habitar este mundo.

Vivemos em tempos em que o absurdo se tornou aceitável: pessoas morrem de fome em 
um país majoritariamente agrícola como o Brasil,  assassinato em massa de certas populações 
e aquecimento global justificam-se tranquilamente em nome da metafísica contemporânea do 
neoliberalismo. Não há limites, “[...] porque a autorreferência vale muito mais do que qualquer 
relação real com o campo histórico ou social” (Souza, 2020, p. 76). Daí que a atrofia da linguagem 
é um efeito necessário dessa atrofia do mundo, uma vez que apenas “respira o mesmo ar que 
ele mesmo fornece” (Souza, 2020, p. 76). Nessa lógica, a retórica do neoliberalismo diz que ele 
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é bom, porque é neoliberal, e disso, nada de novo pode ser pensado ou vivido, porque se fecha 
em si mesmo, se totaliza. 

Se pretendemos a um pensamento ecológico, precisamos entender o tipo de 
racionalidade que mantém a razão de morte pautada na desumanização, na financeirização 
e na instrumentalização da vida. Para isso, há de se tomar a consciência não como “[...] uma 
instância do pensar, mas, antes, do perceber; não é um repositório de quietude, mas antes a 
sede da inquietude” (Souza, 2020, p. 211), sempre relacionada a uma coexistência radical.

Cabe compreender que a “a ecologia abarca todas as maneiras pelas quais imaginamos 
viver juntos. A ecologia está profundamente ligada à coexistência. Existência é sempre 
coexistência. [...] Os seres humanos precisam uns dos outros tanto quanto precisam de 
um ambiente. Os seres humanos são o ambiente uns dos outros” (Morton, 2023, p. 16) 

O autor segue argumentando que a forma do pensamento ecológico não é menos 
importante do que seu conteúdo e que esse pensamento está profundamente conectado com 
a democracia. Ele interroga: “como seria um encontro verdadeiramente democrático entre 
os seres verdadeiramente iguais? Será que conseguimos sequer imaginá-lo?” (Morton, 2023, 
p. 21). Pergunta ainda: “o que é um ambiente? Existe algo que seja o meio ambiente? É tudo 
o que está ‘ao nosso redor’? Em que ponto, paramos, se é que paramos, de traçar a fronteira 
entre ambiente e não ambiente?” (Morton, 2023, p. 24). O autor amplia o conceito de meio 
ambiente, questionando: o que não seria meio ambiente? Poderia ser o outro também nosso 
meio ambiente?

A partir disso, podemos pensar com Guattari (2012 p. 37) que o princípio comum às três 
ecologias é o da diferença e não o de um si fechado em si mesmo. Por isso, trata-se mais 
da criação de territórios existenciais outros do que de soluções tecnicizadas. Nesse sentido, 
quando percebemos que, além de espécies, desaparecem também gestos de solidariedade 
humana, línguas e palavras, torna-se impossível separar natureza da cultura (Guattari, 2012).  
Trata-se, pois, da potência de um investimento afetivo e pragmático em diversos modos 
de agrupamento humano, sendo a escola, aqui, um importante tempo para pensarmos tais 
questões em comum. 

Para tal problematização, precisamos de suportes enunciativos, e é por isso que fazem 
diferença os modos como estamos ensinando a ler e a escrever na escola. A diferença de uma 
educação ambiental problematizadora das relações entre o capital e a ação humana (e a não 
humana, em tempos de Inteligência Artificial), que passa pelas discussões da produção de 
modos de subjetivação, a qual é atravessada por saberes, culturas, modos de sensibilidade e 
pela relação com o outro.

Isso exige práticas de leitura e escrita tomadas para além de categorias rígidas, pragmatistas 
e moralistas, abrindo o máximo possível para uma abertura radical do pensamento e ao outro. 
A potência de tomar a leitura e a escrita na escola a partir de uma perspectiva filosófica, passa 
pela linguagem e pela problematização e criação de outras relações consigo e com o outro, e 
“não existem reinos mais ambíguos que os da linguagem e da arte. Camuflagem, artifício e pura 
aparência são especialidades das formas de vida” (Morton, 2023, p. 35); “uma arte ecológica 
mais honesta demoraria no mundo, cheio de sombras, de ironia e de diferença” (Morton, 2023, 
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p. 33).

    Desse modo, pensar a democracia na escola poderia significar tomar a degradação da 
vida como conectada a uma degradação do pensamento, de modo que este não consegue mais 
pensar fora de si mesmo, associando-as fortemente ao adoecimento da linguagem, exatamente 
porque não há espaço para o movimento. O que se dá é um mundo autorreferido, reduzido à 
pobreza de percepção, incapaz de imaginar (Souza, 2020). Esse estreitamento da linguagem, 
essa pobreza de sentido é incapaz de conceber a diferença, justamente porque a expressão está 
fixada em si mesma de forma estática. Essa linguagem empedrada opera com o clichê e com 
as palavras de ordem como um eco mecânico de repetições que se pretendem verdadeiras, em 
que sempre a mesma coisa é dita, porque há uma incapacidade de pensar. O clichê, então, é a 
segurança da linguagem que não varia, que não tem fluxo. Assim, a incapacidade de escutar, de 
falar e de escrever estaria vinculada à incapacidade de pensar e à autoafirmação por meio do 
ataque constante ao outro. 

Se o mundo é autorreferido e a memória de nada vale, se o que conta é o excesso de 
informações desconectadas da dimensão da ética, muito nos ensina o poema “Filhos da época”, 
de Wislawa Szymborska (2011, p. 78), ao dizer sobre o sentido político da vida: “não precisa 
nem mesmo ser gente para ter significado político. Basta ser petróleo bruto, ração concentrada 
ou matéria reciclável. Ou mesa de conferência cuja forma se discutia por meses a fio: deve 
arbitrar sobre a vida e a morte numa mesa redonda ou quadrada”. Desse modo, “a idiotia da 
linguagem é a formalização – ou formulização – da atrofia da vida, quer dizer, um pesadelo de 
Eros, isso que tão bem caracteriza nazismo e fascismo” (Souza, 2020, p. 43, grifos do autor).

E quando o neoliberalismo se encontra com o neofascismo, no caso brasileiro, quais os 
efeitos para atrofia da vida, do pensamento e da linguagem? O neoliberalismo e o fascismo 
seriam, nessa perspectiva, expressões da mesma ordem totalitária, daí que, em momentos de 
tensão do capitalismo, o fascismo se coloca como ordenamento totalizante. Como torna tudo 
em coisa e mercadoria, essa combinação entre neoliberalismo e neofascismo não se ocupa da 
vida humana e de outros modos de vida em sua radicalidade.  Essa é nossa metafísica hodierna. 
E o que a escola tem a ver com isso?

A razão idolátrica (Souza, 2020) em que se transformou o neoliberalismo e que reduz a 
formação na escola aos resultados quantificáveis de aprendizagem, opera buscando desviar a 
atenção contra qualquer ruminação mais crítica ao transformar as emergências históricas em 
algo dado e naturalizado. É por isso que a potência do ler e do escrever, tomada da perspectiva 
de um pensamento filosófico, no encontro com as artes e a ciência, pode dar abertura para 
outros modos de vida. 

Essa perspectiva vai na contramão das chamadas “soluções pedagógicas”, que cada vez 
mais se debruçam em pensar em como diminuir o tempo das atividades e das respostas das 
crianças e jovens, dado que esse esmagamento reduz, e muito, a possibilidade da experiência. 
Em tempos em que o termo “pedagogias ativas” foi capturado pela razão vulgar, de que modos 
tomar a concentração como momento ativo do pensar mais filosófico? Sem a contemplação 
como ação – que seria o outro da distração –, o demorar-se nas coisas que se busca conhecer, 
ser perturbado por isso,  o que se chama habitualmente de “prática”, esvazia-se. “Pois pensar é 
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ter coragem de enfrentar o tempo desde o próprio tempo [...]” (Souza, 2020, p. 255).

Enquanto as “soluções pedagógicas” estão na ordem da objetividade, rapidez e super 
concorrência, as práticas de leitura e escrita, tomadas de uma dimensão filosófica, estariam mais 
conectadas com um modo de consciência que pode ser tomado como uma “[...] ‘experiência 
em si do pensar’, que sobrevive até o impensável, exatamente porque o pensa, e, ao pensá-lo, 
pensa a si mesmo” (Souza, 2020, p. 257). 

O que poderia, ainda, a escola diante disso? O que podem, ainda, o ler e o escrever na 
escola como testemunhos, como renovação do tempo mais uma vez? Qual a vontade de poder 
quando exercemos um controle tão restrito nas escolas quanto os modos de ler e escrever, 
reduzidos a uma função examinatória nas avaliações em larga escala? Como podemos, nesse 
empobrecimento formativo, ensinar os estudantes a diferenciarem o exercício do pensamento 
de jargões e gritos que buscam autoafirmar-se sem argumentos, produzindo o outro como 
motivo de todo o seu sofrimento, sem entender que só existimos porque viemos de outros? 
Como experimentar a relação com a diferença sem a tornar o mesmo? Como esse pensamento 
mais ecológico na problematização da razão idolátrica poderia atravessar os modos como 
lemos e escrevemos nas escolas?

Ainda ler e escrever na escola para narrar 
Nunca tivemos acesso a tantas informações – e a desinformações – como temos no 

presente e nunca estivemos tão afastados do mundo e de nós mesmos. A ideia de uma vivência 
mais sensível com o que aprendemos a chamar de mundo natural, conectado a um modo 
de conhecer que se poderia denominar de empirismo delicado, inspirado em Goethe (Ilhéu 
& Valente, 2019), seria possibilidade de um pensamento mais ecológico. Isso nos levaria a 
perguntar: “que folhas, luz, sons, cores, pedras, pétalas, asas, paisagens constroem o saber de 
cada um e o de todos num coletivo de diferentes escalas”? (Ilhéu & Valente, 2019, p. 61). Isso 
porque o conhecimento só faria sentido se operado para o comum e para a sustentabilidade 
radical da vida. 

Esse modo de conhecer está vinculado aos modos de dizer e à potência de um dizer mais 
ensaístico, mais poético. Nesse sentido, a “[...] educação formal continua ainda, de forma geral, 
pouco habitada por gestos poéticos e muito marcada pelo sucesso de uma ciência moderna 
que faz bifurcar a natureza, desprezando qualidades da experiência do mundo que não são 
quantificáveis” (Ilhéu & Valente, 2019, p. 65). O conhecimento, portanto, dá-se no contato 
com as bordas, com as margens de linguagens que abrem para o processo de criação. 

Se a degradação da vida e do pensamento passa pela degradação da linguagem, como nos 
diz Souza (2020), como podemos esburacar as práticas de leitura e escrita na escola, reduzidas 
à identificação, correção e avaliação, que transformam os estudantes em consumidores? Talvez 
tomar o ler e o escrever da perspectiva do pensamento da filosofia da diferença possa dar 
algumas pistas, não como receitas ou promessas de feliz final, mas como princípios importantes 
que ainda nos fazem pensar de outras maneiras, pois o que se toma cotidianamente como 
transcendental e universal está fortemente implicado com atos e posições de enunciação e 
não existe fora deles, ou seja, não está fora da história, da política e das relações sociais. A 
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partir disso, podemos criar alguns princípios importantes para tomarmos o atravessamento 
do pensamento ecológico nos atos de ler e escrever na escola, mediante o encontro dos 
pensamentos de Morton (2023), Souza (2020) e Guattari (2012), que, apesar de falarem de 
lugares teóricos diversos, em alguns momentos, se encontram pela dimensão da diferença. Tais 
princípios, em vez de receitas aplicáveis com resultados verificáveis, são criações que assumem 
sua responsabilidade e condição de ficção. 

Um primeiro princípio a ser experimentado seria priorizar o lugar da pergunta e a dimensão 
da problematização nas práticas de leitura e escrita na escola, uma vez que uma linguagem 
empedrada trabalha apenas com certezas, apresenta o saber como um bloco pronto, nos pega 
primitivamente com a promessa da salvação e consiste em somente saber sobre si. A pergunta, 
pois, não como o que resolveria o pensamento, mas como o que faz pensar, conforme afirma a 
filosofia da diferença, a partir de autores como Deleuze, Guattari, Foucault, entre outros.

É preciso desabar completamente no não saber para que, socraticamente, a verdade ouse 
de de-nominar. É necessário compreender que a loucura pelo saber, ao fatalmente focalizar 
suas energias num determinado ponto ‘puro’ do absoluto tão absoluto que é intocado pela 
realidade, acaba por suicidar-se na vontade insana de Totalidade da idolatria (Souza, 2020, 
p. 236). 

No contemporâneo, temos práticas operando com valores excludentes, transvestidos de 
novidade porque atuando com as últimas tecnologias da informação. Interessante, porque 
a razão idolátrica nega as produções científicas, filosóficas e artísticas como conteúdo, mas 
coloca-se como futurista em função de suas técnicas (Souza, 2020), e qualquer crítica a ela é 
operada como traição e punida ferozmente com violências de toda ordem. Aí estão as inúmeras 
tentativas de intervir nas práticas docentes, nos livros didáticos e nos livros literários nas 
escolas brasileiras nos últimos anos, no que e como as coisas podem ser lidas, ditas e escritas. O 
inimigo pode ser o comunismo ou a comunidade queer, mas o medo funciona para as pessoas 
se sentirem sitiadas pelo outro que não entendem e optarem pela destruição. 

Daí a importância do lugar da problematização como capacidade fabuladora de outros 
modos de pensamento e de vida, porque mantém uma multiplicidade de sentidos. Isso significa 
não operar com uma lógica das essências, das substâncias, da pergunta “quem tu és”, pois 
responder a elas já nos coloca em uma lógica de obediência em que só pode aparecer o eu; 
em vez disso, podemos operar com a diferença, com o movimento e com a multiplicidade em 
sua radicalidade. Poderíamos perguntar: uma linguagem ausente de desejo, de conflito e de 
questionamentos poderia, ainda, produzir vida e pensamento? 

Um segundo princípio, que não está apartado do primeiro, problematizará a “fazeção” na 
escola, ou seja, a ação pela ação, a simplificação da vida e do pensamento, vinculada à dimensão 
do tempo. Como traz Umberto Eco, “todos os textos escolares nazistas ou fascistas se baseavam 
em um léxico pobre e em uma sintaxe elementar, com o fim de limitar os instrumentos para 
um raciocínio complexo e crítico” (citado por Souza, 2020, p. 99). Contemporaneamente, 
vivemos o desmoronamento da cultura letrada, exigindo condições cognitivas mínimas em um 
tempo acelerado. O segundo princípio seria o combate a ações ininterruptas e automáticas em 
práticas pedagógicas que se tornam referência por serem mais gamificadas e tecnificadas, na 
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maioria das vezes, digitalmente, virtualizando a realidade, independentemente da formação 
humana implicada. A potência de um texto, ao contrário, estaria em operar com a linguagem 
como movimento, e não como um código fechado. Isso significa renunciar às imagens que 
temos de antemão e entrar em contato com a multiplicidade do mundo. Máquinas operam 
sem interrupção. Podemos, nós, pensar sem interrupção? Seria a atividade pela atividade uma 
forma de servidão no presente nas escolas? 

Quando pensamos em práticas de leitura e escrita como experiência, é do tempo que 
estamos falando. É preciso considerar que “as coisas não acontecem ‘no’ tempo; é o tempo 
que acontece, e esse acontecer significa o acontecer das coisas” (Souza, 2020, p. 162), o que 
nos permite lidar com a diferença. Logo, “o tempo não é uma derivação da racionalidade 
[...] o tempo é o que sustém algo como a possibilidade de inteligibilidade do real – real que é 
nada menos e nada mais que o tempo que efetivamente ocorre” (Souza, 2020, p. 163, grifos do 
autor). O tempo da experiência concreta escapa à espacialização do tempo, como a mecânica 
do relógio, em que todo instante é a sequência do mesmo. O instante é sempre incapturável, 
e a realidade, diversa. Se não há escrita e leitura sem narração nem narração sem memória, 
podemos pensar, então, que não existe memória sem tempo. 

O que interessa aqui não é definir o que é ler e escrever na escola no presente, mas pensar 
em relações, efeitos e sentidos que derivam de sua existência, entendendo que “conhecer é 
acompanhar essas relações. E relações pressupõem multiplicidade, ou seja, possibilidade de 
vida em oposição à autorreferência da morte” (Souza, 2020, p. 165, grifos do autor). Só há 
possibilidade de relação na multiplicidade, e as relações estão implicadas com o tempo. Essa 
seria uma razão ética, que não basta a si mesma e necessita do tempo, que é o outro.

Então, como pensar uma escrita e uma leitura como movimento, sem ser aceleração? Uma 
escrita e uma leitura que não se empedrem na busca pelo rigor que paralisa em vez de abrir 
para a multiplicidade que é a vida? Entendem-se a escrita e a leitura não como resultados do 
movimento, mas como o próprio movimento, o próprio ato de tensão e deslocamento, como 
vitalidade além do mero burocrático da escola. Para tanto, precisamos de um tempo ruminado, 
e isso em um mundo sem tempo, em um tempo inabitável em que restos humanos se exaurem 
no cotidiano de produção, competição e autossuperação como modo de vida desejável. Aqui, 
faz-se a defesa de um ler e escrever na escola, mas não para preencher folhinhas (que podem 
ser digitais), e sim para existir no presente, para pensar mais uma vez junto aos demais, para 
olhar para o mundo, para si e para o outro mais uma vez e, nesse tempo do ler e do escrever, 
criar vida.

Um terceiro princípio é a dimensão da diferença, encontrada nas discussões de Souza 
(2020), Guattari (2012) e Morton (2023), porque defendem a abertura ao outro como, talvez, 
uma possibilidade de abrir-se para outras cosmovisões e para a criação de outros modos de 
vida em comum na diferença. Ética pressupõe relação e diferença. 

É importante que a escola, como instituição pública por excelência, seja capaz de inventar 
uma pedagogia que pense a existência humana nesses novos contextos históricos. Em tempos 
de ataque às escolas, aos professores e ao conhecimento, precisamos entender que não é só 
a poluição que é nociva objetivamente e está degradando a vida, mas também a passividade 
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fatalista, embebida em discursos autocentrados, que individualiza os seres humanos e os 
coloca para concorrerem entre si e consigo mesmos, destruindo as possibilidades de ações 
mais coletivas e solidárias. 

A lógica da super concorrência tem produzido múltiplos adoecimentos e falta de sentido 
para o viver em comum. Um estado de esgotamento mental, social e das sensibilidades vem 
dificultando uma atenção mais profunda ao que se passa conosco, porque estamos dispersos 
e exaustos demais para ver. Temos múltiplos e infinitos estímulos, achando que isso nos leva a 
uma vida mais livre nesta sociedade digital, sendo que o que acontece é que passamos a explorar 
nosso próprio tempo a partir da lógica do desempenho. Tudo é descartável: empregos, relações, 
pessoas; muitos são relegados a refugos humanos (Bauman, 2022) e a vidas nem mesmo 
passíveis de luto, já que nem sequer são consideradas vidas, como nos lembra Butler (2017). 
As pessoas tidas como refugos humanos são reduzidas a seres biológicos, que só necessitam 
respirar, se alimentar e dormir (discurso muito comum durante os abrigamentos durante as 
enchentes no Rio Grande do Sul). Mas é esse modo de vida que defendemos? A vida humana 
reduz-se a isso? A essa vida nua?

Seria possível, ainda, as escolas criarem suportes expressivos para que estudantes, professores 
e comunidades escolares, juntos, desenvolvam experiências em relação a si mesmos, ao outro e 
ao mundo, ampliando a envergadura do que se pensa em se tratando de discursos ecológicos, 
feministas e antirracistas, entre outros? Como defende Morton (2023, p. 32) sobre o pensamento 
ecológico: “no limite, é uma abertura radical a tudo”. 

Daí que uma linguagem da diferença não é operada como um meio neutro de tradução 
do real; algo entre a consciência e o real. O conhecimento não seria revelação de um mundo 
dado. A linguagem é da ordem do profano, o que exige que assumamos a responsabilidade dos 
modos que a vivemos nas escolas. Assim, ler e escrever, ao invés de simples reflexo, poderia ser 
superfície de inscrição de um pensamento e de uma vida.

Quando pensamos nos atos de ler e escrever, lembramos que por toda nossa vida lidamos 
com questões lançadas por outros que vieram antes de nós. Por isso, não se trataria de ler 
e escrever em busca de um segredo, de uma interioridade, mas justamente existir enquanto 
exterioridade que só se dá na relação com a diferença. Desde as cantigas de ninar até os textos 
que lemos na escola, estamos aprendendo a existir na relação com o outro e a enfrentar as 
grandes perguntas humanas.

Isso se vincula ao quarto princípio, a necessidade de narração. Ítalo Calvino (2015, p. 107) 
já antecipa, em sua obra As cidades invisíveis, o gozo pelo descarte e o horror à memória, 
com a descrição da cidade de Leônia, uma metrópole sempre vestida de novo, como diz ele. 
É importante forjarmos novas referências teóricas e práticas que possam abrir frestas para 
pensarmos e vivermos outras coisas nessa racionalidade neoliberal, que transforma o capital 
em regra geral a partir da qual avaliamos todas as dimensões da vida, dado que não somente 
algumas espécies da fauna e flora estão desaparecendo, mas também a narratividade e a 
solidariedade humana (Guattari, 2012). 

Na era da informação acelerada (e da desinformação como nova modalidade do poder), 
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em que a opinião substituiu o exercício do pensamento, esmaecem a experiência e a narração. 
Vivemos uma pobreza da experiência e uma crise narrativa, como já antecipou Walter 
Benjamin (2012) e, também, Souza (2020), Han (2023) e Petit (2010), dentre outros, porque o 
contemporâneo se esvai em excesso de informação sem interrupção e sem narração. 

Enquanto a informação quer transmitir a verdade em si, a narração lida com ela em sua 
experiência ao contar para alguém, seja de forma oral, escrita ou imagética. A informação não 
abre para a leitura, porque a entrega em uma armadura fechada. A informação pretende-se e 
apresenta-se como neutra; é vazia, porque não nos afeta. Parece-se com a vida, mas não é a 
vida. O entupimento de informação (e, talvez pior, de desinformação) traz a repetição vazia, 
que nada tensiona, pois apenas distrai.

É possível pensar que, enquanto o algoritmo é individual e narcísico (como se o mundo 
precisasse responder minhas questões particulares), a narração é sempre coletiva e imprevisível, 
porque depende do encontro. A boniteza de ler e escrever na escola mostra-se na forma de 
aprender a perguntar, a demorar-se, a abrir-se ao outro como necessário para ensinarmos e 
aprendermos a narrar. Para narrar, precisamos, então, de perguntas e da relação com o outro, 
que é tempo de vida.

As informações (e a desinformação), tomadas como bancos de dados mortos a serem 
consumidos de forma acelerada, criam uma relação de mercado, e não uma comunidade 
narrativa. Han (2023) defende que nunca estivemos tão bem-informados e, paradoxalmente, 
tão perdidos, sozinhos e desorientados, já que a informatização da sociedade não significa 
a produção de história, de narrativa, do que carrega sentido. A narrativa conecta e exige 
atenção e escuta atenta. O narrador não informa nem explica – faz germinar sempre outras 
possibilidades, como o recolher, o colecionar e o criar outras coisas.

Na hiperatividade atual, em que é importante não deixar que o tédio apareça, nunca 
alcançamos o estado de profunda distensão psíquica. A sociedade da informação está 
dando início a uma época de alta tensão espiritual, pois o estímulo da surpresa é a essência 
da informação. O tsunami de informações garante que nossos órgãos de percepção 
estejam permanentemente estimulados. Eles não são mais capazes de passar para um 
modo contemplativo. O tsunami de informações fragmenta a atenção. Ele impede o 
demorar-se contemplativo que é constitutivo do ato de narrar e escutar. (Han, 2023, p. 26)

Essa contemporânea forma de dominação passa também pelo excesso de desinformação. 
No meio de tanto entupimento, fica difícil distinguir, diferenciar, valorar, a exemplo dos likes, 
que não criam narrativa e relação com a diferença, mas constante confirmação de si mesmo 
e compulsão por atualização e reconhecimento narcísico. As próprias fotografias deixaram 
de ser guardadas como memória e agora são compartilhadas como comunicação. É dessa 
maneira que vamos aprendendo uma determinada forma de relação com nós mesmos e com 
os demais, marcada por uma subjetivação em que o autoconhecimento é operado por meio da 
computação, por números e algoritmos. 

Temos dificuldade de narrar a nós mesmos e aos demais porque aprendemos a reduzir 
a linguagem a registro e comunicação, restringindo-a à sua função mais empobrecida de 
identificação, tal como um encontro com o mesmo. Assim, torna-se possível conectar o 
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desencantamento do mundo, a degradação e as injustiças socioambientais à perda da capacidade 
narrativa (Han, 2023). 

Talvez uma das grandes funções das escolas não seja a de solucionar problemas, mas de 
contar histórias, criar narrativas, para que possamos mais uma vez amar e responsabilizarmo-
nos pelo mundo. Como se observa,

No capitalismo contemporâneo, a subjetividade é o produto de uma indústria de massa 
em escala global. Para Guattari, ela é até mesmo a primeira e mais importante das 
produções capitalistas, pois a subjetividade condiciona e participa da produção de todas 
as outras mercadorias. A subjetividade é a ‘mercadoria-chave’ cuja ‘natureza’ é concebida, 
desenvolvida e fabricada da mesma maneira que um automóvel, a eletricidade ou uma 
máquina de lavar. (Lazzarato, 2014, p. 53)

A educação escolar é, portanto, uma questão de civilização e implica os desejos individuais 
e os funcionamentos coletivos a serem inventados, em que se transmite todo um repertório 
da humanidade que foi acumulado, a fim de que dele se façam outras coisas. Como diz Laval 
(2019), a escola não pode ser reduzida à antessala do mercado, em que a linguagem da produção 
torna quase impossível pensar a vida fora de uma lógica técnico-científica; ao contrário, pode 
ser espaço para que possamos distribuir a riqueza cultural, científica, artística e filosófica do 
mundo; para que consigamos fazer um diagnóstico apurado do nosso presente; enfim, para que 
tenhamos mundo ainda para entregar às próximas gerações. 

Portanto, trata-se de uma luta sobre a formação humana, questionando os valores de 
flexibilização, concorrência, super desempenho e velocidade, para apostar na criação de 
territórios existenciais, tal como uma arte “eco”. Não é só uma luta contra fake news (combate 
de extrema importância), tal como a defesa da verdade técnico-científica, mas também luta 
por uma questão estético-existencial. Nesse sentido, o investimento em práticas pedagógicas 
nas escolas pode promover outros arranjos de grupos humanos, que problematizem a 
maquinização da vida, o que se encontra no cerne das crises climáticas e humanitárias que 
estamos vivendo. Como criar diferenciações éticas na formação de um si coletivo? Como fazer 
coexistir as dimensões do comum e da diferença? 

É necessária a defesa de uma educação ambiental que radicalize a narratividade nas escolas, 
que a fortaleça para que o mundo de crianças e jovens não fique restrito à pobreza de percepção 
de um mundo autorreferido, incapaz de imaginar, incapaz de relacionar-se com a diferença 
(Souza, 2020). Quando a linguagem se empedra, empedra o pensamento. A atrofia da vida 
na Terra está ligada à atrofia do pensamento, à exaustão da vida automatizada. Aprendemos 
a normalizar a miséria, a fome, as desigualdades sociais e a morte de um rio como efeitos 
colaterais necessários, que precisam ser suportados em nome de um bem maior, o que pode ser 
lido como idolatria a um modo de totalitarismo, como aponta Souza (2020). Sem capacidade 
fabulativa, não conseguiremos pensar em alternativas para as crises climáticas e humanitárias 
que agora vivenciamos.

Temos que reflorestar o nosso imaginário e, assim, quem sabe, a gente consiga se 
reaproximar de uma poética de urbanidade que devolva a potência da vida [...]. Vamos 
erguer um bosque, jardins suspensos de urbanidade, onde possa existir um pouco mais 
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de desejo, alegria, vida e prazer, ao invés de lajotas tapando córregos e ribeirões. Afinal, a 
vida é selvagem e também eclode nas cidades. (Krenak, 2022, p. 70-71)

Desse modo, fica compreensível a defesa da educação, da escola e das práticas de leitura e 
escrita na lidação com a crise socioambiental que enfrentamos. Já demos saltos importantes no 
Brasil, em se tratando das práticas de leitura, quando comparamos dados sobre analfabetismo: 
na década de 1980, aproximavam-se de 25% e atualmente estão em aproximadamente 5% 
(Brasil, 2025). Todavia, esses dados não são tão otimistas quando pesquisas mostram que, 
segundo o Retratos da Leitura no Brasil de 2024, a prática de leitura ainda está fortemente 
condicionada pelas desigualdades de classe social, diferenças entre as regiões do país e falta de 
tempo. No Brasil, quem tem tempo de ler e acesso a livros? Como a diminuição da população 
leitora em nosso país está vinculada ao desmantelamento de programas de fomento à leitura, 
ao fechamento de bibliotecas e à censura aos livros?

Este seria o quinto princípio: a luta por políticas públicas do fomento tanto à leitura quanto 
à escrita nas escolas. Já passamos por várias políticas públicas, podendo destacar o Plano 
Nacional Biblioteca da Escola (PNBE) como o maior programa de fomento à leitura, em termos 
de duração e de investimento financeiro. Associada aos princípios da pergunta, do tempo, da 
diferença e da narração, vemos a necessidade de acesso: seja o acesso a uma multiplicidade 
de textos, seja o dos professores a formações que, além de ensinarem como formar leitores na 
ordem do pragmático, possibilitem a experiência de estudar, fruir e criar – o experimentar-se 
como leitor e escritor. 

Políticas públicas que possam ampliar o acesso nesse cenário de desigualdade social, 
econômica e cultural que vivemos no Brasil, que confinam, segundo Petit (2010) as pessoas em 
um tempo imediato, sem projeto de futuro. É exatamente em momentos de crises severas como 
estamos enfrentando que a escola poderia, ainda, por meio de práticas narrativas, abrir-se para 
espaços de construção e reconstrução de si mesmo, para associações e encontros inesperados.

Petit (2010) apresenta, a partir de suas pesquisas, que em meio a tantos cenários de 
violência, crises econômicas e catástrofes ambientais, temos experiências literárias incríveis 
espalhadas por toda a América Latina, com as quais podemos aprender. Portanto, trata-se do 
ler e escrever como resistência e direito ao pensamento. As pessoas aprendem a contar histórias 
desde pequenas; todo mundo tem uma história para contar. O mundo caminha se narrando. E 
quando essas vozes se encontram de forma coletiva na escola, exercícios de liberdade podem 
ser inventados. Talvez isso não transforme radicalmente a vida das pessoas, mas abra brechas 
de respiro, ajude a não cair em certas armadilhas e produza vida em tempos em que esta 
vem sendo transformada em crédito. Por isso, quando a luta pela sobrevivência retira todo 
o tempo de se contar e ouvir uma história, de forma oral ou escrita; quando a linguagem se 
restringe ao simples nomear as coisas; quando os livros são luxo para poucos é que precisamos 
lutar por políticas de fomento à leitura e à escrita como uma possibilidade vital de criação de 
alguma margem de manobra, de criação de territórios existenciais. Práticas que nos colocam 
na paradoxal situação de solitude e encontro com o outro.

Poderíamos ser um país se uma grande parte da população não tem acesso às páginas? 
Para existirmos nesse país e nesse mundo, não precisamos que sejam habitáveis, em todos 
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os sentidos: ambiental e, também, narrativamente? Para sermos país, não precisaríamos de 
páginas que nos costuram, que nos habitem de histórias? Por isso, todo o arquivo, nas escolas 
e no mundo, não pode ser tomado como um amontado de dados, esperando para ser revelado 
em seu sentido dado a priori, como que metafísico. Pode, isso sim, ser visto como um mar onde 
se mergulha com cuidado e presença, do qual saímos transformados. Quando optamos por 
narrar na escola, mais uma vez, nos vinculamos ao acontecimento de sua produção quando da 
montagem do arquivo em camadas. E disso, a vida pode ainda nascer.

Considerações finais
Como, enquanto escola, podemos ainda resistir? Deixando nosso testemunho, não porque 

queremos informar, mas mais uma vez narrar. Lendo e escrevendo, portanto, como algo da 
ordem da sustentabilidade e da sobrevivência, o que nos faz ver a potência da literatura, da 
filosofia e das artes e por que são tão atacadas: porque talvez possam algo em face da razão 
idolátrica do neoliberalismo e do neofascismo que vivemos no presente, fortalecendo-se pelo 
mundo. Podemos viver sem fabulação? Podemos viver sem alegria? Podemos viver sem brincar 
e sem criar? Podemos viver sem desejar? Como a leitura e a escrita poderiam, ainda, ser um 
modo afirmativo de transitarmos pelos vivos e pelos mortos?

É escandalosa a invisibilização do direito à leitura, à escrita, à cultura, à arte, em se tratando 
das populações mais carentes, economicamente falando, no Brasil. Reduzidas a uma vida nua, 
veem-se estritamente limitadas ao atendimento de necessidades biológicas, em uma forma de 
barbárie invisível. E por que a arte das periferias só ganha espaço quando tomada pela grande 
mídia? Defende-se, aqui, a escrita e a leitura na escola que combatam a injustiça como modo de 
racionalidade na organização das práticas nos cotidianos escolares, tendo em vista os princípios 
de: pergunta, tempo, diferença, narração e acesso.

Nossa exploração do mundo físico, nossa exploração do meio ambiente, não está apartada 
de nossa exploração da linguagem, que nos ensina maneiras de relacionarmo-nos com a vida, 
com o mundo, com os outros, com nós mesmos. Não há como vivermos completamente fora da 
razão idolátrica do neoliberalismo, mas podemos criar brechas para continuarmos respirando 
juntos, indo além do vazio preenchido com consumo, individualização e imediatismo. 

Podemos questionar, ainda, sobre a potência da escola como lugar que pergunta pela 
palavra e pelos modos de lidar com ela. Qual a utilidade das práticas de leitura e escrita na 
escola, no enfrentamento de crises ambientais, sociais e humanitárias, sempre vinculadas entre 
si? Nenhuma. E todas. Na pior das hipóteses, a escola ainda forma gente em um espaço comum 
e coletivo, e é por essa razão que o acesso precisa ser democratizado e que seus efeitos éticos, 
estéticos e políticos têm que ser sempre problematizados, além de qualquer pragmatismo e/ou 
moralização. 

Se pretendemos salvar este mundo, salvar a nós mesmos e aos demais, precisamos, 
primeiramente, de pessoas que desejem estar no mundo e conhecê-lo, o que significa entrar 
em contato com a diferença; que desejem deixar rastros, porque acreditam que o mundo pode 
continuar. Talvez por isso ainda lemos e escrevemos na escola: para fazer sonhar um mundo, 
para pensarmos eticamente – o oposto de uma razão idolátrica que tenta convencer-nos de 
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que acabar com o mundo é mais fácil do que pensar outras relações políticas, econômicas e 
subjetivas. Daí a importância de pensarmos textos não totalitários e uma lidação não totalitária 
com eles, fazendo multiplicar os sentidos. 

Quando falamos de degradação ambiental, talvez antes de qualquer coisa, necessitamos 
perguntar por sua vinculação com a degradação do pensamento e da linguagem e pelo que 
ainda pode a escola, enquanto formação em suas múltiplas dimensões. Quando reduzimos 
as questões do meio ambiente às questões da técnica, transformamos questões de vida em 
questões de morte – e aqui se trata de uma defesa radical da vida!

Os pensamentos de Guattari (2012), Souza (2020) e Morton (2023), mesmo que em alguns 
momentos se posicionem em lugares diferentes quanto aos conceitos de natureza e meio 
ambiente, por exemplo, encontram-se em um filosofar para afirmar a diferença. E como esse 
pensamento filosófico ainda pode auxiliar-nos a tomar os modos como lemos e escrevemos 
com crianças, jovens e adultos na escola no presente? Com certeza a narração não resolverá 
todos os problemas do mundo, mas abre possibilidades de enfrentamento. Mas não qualquer 
narração (estereotipada, repetitiva da mesmidade), mas que produza movimento e vida. Daí 
a defesa da escola!
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