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Resumen

Este artículo de reflexión cuestiona uno de los “lugares comunes” que orientan hoy la formación 
de profesores: “Enseñar, educar sería en primer lugar, y, antes que nada, y tal vez exclusivamente, 
una cuestión de competencias por adquirir”. No obstante, el cuestionamiento no consiste en un 
rechazo al concepto de competencia, como suele suceder desde algunas perspectivas que se decla-
ran críticas, sino en someter el concepto a un análisis riguroso, según el cual el trabajo pedagógico 
es irreductible a la acumulación de saber-hacer y a la práctica de ejercicios mecánicos, pues se 
refiere a la capacidad de inventar situaciones generadoras de sentido que articulan estrechamente 
el descubrimiento y la formalización, es decir, que hacen referencia a la capacidad de pensar.

Palabras clave

competencia; trabajo pedagógico; formación de profesores

Résumé 

Cet article de réflexion interroge l’un des points communs qui guident aujourd’hui la formation 
des enseignants : “Enseigner, éduquer serait d’abord et avant tout, et peut-être exclusivement, une 
question de compétences à acquérir”. Cependant, le questionnement ne consiste pas à rejeter le 
concept de compétence, comme c’est généralement le cas dans certaines perspectives déclarées 
critiques, mais à soumettre le concept à une analyse rigoureuse, selon laquelle le travail pédago-
gique est irréductible à l’accumulation de savoir-faire et à la pratique des exercices mécaniques, 
puisqu’il renvoie à la capacité d’inventer des situations qui génèrent des sens qui articulent étroi-
tement découverte et formalisation, c’est-à-dire qui font référence à la capacité à penser. 

Mots-clés

compétence; travail pédagogique; formation des enseignants

Abstract 

This reflection article questions one of the “common places”; that guide 
teacher training today: “Teaching, educating would be first and foremost, 
and perhaps exclusively, a question of skills to be acquired”. However, the 
questioning does not consist in a rejection of the concept of competence, as 
is usually the case from some perspectives that are declared critical, but in 
subjecting the concept to a rigorous analysis, according to which pedagogi-
cal work is irreducible to the accumulation of know-how and the practice of 
mechanical exercises, since it refers to the capacity to invent situations that 
generate meaning that closely articulate discovery and formalization, that 
is, that refer to the capacity to think.

Keywords

competence; pedagogical work; teacher training
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Introducción: La reflexión 
pedagógica en lucha contra 
los “lugares comunes”

A pesar de algunas treguas mediáticas donde sus 
adversarios parecen debilitarse, los pedagogos 
siempre han tenido la impresión de estar “en 

el frente”. Y lo están, en efecto, permanentemente. 
Lo están, en primer lugar, porque deben recordar 
incesantemente —empezando por ellos mismos— 
que nadie está destinado al fracaso ni condenado a 
la exclusión, que cada uno puede aprender y crecer, 
que la transmisión de la cultura no puede tener por 
objetivo seleccionar a las élites, sino que debe per-
mitir a todos acceder al placer de pensar y al poder 
de actuar. Contra todas las formas de fatalismo y 
renuncia, contra la obsesión clasificadora de nues-
tras sociedades, contra el encierro sistemático de 
los sujetos en “rejillas” por parte de las instituciones 
que se conforman con “gestionar el flujo”, ellos son 
portadores de una “insurrección fundacional” que los 
pone siempre, más o menos, en posición de combate 
y los hace parecer “aguafiestas de la enseñanza”.

Pero los pedagogos están también “en el frente” 
porque propenden al mismo tiempo —y eso es lo 
que molesta de ellos— por el “respeto” del alumno. 
Si suponen su educabilidad, también recuerdan sin 
parar que la educación no es una fabricación y que 
nadie puede aprender y crecer por nadie más. Si bien 
concuerdan con que existe una anterioridad de la 
cultura y de los saberes sobre los sujetos que vienen 
al mundo, no dejan de afirmar que cada sujeto debe 
apropiarse de esa cultura y esos saberes en un pro-
ceso singular que requiere su compromiso personal. 
Ontológicamente, el saber precede al aprendizaje; 
pedagógicamente, el sujeto precede al saber, y es esta 
doble antecedencia la que hace de ésta una empresa 
difícil. Es ella la que hace parecer a los pedagogos 
“aguafiestas de la simplificación”.

Al mismo tiempo que consideramos que nunca 
se terminan de proponer recursos y métodos para 
volver los saberes atractivos y accesibles, aceptamos 
su impotencia sobre un sujeto que solo puede decidir 
aprender y crecer, por lo que es necesario luchar a 
diario contra todas las tentaciones del pensamiento 
mágico. Hay que rechazar la devoción hacia los pro-
gramas que no requieren más que decretar su impor-
tancia para garantizar su adquisición. Es necesario 
renunciar a la creencia del poder irresistible del 
mandato de aprender, repetido continuamente por 
todos los actores de la escuela y transmitida en eco 
por las familias y los medios. Es necesario abandonar 
tanto la nostalgia de un pasado idealizado donde “los 

alumnos aún estaban motivados y eran trabajadores” 
como la utopía de una sociedad ideal donde por 
fin las tecnologías digitales permitirían a todos los 
niños estar milagrosamente al mismo nivel con los 
saberes e intercambiarlos espontáneamente en una 
gran fraternidad planetaria… La pedagogía sabe que 
aprender no es fácil, que enseñar requiere, al mismo 
tiempo, mucha ambición y modestia. Es por eso que 
los pedagogos también pueden enorgullecerse de 
parecer a veces “aguafiestas de la estupidez”.

Para ser convincentes en su proyecto, los peda-
gogos deben, evidentemente, dar ejemplo del rigor 
que pretenden encarnar. Es por eso que nunca deben 
descuidar el cincelado del concepto en favor de lo 
conmovedor del discurso. Legítimamente indignado 
por la terrible constatación de que “la especie es 
malvada con sus niños” (Hameline, 2000, p. 95), el 
pedagogo con frecuencia se deja llevar por el arrebato 
militante sin siquiera guardarse las espaldas. Es así 
como practica gustosamente la denuncia sistemática 
y la recuperación moral. El “respeto del niño” se con-
vierte para él en un estandarte cómodo que permite 
reclutar médicos, psicólogos y sociólogos, padres, 
maestros y trabajadores sociales, todos unidos tras 
algunas fórmulas ampliamente consensuadas: “el 
niño es un ser humano con todas las de la ley”, “hay 
que respetar las leyes de su desarrollo”, “debemos 
escuchar su palabra, responder a sus necesidades 
y a sus intereses”, “solo puede aprender si es activo 
y colaborando con los demás”, etc. Todas estas afir-
maciones parecen constituir un cuerpo de doctrina 
bastante estable que permite distinguir y promover 
las “buenas prácticas” educativas. Éstas funcionan 
como un signo de reconocimiento para todos aque-
llos que, de una manera u otra, militan en “la causa 
de los niños”. 

Probablemente no podemos escapar por com-
pleto de esta vulgata. Es incluso necesaria para ali-
mentar el “foco mitológico” donde se origina nuestra 
capacidad de afrontar diariamente la multitud de 
pequeños y grandes fracasos como las persecuciones 
puntilludas de las jerarquías e instituciones. Para 
volver al trabajo y afrontar la inevitable petulancia 
de los especialistas del “No es posible, ¡ya se los 
había dicho!”, es necesario un valor que los análisis 
filosóficos más minuciosos y los trabajos científi-
cos más rigurosos son incapaces de comunicarnos. 
También necesitamos palabras rituales y colectivos 
convencidos, certezas proclamadas y recordatorios 
de nuestros “valores fundacionales”. Ya que el ser 
humano no vive solamente de ciencia y aquel que 
todas las mañanas lleva a cuestas niños molestos, 
absortos o simplemente indiferentes hacia lo que 
estamos encargados de transmitirles, no puede pres-
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8 cindir de algunos “lugares comunes” pedagógicos 

para enfrentar al océano de indiferencia tecnocrática 
de su institución.1

Sería pretencioso entonces aquel o aquella que 
proclamara: “Lugares comunes pedagógicos, de esta 
agua no beberé…”, pero sería ingenuo aquel o aquella 
que imaginase que esos lugares comunes van a permi-
tirle ganar la batalla contra la fatalidad y la injusticia, 
por la democratización del acceso a los saberes y la 
emancipación de los pequeños a su cargo. Lo que nos 
mueve no nos permite combatir verdaderamente al 
adversario, al contrario, al exponerlo sin precaución 
se corre el riesgo del ridículo y el desprestigio. Las 
profesiones de fe, en sus aproximaciones inevitables y 
su entusiasmo ingenuo, suscitan siempre una mezcla 
de ternura y de lástima… ¡y éstas apenas si arman la 
mano del militante! 

Es así como eso que usualmente llamamos “la 
pedagogía” puede parecer un revoltijo ideológico 
donde los acrónimos nacidos del movimiento de la 
escuela nueva, estructurado a principios del siglo xx, 
permiten todas las interpretaciones y abren la puerta 
a todas las suspicacias:

¿“El alumno al centro” no es el niño—rey? ¿“El niño 
activo” no es la totemización del bricolaje en detri-
mento de los saberes elaborados? ¿El llamado a la 
“motivación” no es el capricho institucionalizado? 
¿La “individualización” no es individualismo? Y, ¿la 
“personalización” no es encerrarse en lo dado? En 
cuanto a la “pedagogía de proyectos”, ¿no confunde 
la escuela, que está hecha para aprender, con el 
taller o la fábrica, que están hechos para producir? 
(Meirieu, 2013, p. 5)2

Es por esto que, sin negar la necesidad de una 
cierta retórica pedagógica, el pedagogo debe obli-
garse regularmente a hacer sus lugares comunes 
a prueba del concepto. Le corresponde escudriñar 
con rigor informado las “evidencias compartidas” sin 
complacencia, pero sin concesión para disipar, tanto 
como se pueda, los malentendidos, aunque tampoco 
sin ilusión: los malentendidos nunca se erradican 
definitivamente. Otros emergen donde se creía haber 
aclarado las cosas, en los repliegues mismos de la 

1 Daniel Hameline propone una teoría de los “lugares comunes 
pedagógicos” a la que me refiero: en el “lugar común”, explica, 
“la argumentación se plantea entre el truismo y la evidencia” 
(1986, p. 63); y “es el eslogan mismo el que, a costa del mal-
entendido latente, permite la unidad de acción” (1986, p. 64).

2 Sobre esta historia, ver mi obra Pédagogie: des lieux communs 
aux concepts clés.

tentativa de aclaración. Otros, incluso, resisten o se 
desplazan. Así, la tarea jamás se termina, ¡afortuna-
damente! Si no tuviésemos más malentendidos por 
aclarar, ya no tendríamos mayor cosa por decirnos. 

Es por eso que les propongo dedicarme a un 
lugar común entre otros, un lugar común que hoy ha 
invadido casi totalmente el mundo de la formación 
de los docentes, un lugar común que a duras penas 
nos atrevemos a cuestionar y que, sin embargo, voy 
a cuestionar frente a ustedes: “Enseñar, educar sería 
en primer lugar, y, antes que nada, y tal vez exclusiva-
mente, una cuestión de competencias por adquirir”.

En efecto, en educación siempre hay que des-
confiar de las palabras y las expresiones que tienen 
mucho éxito y se convierten fácilmente en “lugares 
comunes”, mucho más cuando se trata de una pala-
bra como “competencia”, vastamente utilizada para 
administrar de manera tecnocrática la cuestión de 
la “empleabilidad” en el “mercado” del trabajo. Más 
aún cuando, como lo mostró Gaston Bachelard en el 
plano epistemológico, es deconstruyendo los “lugares 
comunes” que hacemos que avance el pensamiento y 
progrese la investigación. 

Soy consciente de ceder de esta manera, por una 
parte, a una “subversión escandalosa”, pero es una 
subversión a la que nos invitaban, desde 1945, los 
“maestros revolucionarios” que habían contribuido 
a elaborar los principales conceptos de la escuela 
nueva:

No asuman nunca estas pistas y estas luces como 
definitivas, no reestablezcan los tabúes, no tra-
cen con la rutina los nuevos caminos. Lo que es 
escandaloso no es que los educadores critiquen y 
busquen mejorar los métodos de Mme. Montessori, 
de Ferrière, de Decroly, de Piaget, de Washburne, 
de Dottrens o de Freinet. El escándalo educativo es 
que de nuevo haya “fieles” que pretendan erigir en 
el mismo lugar donde estos educadores se detu-
vieron, capillas guardianas celosas de las nuevas 
tablas de la ley y de las reglas magistrales, y que 
no se comprenda que el pensamiento de Ferrière, 
de Piaget, de Washbourne, de Dottrens o Freinet 
es, esencialmente, cambiante, que hoy no es lo que 
fue hace diez años y lo que, en diez años, las nuevas 
generaciones habrán hecho germinar. (Freinet, 
1945, p. 25).
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Enseñar hoy: nuevos 
desafíos por asumir
Sin entrar en detalles que, por otro lado, exigirían ser 
ampliamente matizados en función de las situaciones 
naciones y sociales muy diversas de la modernidad, 
quisiera evocar brevemente cómo el paradigma tra-
dicional de la enseñanza ha fracasado y necesita la 
introducción de nuevos enfoques: 

1. Enseñar fue por mucho tiempo —y con justa 
razón— considerado como “la capacidad de 
llevar el saber al más alto grado de inteligibi-
lidad para el otro” … esto con el fin de volver 
el saber accesible a la inteligencia del otro y, 
simultáneamente, contribuir a estructurarla. 

2. Este proyecto siempre chocó con resistencias3, 
pero en tanto que esas resistencias eran consi-
deradas parte inevitable del fracaso y tolera-
das tanto desde el punto de vista social como 
político... este paradigma (“llevar el saber 
al más alto grado de inteligibilidad para el 
otro”) se consideraba suficiente para definir la 
profesión docente y estructurar su formación.

3. La modernidad educativa es inaugurada por 
Itard quien, en 1800, quiere, contra todo pro-
nóstico, contra toda expectativa, “educar” al 
“salvaje del Aveyron” (considerado entonces 
por todos los expertos como un “estúpido por 
naturaleza”) y por Pestalozzi que, en 1799, 
intentará instruir a los huérfanos de Stans que, 
sin embargo, lo rechazaron violentamente. 
Esta modernidad educativa hace del postulado 
de la educabilidad el principio pedagógico por 
excelencia. Sin quitarle nada al proyecto de la 
inteligibilidad de los saberes (que evidente-
mente guarda un poder heurístico esencial), 
ésta vuelve a poner en cuestión el “principio de 
la inteligibilidad suficiente”. No basta con que 
un saber sea perfectamente dominado e inteli-
gible por el maestro para que sea transmitido. 

4. Nuestro proyecto de transmitir choca, en 
efecto, con la resistencia… de aquellos que 
parecen no poder aprender… de aquellos que 
no quieren aprender… de aquellos que quieren 
saber sin aprender… de aquella cuya “relación 
con el saber” no es tenida en cuenta por la 
institución escolar. 

3 Lo que llamé en mis trabajos “el momento pedagógico”. (Mei-
rieu, 1995).

5. Esto máxime considerando que ya no hay 
una superposición entre el proyecto de la 
institución y el de cada uno de sus actores en 
su singularidad. 

6. En estas condiciones, frente a esta resistencia, 
si nos guía el postulado de la educabilidad, 
debemos escapar de la doble tentación: la 
del abandono fatalista, por un lado, y la de 
imponerse por la fuerza, por el otro. 

7. Así, hemos sido destinados a construir una 
nueva profesionalidad fundada sobre la inven-
tiva pedagógica. Si el profesor debe “conven-
cer sin vencer” e “inspeccionar” sin adiestra-
miento ni violencia, necesita competencias 
pedagógicas: “saber actuar”, movilizando 
recursos para alcanzar sus objetivos en con-
textos particulares.

Competencias necesarias para 
asumir los retos de enseñar hoy
Existe una multitud de “listas de competencias” que 
permiten llenar un “cuadro de indicadores” a partir 
del cual formar a los profesores en el ejercicio de su 
profesión. Aquí presento uno, discutible como todos 
los demás, pero que es bastante representativo de lo 
que se utiliza en los centros de formación. 

Para poder enseñar eficazmente hoy, un profesor 
debe ser capaz de: 

1. Concebir y organizar situaciones de aprendi-
zaje (identificar el objetivo, la tarea, el obs-
táculo, las imposiciones y los recursos en 
función de la operación mental por efectuar).

2. Animar las situaciones de aprendizaje e inter-
venir para mantener el compromiso de cada 
alumno. 

3. Ayudar a formalizar los aprendizajes efectua-
dos: permitir a cada alumno observar lo que 
ha aprendido a través de lo que ha hecho. 

4. Articular las situaciones de aprendizaje para 
que constituyan una progresión coherente y 
perceptible para el sujeto. 

5. Hacer uso de los recursos materiales, docu-
mentales y tecnológicos necesarios. 

6. Documentarse y trabajar en equipo pedagógico. 
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8 7. Participar en la gestión de la escuela. 

8. Informar e implicar a los padres.

Formar a un profesor que se apega a cada una de 
estas competencias permite…

• Librarse de una visión arcaica del innatismo 
profesional.

• No refugiarse en un inefable que esconde las 
complicidades culturales. 

• No confundir los objetivos con los prerrequisitos.

• Evitar los implícitos pedagógicos.

• Identificar los diferentes campos de acción 
posible de la profesión.

• Construir currículos (pasar de una lógica 
de enseñanza donde nos conformamos con 
yuxtaponer las enseñanzas a una lógica de 
formación donde trabajemos con la persona 
en términos de desarrollo profesional).

• Pensar y poner en marcha la transferencia de 
competencias (utilizar conceptos y modelos 
en función de los contextos)…

Las ventajas de un enfoque 
por competencias para el 
profesor… y para el alumno
La noción de competencia constituye entonces, en 
varios aspectos, un progreso esencial para la reflexión 
educativa y la formación de los maestros: ésta per-
mite escapar de todas las formas de fatalismo y de 
encierro que bloquean la democratización del acceso 
a los saberes. Evidentemente, todo esto pone el listón 
muy alto: afirmar que todo sujeto puede adquirir 
todas las competencias posibles e imaginar medios 
para llegar a este fin que sean compatibles con el 
respeto de su libertad, no es una tarea sencilla. Proba-
blemente sea más una “utopía de referencia” que un 
objetivo a corto plazo. Más un “principio regulador” 
que un “principio constitutivo”, según la distinción 
elaborada por Kant4: un poco como “la belleza” para 
el artista… Nadie puede pretender haberla alcanzado 
completamente ya que, entonces, no se la buscaría. 

4 Kant (trad. en 1968) distingue los “principios constitutivos”, 
que son objetos de certidumbre, de los “principios regulado-
res”, que sostienen el esfuerzo del pensamiento, le prohíben 
satisfacerse con soluciones provisionales, le impiden esperar 
una posible finalización de su proyecto, sin desmovilizarla por 
ese motivo.

Ahora bien, todo el mundo sigue buscándola. ¡Y es 
esta búsqueda, precisamente, la que se pone manos 
a la obra en toda la historia del arte!

Por otra parte, muy lejos de los referentes conduc-
tistas a las que la llevamos a veces, la noción de com-
petencia constituye un antídoto precioso al primado 
de la tarea que amenaza sistemáticamente la peda-
gogía escolar y la formación de los maestros. El impe-
rialismo de la tarea es permanente y es necesario 
liberarse de él con tanta fuerza y determinación que 
nos despeguemos de la fatalidad y de la “psicología de 
los dones”. La tarea es aquello sobre lo que el sujeto 
se moviliza, lo que ve, que guarda en la memoria o en 
sus archivos. La tarea es la situación de aprendizaje, 
el deber de francés, el ejercicio de matemáticas —con 
su “resultado”, correcto o equivocado—, el dibujo, la 
experiencia, el partido, la secuencia de gimnasia, el 
muro de escalada, etc. La tarea es lo que el niño debe 
“hacer” y lo que el profesor le debe “hacer hacer”. 
Debe hacerla porque ya la ha visto, tiene una repre-
sentación mental de ésta, sabe lo que se espera de él… 
La tarea también es lo que va a proveer, en caso de 
éxito, la satisfacción narcisista y, en caso de fracaso, 
la que va a engendrar la decepción y a contribuir a la 
degradación de la imagen de sí mismo.

Sin embargo, la tarea es fugaz, en extremo fugaz. 
Pocos alumnos guardan toda la vida la totalidad 
de sus cuadernos y deberes. Muy pocos guardan el 
recuerdo de todas las tareas que tuvieron que reali-
zar en la escuela. Afortunadamente, por cierto: ¡Son 
demasiadas y no son importantes! A los veinte años, 
no recordamos todos los ejercicios que llevamos a 
cabo para aprender a leer, no conservamos la totali-
dad de nuestros cuadernos de primero de primaria… 
¡pero sabemos leer! Lo que fue construido, en el 
marco de esta multitud de tareas olvidadas, fue bien 
conservado: se convirtió en una competencia de la 
que la persona se apropió completamente, que pone 
en práctica libremente, desde su propia iniciativa. 
Allí está lo esencial… y lo que hace que el aprendizaje 
haya sido exitoso. 

Es esto, precisamente, lo que distingue a un sis-
tema de formación de un sistema de producción. En la 
fábrica, el taller o la oficina de gestión de proyectos, se 
producen bienes materiales o culturales. La escuela, 
en el sentido estricto, no “produce” nada; forma. 
Permite a los individuos construir competencias y, al 
mismo tiempo e indisociablemente, adquirir el gusto 
por saber, el sentido del análisis y el pensamiento crí-
tico. Todas éstas son cosas que, precisamente, no son 
puestas en circulación al salir de clase, en el sistema 
de producción; cosas que incrementan, en realidad, 
habilidades mentales invisibles: invisibles porque 
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la observación directa no permite constatar su exis-
tencia sin lugar a duda; invisibles porque algunas 
pueden no revelarse hasta mucho tiempo después y 
de manera totalmente imprevisible. 

Nos cuesta acostumbrarnos, ya que este vuelco 
propio de la escuela altera todas las representaciones 
de la vida cotidiana: un artista, un contramaestre, 
un agricultor o un tipógrafo deben invertir toda su 
energía en “la tarea”. Es a partir de ella que serán 
juzgados. Un alumno no puede ser juzgado por sus 
producciones… O entonces, no entendemos por qué 
sus profesores le prohíben “copiar” o se inquietan 
cuando consigue realizar una tarea por casualidad, 
por un golpe de suerte que no se reproducirá nunca. 
No vemos por qué deberíamos interesarnos tanto 
—en realidad, mucho más— en la manera en la que 
el alumno llega al borde de la piscina o a la cima 
del muro de escalada como en el hecho de llegar 
lo más rápido posible… Además, en el circuito pro-
ductivo, alguien que se encuentra con una dificultad 
debe tener la sabiduría de renunciar y de dirigirse 
a alguien más competente que él. En la institución 
escolar, esto está prohibido, o es tolerado si y solo si 
la persona más competente ayuda a aquella que está 
en dificultades a encontrar ella misma la solución o, 
al menos, a progresar en su comprensión de los fenó-
menos, en su capacidad de superar los obstáculos. 
En el circuito productivo, incluso si los individuos 
continúan perfeccionándose a lo largo de su carrera, 
sus competencias existen previamente a sus acciones. 
En la escuela, es la acción de aprender la que permite 
adquirir las competencias. 

Y puesto que el objetivo está constituido por 
competencias, las actuaciones de los alumnos no 
pueden considerarse más que indicadores, inevita-
blemente aproximativos. Los lingüistas señalan que 
una “competencia lingüística” nunca garantiza la 
“actuación lingüística” … y viceversa: un sujeto puede 
saber hablar y no conseguir hacerlo en condiciones 
determinadas; al contrario, un sujeto puede produ-
cir una actuación por casualidad y sin ser capaz de 
reproducirla. 

Así comprendemos el estado paradójico de todo 
ejercicio y toda evaluación escolar: éstos exigen la 
realización de una actuación para poder inferir de 
allí la existencia de una competencia. Focalizan la 
atención de aquél que debe aprender sobre una tarea, 
mientras que lo que se busca es una habilidad estabi-
lizada que, precisamente, éste no puede comprender 
antes de haberla adquirido. Obligan a hacer aquello 
que, en realidad, no tiene importancia… sin poder 
nombrar lo verdaderamente importante. 

El sujeto ya no debe situar su satisfacción en la 
realización de la tarea, sino en el progreso que la supe-
ración del obstáculo le permitirá hacer. Ahora bien, 
hacer esta ruptura no es para nada fácil. Es incluso, en 
muchos aspectos, contra natura o, más exactamente, 
va en contra de todas las costumbres adquiridas 
fuera de la escuela. Es así que aquí el rol del maestro 
es esencial: debe, de alguna manera, impedir que el 
alumno pueda “tener éxito” sin “comprender”. Es en 
primer lugar una cuestión del sistema, pero todo sis-
tema es estéril si el maestro no acompaña al alumno 
en un cambio esencial de postura: aceptar situar su 
placer narcisista en el “comprender” y no en el “tener 
éxito”; desplazamiento fundamental que un niño 
puede efectuar solamente si encuentra a un adulto 
que dé testimonio de las satisfacciones posibles que 
este desplazamiento conlleva. Vemos entonces que 
no es solamente una cuestión del sistema.

Nunca insistiremos lo suficiente sobre la distin-
ción esencial, constitutiva de la institución escolar, 
entre la tarea y la competencia: un profesor no puede 
hacer clase sin enunciar claramente las instrucciones 
concernientes a las tareas por cumplir, pero no puede 
“faire aile l’École” sin diseñar y evaluar las compe-
tencias que los alumnos deben dominar. La distin-
ción entre “tarea” y “competencia”, la desintricación 
permanente entre estas dos realidades es, como tal, 
un objeto de trabajo esencial, al mismo tiempo de la 
formación de los profesores y de la práctica cotidiana 
en la clase con los alumnos. 

Es necesario insistir en el hecho de que la com-
petencia es una herramienta valiosa para pensar la 
transferencia. Si la escuela solo enseñara a tener éxito 
en clase, ésta claramente constituiría una inversión 
considerable para un interés en extremo mínimo. 
En efecto, en la escuela se deben aprender cosas que 
podrán ser reutilizadas afuera, en otro contexto. Es 
por esto que es mucho más importante “saber que 
se sabe” que “saber”, ya que aquél que sabe sin saber 
que sabe debe esperar a que se le pida restituir los 
que aprendió para utilizarlo. Aquél que “sabe que 
sabe”, por otro lado, no depende de la interrogación 
del maestro: puede tomar la iniciativa de poner sus 
competencias en acción…

Aun así, también es necesario que las utilice acer-
tadamente, que la competencia que construyó sea 
utilizada en una familia de situaciones en la que 
resulte pertinente y eficaz. Una competencia es una 
llave que no funciona indiferentemente en todas las 
cerraduras. Es así, por ejemplo, para la competencia 
que puede tener un conductor de un automóvil para 
tomar la información de su ambiente visual y sonoro 
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8 con el objetivo de ajustar su velocidad y dominar su 

dirección. Uno podría pensar que esta competencia 
es la misma que la del conductor de un barco, la del 
ciclista o incluso la del esquiador. Este último, en 
efecto, debe hacerse a la información en tiempo real 
sobre el estado de la nieve y de la pendiente y reper-
cutirlas en decisiones inmediatas en el movimiento 
de su cuerpo para controlar mejor su descenso. Sin 
embargo, al ver de cerca, no puede tratarse de una 
especie de “competencia general” —lo que a veces 
llamamos una “capacidad”— que se formularía de 
manera transversal, independientemente de los 
contenidos que ponen en práctica: “tomar informa-
ción de su ambiente para ajustar su trayectoria”. La 
información necesaria para conducir o para esquiar 
no le compete al mismo corpus de conocimientos y, si 
hay una proximidad formal entre los procedimientos, 
es a causa de un acercamiento a posteriori. Como 
lo demostró Vygotsky (1985, p. 111), es imposible 
aprender esta capacidad “en abstracto”, indepen-
dientemente de todo contenido, de toda situación 
precisa… y “vestirla” con diferentes contenidos. 

La noción de competencia, bien utilizada, permite 
pensar en el difícil problema de la transferencia de 
conocimientos. Construir una competencia es, pre-
cisamente, volverse capaz de resolver un problema 
dado en una situación dada. Puesto que hemos ana-
lizado la situación, podemos reaccionar de manera 
pertinente, y ya que hemos sido capaces de hacer este 
análisis, también nos volvemos capaces de utilizar 
esta competencia en otras situaciones en las que 
resultará pertinente. La competencia sigue siendo 
local, pero puede ser utilizada de manera acertada 
en otros lugares. Es su nivel de experticia lo que 
garantiza su transferibilidad. Cuanto más soy experto 
en una competencia específica; es decir, cuanto más 
comprendo lo que hago construyendo esta compe-
tencia, me vuelvo más competente… y así, me vuelvo 
capaz de construir nuevas competencias. Este “efecto 
bola de nieve” da la sensación de que las adquisicio-
nes en un campo pueden repercutir en otro…

Los límites de la noción de 
“competencia” para pensar la 
profesión docente y formar
Por supuesto, el primer peligro inherente al uso 
sistemático de la noción de “competencia” es el de 
olvidar el principio de “inteligibilidad necesaria”, pero 
también podemos:

• Olvidar el objetivo del proyecto educativo 
(educar y no fabricar).

• Olvidar los aportes inestimables de la historia 
de la pedagogía.

• Ignorar que muchas cosas se desarrollan con 
microgestos, en la urgencia y la incertidumbre.

• Dejar que se extinga la inventiva, creyendo que 
todo está en las “competencias” y que basta 
con comprender los problemas para obtener 
las soluciones.

• Caminar hacia la aniquilación, la proletariza-
ción y la pérdida de identidad de la profesión.

• Cambiar radicalmente de la lógica de la insti-
tución (construida sobre valores) a la lógica 
de servicio (para satisfacer los intereses 
individuales).

Sobretodo, no hay que olvidar que, de la misma 
manera que ninguna profesión se reduce a la suma 
de las competencias necesarias para ejercerla, nin-
gún saber se reduce a la suma de las competencias 
necesarias para dominarlo. ¿Bastan las competencias 
gráficas, escriturales, ortográficas y gramaticales 
para ingresar a una cultura letrada? No lo creo, ya 
que entrar en lo escrito es ser capaz de transformar 
las ataduras de la lengua en recursos para el pensa-
miento. Es ser capaz de entrar en una “obra” y, a su 
vez, de crear una. 

Este juego de imposiciones y recursos se enmarca 
en un trabajo pedagógico irreductible a la acumu-
lación de saber-hacer y a la práctica de ejercicios 
mecánicos. Hace referencia a la capacidad de inventar 
situaciones generadoras de sentido que articulan de 
manera estrecha el descubrimiento y la formaliza-
ción. Ahora bien, en algunos países hoy nos alejamos 
de esto a grandes pasos, con libretas de competencias 
yuxtaponen competencias tan diferentes como “saber 
dar cuenta de la creatividad” y “saber adjuntar un 
documento a un correo”. Entonces, ¿qué puede signifi-
car que “el alumno tenga el 60% de las competencias 
requeridas”? La noción de competencia hace referen-
cia tanto a saberes técnicos reproducibles como a 
capacidades demostrables que a nadie interesa saber 
cómo se forman. Estos marcos de referencia aniquilan 
la noción misma de cultura y hacen perder de vista 
la formación hacia la capacidad esencial a mis ojos: 
la capacidad de pensar.
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Nunca perder de vista los 
objetivos y siempre volver a 
éstos: ¿qué vale la pena enseñar 
hoy? Lo que une y lo que libera…
Frente al ascenso de todas las desviaciones de la 
modernidad, la respuesta que daba Olivier Reboul, 
hace cuarenta años, a la pregunta “¿Qué es lo que 
debe fundar la educación?” (Reboul, 1989) es más 
actual que nunca: “Lo que une y lo que libera”. En 
efecto, tenemos al mismo tiempo necesidad de uni-
dad —de lo común sin comunitarismo— y de libertad 
—de individuos sin individualismo—. Necesitamos 
redescubrirnos parecidos y encontrar la fuerza de 
afirmarnos diferentes.

Sabemos que la escuela ha sido vastamente cons-
truida sobre la convicción de que los saberes unen 
mientras que las creencias separan. Evidentemente, 
ésta sigue siendo fundacional: como son validados 
y reconocidos, los saberes nos congregan y, aunque 
no erradican automáticamente las creencias, esta-
bilizan las relaciones de los humanos sobre bases 
que les permiten no precipitarse los unos sobre los 
otros para destruirse. Compartir saberes es aceptar 
una verdad común que puede permitir confrontar 
las creencias sin agredirse, pero es necesario que el 
maestro que invita al alumno a distinguir los sabe-
res de sus creencias no enseñe sus propios saberes 
como creencias. Viejo desafío pedagógico del que 
Jules Ferry era particularmente consciente, él que 
invitaba a los instructores a inspirarse con los “méto-
dos activos” de Pestalozzi (Buisson, 2016). Objetivo 
de todos los días, en todas las clases, sobre el más 
mínimo aprendizaje propuesto: “Lo que digo no es 
una opinión… En la escuela no nos justificamos a 
nosotros mismos, sino que justificamos… y nunca 
es el que grita más fuerte o el que seduce más quien 
tiene razón, sino aquél que lo demuestre mejor” (s. 
p.). Propósito esencial, sobre todo porque la expe-
riencia común vendrá a mediar entre las posiciones 
de unos y otros.

Queda el hecho de que los estudiantes no se redu-
cen solamente a su actividad cognitiva: son seres que 
viven de inquietudes y esperanzas, de preguntas 
que los atormentan y de pasiones que los animan. 
La tradición cartesiana, aunque permita hacer de “la 
interargumentación racional” el principio regulador 
del debate público, no puede decretar la abolición 
de esa vía psíquica y caótica. La cultura puede, en 
cambio, darle forma y hacer de ella un medio de 
encuentro entre los seres. El arte, la literatura y la 
filosofía nos permiten, en efecto, descubrirnos hijos 

e hijas de las mismas preguntas fundacionales. Y si 
no compartimos las mismas respuestas, al menos 
nos reconocemos a través de nuestros interrogan-
tes como depositarios, en conjunto, de la “humana 
condición”. ¿Qué nos enseña la figura del ogro en los 
cuentos de nuestra infancia, sino que es difícil amar 
a alguien sin devorarlo? Y aquél que pretendiera 
poseer la solución definitiva para asociar milagro-
samente el amor a la libertad, evidentemente sería 
un impostor. A una pregunta común, respuestas 
particulares y la posibilidad de confrontar nuestras 
posiciones recíprocas sin excluirse unos a otros del 
círculo de lo humano. El encuentro con la literatura 
y las Humanidades permite la confrontación con lo 
común de los individuos… y por allí pasa el aprendi-
zaje de la empatía, que Martha Nussbaum muestra 
bien como la “pasión democrática” por excelencia 
(Nussbaum, 2011).

Así, la escuela puede crear lo común: puede 
hacerlo por la manera en la que transmite los saberes; 
puede hacerlo al promover las actividades artísticas y 
culturales; puede hacerlo al practicar una pedagogía 
cooperativa donde la implicación de cada una y cada 
uno permita el éxito de todos. Puede hacerlo también 
al hacer de la dimensión ecológica de los saberes un 
elemento estructurante del descubrimiento de la 
solidaridad profunda que nos une en el seno de la 
“Tierra Patria”, como dice Edgar Morin (2010). Lo 
común se construye en la escuela, ya que, en nuestra 
sociedad republicana, la escuela no es simplemente 
el lugar donde cada uno aprende; es el lugar donde 
aprendemos juntos y, con ese aprendizaje, aprende-
mos a hacer sociedad. 

Sin embargo, si la educación es descubrimiento de 
aquello que une a los humanos, también es, simultá-
neamente, aprendizaje de lo que los libera: aquello 
que libera del egocentrismo inicial y de la inmediatez 
de la pulsión, lo que libera del fantasma de la omni-
potencia y de la sumisión ciega al poder, lo que libera 
de los prejuicios y estereotipos, lo que libera de todos 
los encierros y, en particular, de la influencia de los 
gurús que proveen identidad y seguridad al precio 
terrible de la abdicación de toda libertad. 

Para ello, la escuela debe asumirse deliberada-
mente como un espacio de desaceleración. Lejos de 
la recompensa a la respuesta rápida, debe promover 
la reflexividad crítica. Debe aplazar la pulsión y la 
respuesta rápida inmediata para sacar provecho del 
tiempo para anticipar, intercambiar, documentarse, 
reflexionar… en fin, de aprender a pensar. Estamos 
lejos de ello, nosotros que corremos siempre en los 
pasillos y tras los programas, que huimos del silencio 
como de la peste y calificamos un deber de forma 
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8 definitiva, sin dar al alumno la posibilidad de apro-

vechar nuestros consejos para mejorarlo. Frente a la 
inmediatez del “todo y de inmediato” que la maqui-
naria publicitaria y tecnológica promueve sistemáti-
camente, la escuela debe asumir deliberadamente un 
rol termostático. Ni rechazo brutal a la reacción del 
alumno, ni aceptación demagógica de su opinión, sino 
una puesta en suspenso: “Tomémonos el tiempo de 
reflexionar al respecto…”. Solo así la escuela contri-
buirá a enseñar a los niños y adolescentes a resistirse 
a las seducciones de todo tipo. Seducciones mercan-
tiles o sectarias, y también seducciones ideológicas 
de todas las formas de totalitarismo.

Probablemente me consideren ingenuo: ¿cómo 
algo que parece “cocina pedagógica” puede luchar 
contra el yihadismo, su propaganda y sus redes? 
En materia educativa, nunca vemos realmente los 
resultados de nuestros actos y, a fortiori, lo que hemos 
contribuido a impedir. Cada uno de nuestros alumnos 
puede cambiar radicalmente el mundo o, al menos, 
debemos actuar como si así fuese.

Sin embargo, seguimos dudando: ya que el peda-
gogo, como todo el mundo hoy en día, se ve confron-
tado a una pregunta a la vez muy simple y terrible-
mente compleja, la pregunta que hace fracasar al 
mismo Sócrates en las primeras líneas de La Repú-
blica: ¿cómo hacerse oír de aquél que no quiere escu-
char nada? O incluso, ¿cómo hacer atender a razones 
a quien no ha escogido la razón? Pregunta vana y 
cotidiana, pero tan difícil que preferimos sistematizar 
las explicaciones patológicas antes que enfrentarlas. 
Ahora bien, precisamente, el radicalismo yihadista 
hace esta pregunta en un pasaje en última instancia, 
que nos vuelve a cuestionar sobre nuestro proyecto 
de sociedad.

En efecto, lo peor es que tenemos respuestas a esta 
pregunta, las respuestas de nuestros adversarios: la 
intimidación, el reclutamiento y el control y, también, 
todas las camisas de fuerza tecnológicas y químicas. 
Respuestas estrictamente limitadas por nuestros princi-
pios democráticos: podemos protegernos de la violencia 
bárbara, pero no tenemos derecho de “hacer atender a 
razones” a los humanos por medio de coerción siste-
mática. En materia de convicciones, es necesario que 
venzamos sin vencer. Es la fragilidad de nuestra demo-
cracia, pero también su legitimidad y lo que constituye 
su formidable fuerza de atracción para los pueblos. Si 
perdemos esta fuerza, nuestra sociedad se derrumba. 
Es decir que la democracia está llamada a hacer de la 
educación su prioridad. Está llamada a la pedagogía. A 
replantearse su historia y sus aportes, a dar cuenta de 
inventiva incansable en este campo. Habrá que pensar 
en ello en este regreso a clases, para que nuestros 
niños aprendan pacientemente la virtud del debate 

democrático y para que las creencias llenas de odio y 
las reacciones identitarias no vengan a barrer con toda 
esperanza ni en la escuela ni en ningún otro lugar. 

Un nuevo paradigma para la 
formación inicial y continua 
de los profesores: “hacerse 
actor de coherencia”

1.  Primer principio: nunca perder de vista los 
objetivos. Lo que vale la pena enseñar es lo que 
une y lo que libera.

2.  Segundo principio: recorrer sin parar la cadena, 
en los dos sentidos, desde los objetivos hasta las 
prácticas. Encarnar los objetivos en las prácti-
cas. Referir las prácticas a los objetivos, ya que 
la coherencia entre los objetivos y las prácticas 
nunca se da de entrada, hay que construirla sin 
parar.

3.  Tercer principio: cuestionarse siempre para 
inventar situaciones sobre la operación men-
tal por suscitar y sobre las condiciones de su 
emergencia. Entre el objetivo y la situación, la 
operación mental es una hipótesis operacional 
que permite la inventiva.

4.  Cuarto principio: alternar permanentemente 
las situaciones en las que se esté en posición de 
profesor y las situaciones en las que se esté en 
posición de “enseñado”. Ponerse en posición 
de centración/decentración para interiorizar 
la exigencia de la inteligibilidad, comprender 
las resistencias y aprender a superarlas. 

5.  Quinto principio: identificar las competencias 
adquiridas en este proceso, formalizarlas, con-
frontarlas con los marcos de referencia, ya que 
saber que se sabe es mucho más que saber…

6.  Sexto principio: recordar sin cesar los objetivos 
con el fin de ser “factor de coherencia”.

El problema de nuestra democracia, el problema 
de nosotros, los adultos, desde el punto de vista de 
las generaciones que vienen, es el de cumplir con 
su palabra. ¿Cómo podemos pedirles a los jóvenes 
que cumplan su palabra, que sean leales, fieles a sus 
compromisos, cuando en nuestras reacciones fami-
liares, educativas y políticas oscilamos todo el tiempo 
entre el autoritarismo y el laxismo? ¿Cómo podemos 
pedirles a los jóvenes que se construyan cuando nos 
cuesta hacer que nuestros objetivos sean coherentes 
con nuestras prácticas, a tal punto de precipitarse en 
la dilatación de las dos? 
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No creamos, amigos míos, que la coherencia entre 
los objetivos y las prácticas es algo fácil, no creamos 
que es algo que nos sería otorgado simplemente 
por nuestra buena voluntad. En efecto, muchas de 
nuestras instituciones anuncian objetivos generales 
y generosos mientras que reproducen prácticas 
al menor costo. Así, nos satisfacemos en el plano 
narcisista con un despliegue de buenas intenciones, 
mientras que nos satisfacemos en el plano económico 
con la reproducción de lo idéntico.

Entre los objetivos y las prácticas, es necesario 
que construyamos la coherencia obstinadamente. 
La coherencia es, tal vez, lo más subversivo que 
existe hoy. Hay que volcarse sin cesar hacia aquellos 
y aquellas que anuncian objetivos formidables y 
preguntarles firmemente: “Pero, ¿por qué no hace lo 
que dice?” Por supuesto, lo que vale para la política, 
vale también para nosotros a diario, de tanto que 
nos cuesta hacer que nuestras convicciones sean 
coherentes con nuestras prácticas.

Recorrer sin parar la cadena, en los dos sentidos, 
preguntarse permanentemente cómo nuestros objeti-
vos pueden encarnarse en nuestras prácticas y cómo 
nuestras prácticas reflejan nuestros objetivos; cues-
tionar permanentemente, en este ir y venir incansa-
ble y arduo, la coherencia de nuestro compromiso 
es —creo— una de las condiciones fundamentales 
para dar credibilidad a toda forma de democracia, 
sea en el seno de cada una de nuestras asociaciones, 
en el seno de cada una de nuestras instituciones, en 
el seno de cada clase, en el seno de cada familia. Y no 
creamos que esto es fácil: estamos siempre tentados 
a buscar excusas y escapatorias, estamos siempre 
tentados a yuxtaponer bellos discursos y prácticas 
mediocres, estamos siempre tentados a refugiarnos 
en las circunvoluciones de justificaciones coyuntu-
rales. Después no hará falta creer que las prácticas 
están contenidas en los objetivos como las nueces en 
sus cáscaras: las prácticas se dan en el marco de un 
trabajo de invención; requieren a la vez imaginación 
y obstinación, reflexión y confrontación, en cada 
grado, en cada nivel. Eso es lo que crea a todas las 
grandes figuras de la educación, aquello a lo que esta-
mos llamados hoy. Ese trabajo que hace de nosotros 
“actores de coherencia” es fundacional, esencial. Para 
nosotros mismos, por supuesto, pero también para 
las generaciones jóvenes, porque si no encarnamos 
este esfuerzo de coherencia inventiva, de fidelidad 
a nuestros ideales, perdemos credibilidad, no pode-
mos exigir nada, dejamos triunfar al mismo tiempo 
a la hipocresía y a la desesperanza, al arribismo y al 
populismo.

A manera de conclusión: 
reconstruir la “mesa redonda”
Escuchemos lo que dice Marcel Mauss a este respecto, 
en la conclusión de su bello ensayo sobre el don: 

Para empezar, primero hubo que deponer las lanzas. 
Así es como el clan, la tribu, los pueblos, supieron 
—y mañana las naciones y los individuos deberán 
saberlo— cómo enfrentarse sin masacrase y darse 
sin sacrificarse los unos a los otros. He allí uno de 
los secretos permanentes de su sabiduría. […] Las 
Crónicas de Arturo cuentan cómo el rey, con la 
ayuda de un carpintero de Cornouailles, creó esta 
maravilla de la corte: la mesa milagrosa alrededor 
de la cual los caballeros no se batieron más. […] No 
hace falta ir a buscar más lejos el bien y la felicidad. 
Allí están, en la paz compartida y el trabajo armo-
nioso, en común y en solitario, alternadamente. Está 
en la riqueza acumulada y luego redistribuida en 
el respeto mutuo y la generosidad recíproca que la 
educación enseña. (Mauss, 1957, p. 279).

Sin embargo, ya no tenemos a mano al carpintero 
de Cornouailles. Lo buscamos desesperadamente y 
Hannah Arendt nos dice hasta qué punto es difícil 
de encontrar, cuando en La condición humana nos 
explica que “el mundo común, que nos junta y no 
obstante impide que caigamos uno sobre otro, ha 
desaparecido progresivamente”. Precisa: 

El mundo que hay entre nosotros no tiene el poder 
de reunirnos, de ligarnos, ni de separarnos. Extraña 
situación que evoca una sesión de espiritismo en la 
cual los participantes, víctimas de un pase mágico, 
vieran de pronto desaparecer la mesa, con lo cual 
las personas sentadas las unas en frente de las otras 
no estarían ya separadas, pero tampoco entrelaza-
das por nada tangible. (Arendt, 2002, p. 127).

Y, efectivamente, ya no tenemos la mesa. Ya no hay 
para ligarnos ni separarnos, para estructurar nues-
tros intercambios, para invitarnos a deponer nuestras 
lanzas en la entrada… deponer nuestras lanzas, entrar 
en lo “simbólico”, el symbolon —“sin jabalina”—; es 
decir, en la palabra, en la palabra argumentada, la 
palabra que respeta al otro y lo compromete a cons-
truir el mundo juntos. La palabra que nos permite, 
alrededor de la mesa, no precipitarnos los unos sobre 
los otros hasta la destrucción recíproca, sino reco-
nocer participamos de “lo común” y que podemos 
perseguir nuestros intercambios para prolongarlos 
y hacer juntos un mundo mejor. 

Entonces, a falta del retorno del carpintero de 
Cornualles, ¿de qué disponemos para construir esta 
mesa? De los profesores y de la educación. De la 
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8 educación y de los profesores. Actores esenciales, 

para hoy y para mañana, de una democracia con 
rostro humano.
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