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Resumen

La tesis que de fondo suscribo en este artículo de reflexión da por sentado que existe una crisis en la relación entre la escuela 
contemporánea y la tradición y el saber. Dicho esto, trataré en lo que sigue de caracterizar el estatuto de esa crisis. Para ello 
buscaré, primero, historizar o, al menos, situar en el tiempo qué formas de lo escolar favorecieron un vínculo pedagógico que 
halló amparo en la tradición y el traspaso de sus herencias, de manera que tal discernimiento contribuya luego a esclarecer, más 
que el momento de emergencia de la crisis —que atribuyo a la actualidad escolar—, su condición de posibilidad y su incidencia 
en el desinterés por el saber y su transmisión.

Palabras clave: 

educación; enseñanza; pedagogía; maestro; vínculo; transmisión

Abstract

The underlying thesis that I subscribe to in this article takes for granted a crisis regarding the contemporary school and its 
bond with tradition and knowledge. That said, I will try to characterize the status of that crisis. For this, I will seek, first, to his-
toricize or, at least, to place in time what forms of the school promoted a pedagogical bond that found shelter in the tradition 
and the transfer of its inheritance, so such discernment will later contribute to clarify, not the moment of emergency of the cri-
sis —that I attribute to the current school situation—, but its condition of possibility and its incidence in the lack of interest in 
knowledge and its transmission.

Keywords: 

education; teaching; pedagogy; teacher; bond; transmission

Resumo

A tese que defendo neste artigo assume como certa uma crise na escola contemporânea e seu vínculo com a tradição e o saber. 
Tentarei caracterizar o estado dessa crise. Para isso, procurarei, em primeiro lugar, historicizar ou, pelo menos, situar no tempo 
quais formas de escola favoreceram um vínculo pedagógico que encontrou abrigo na tradição e na transferência de sua herança, 
para que tal discernimento posteriormente contribua para esclarecer, mais do que o momento de emergência da crise que atribuo 
à situação escolar atual, sua condição de possibilidade e sua incidência no desinteresse pelo conhecimento e sua transmissão.

Palavras-chave: 

educação; ensino; pedagogia; professor; vínculo; transmissão
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La tradición
Alrededor de la tradición se delineó, en buena medida, 
la forma escolar de la que hablamos hoy. Su génesis 
—no así quizá su presente— aparece atada, más que 
a un pasado, al pasado como referente de autoridad 
—encargado de arrojar luz sobre lo actual—. La 
tradición funge así como garante de ese lazo entre el 
ayer y el hoy, al conceder una continuidad sobre la que 
es preciso inscribirse con el propósito de instituir lo 
vivo, dado el imperativo de crear lazos con lo que ha 
dejado de existir.

Extraemos del pasado, hecho tradición, un 
comienzo conforme el cual nos constituimos como 
sujetos al apoyarnos en dicho origen para construir 
presente, lo que no implica, por supuesto, sacralizarlo, 
pues, “sacralizar la memoria puede ser, también, una 
manera de hacerla estéril” (Karol, 2004, p. 72). En esa 
medida, recurrimos a la tradición no con el objeto 
de “crear una pertenencia”, sino, más bien, como 
un andamio que posibilita “a los futuros sujetos […] 
transformar sus formas y contenidos” (p. 74), así sea 
solo a fuerza de deconstruir lo precedente.

Gracias a esta narración que ofrece la tradición, 
anclada por fuerza mayor en la repetición, puede 
emerger un acto de inscripción que dé lugar a la dife-
rencia y permita una “filiación que no se reduzca a la 
pertenencia” (p. 71) y aleje al sujeto de la repetición; 
repetición de la que, no obstante, es necesario partir 
en virtud del piso simbólico que representa para el 
sujeto, especie de base que le confiere perspectiva 
frente a lo nuevo.

Así, lo previo otorga un cierto margen que, aunque 
no prepara totalmente para el porvenir, reduce el 
impacto de la confrontación con lo distinto. Es justo 
ese otro del que de algún modo somos deriva y reco-
nocemos como referente, el que nos permite apreciar 
la diferencia y concebir un posible tránsito. De ahí 
que el otro, que es también “el que hace posible espe-
rar más allá de lo que nuestra experiencia abarca” 
(Bárcena y Mélich, 2014, p. 163), sea condición de 
posibilidad de nuestra propia existencia.1

Esta precedencia crea nexo y, por tanto, confiere 
permanencia, estabilidad, al igual que pauta. En esa 
medida, la tradición no necesariamente perpetúa un 
estado de cosas; posibilita, más bien, que nos incor-
poremos a un orden con relativo afianzamiento, pues

1 “Será el otro quien codifique, quien le nomine los afectos sen-
tidos que hasta ese momento carecen de nominación y quien 
le permita convertirse en un enunciante, en un teórico” (Karol, 
2004, p. 76).

las estrategias constitutivas de toda tradición […] 
funcionan […] a modo de garantía de nuestra inser-
ción en la historia, y mucha de su eficacia reside 
en la capacidad de brindar seguridad a los sujetos, 
teniendo una fuerza vinculante debido a sus conte-
nidos normativos, de tal manera que el concepto de 
tradición se acerca muchas veces a la misma idea 
de “ley”. (Fattore, 2007, p. 16)

De esta forma, al equipararse a la ley, la tradición 
opera de acuerdo con un principio de igualdad en 
virtud del cual el sujeto encuentra un margen que 
lo circunscribe y, en la medida en que esta orilla lo 
norma y lo ciñe, lo aleja asimismo de lo incierto, per-
mitiéndole prever hasta cierto punto su destino. En 
esta atadura a un porvenir en apariencia fijado radica 
tanto el consuelo que se desprende de la tradición al 
librarnos de lo imponderable, como el agobio, que, 
por otro lado, suscita la idea de un futuro predetermi-
nado —idea que hoy parece no ser ya de buen recibo 
entre quienes sentencian la muerte de lo sólido y 
aplauden la llegada de la fluidez—. El arribo de esta 
lógica postradicional en la escuela generará efectos 
que retarán desde diversos ángulos sus formas peda-
gógicas tradicionales.

El declive de lo tradicional 
en la escuela
En muy buena medida, el relato pedagógico se ha 
caracterizado por hacer de lo tradicional el blanco de 
sus críticas, al punto incluso de asumir como bandera 
el abandono de las formas tradicionales, de manera 
que el lastre de lo viejo —asociado, por lo general, al 
dogma y la ignorancia— no impida la emergencia de 
lo nuevo —característico del avance y el progreso—. 
Así las cosas, la tradición en la pedagogía pasará, en 
la arena de lo educativo, a convertirse siempre retros-
pectivamente en una especie de periódico de ayer. 
Este desprestigio al que es sometido lo tradicional 
por el relato pedagógico pierde de vista la fuerza que 
este concepto reviste cuando es leído desde un punto 
de vista que no reduce el sentido de tradición a ‘obso-
leto’ o ‘caduco’. De modo que el hecho de acercarse 
a la tradición desde un ángulo pedagógico capaz de 
desentrañar un sentido distinto al que comúnmente 
se le atribuye desde el tinglado de lo no tradicional 
contribuiría al discernimiento de las formas que lo 
pedagógico privilegió al fundamentar buena parte de 
su proceder en la tradición y su traspaso.

Dentro de tales formas hallamos un claro interés 
por la preservación de un legado cuya transmisión 
define el carácter de lo tradicional en la escuela. 
Esta representa un tiempo fuera; es un umbral al 
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herencia cuya contemplación emprendemos, movi-
dos por el deseo de alguien [el maestro] que por lo 
general aspira a que sepamos acerca de ese objeto, 
sin pretensión utilitarista alguna. La escuela extrae 
así de la serialidad —a la que el hombre arroja lo 
que produce— un objeto cuya profanación se hace 
imperiosa dada la necesidad que la forma escolar 
tiene de ponerlo a disposición de todos.

Este hurto que la escuela realiza al sustraer un 
objeto —un saber, una destreza, en fin…— de su 
función en la sociedad hace que este se cargue de un 
aura especial que lo despoja de su instrumentalidad 
y lo suspende del modo en que “la generación más 
vieja lo dispuso para su uso en un tiempo productivo” 
(Masschelein y Simons, 2014, p. 18). Así las cosas, lo 
que es puesto allí, en la escuela, deja de reclamar el 
destino específico que le es atribuido por fuera de 
esta.2 Aprender a sumar, restar y multiplicar solo 
reporta el rédito de su develamiento, pues su uso 
pragmático se clausura.

De este modo, tiene lugar dentro de la escuela 
un acontecimiento que nos pone frente a cosas que 
fueron “liberadas de su uso regular” (p. 18). Así, el 
aula replica la condición de un escenario —como el 
de un museo— en el que lo contemplado desaparece 
como objeto instrumental o de consumo inmediato 
y se convierte en objeto de estudio. Por esa vía, de 
la misma forma que el cuadro de van Gogh destruye 
la instrumentalidad de unos zapatos al retratarlos, 
la escuela desinstrumentaliza una operación mate-
mática al plasmarla en el pizarrón. Esta relación que 
establecemos con las cosas del mundo en calidad 
de objetos de pensamiento solo ocurre dentro de la 
escuela por ser este un espacio ideado para tal fin. 
Uno cuya oferta, a lo largo de muchos años, no ha 
sido otra que la de un lugar y un tiempo en el que se 
conserva algo; algo valioso y frágil que permanece 
gracias al cuidado del que es objeto, custodia que a 
su vez implica aislamiento —distancia respecto del 
mundo y el tiempo externos en relación con los que 
la escuela tradicional siempre se leyó extranjera—.

La imagen que se desprende de tal semblanza 
a propósito de lo escolar evidentemente acentúa la 
fuerza de la tradición en su estructura, lo que hace 
de la escuela un espacio que, al preservar, protege y 
proporciona seguridad y confianza.

2 “La escuela no es un campo de entrenamiento para aprendices, 
sino el lugar donde algo —como un texto, un motor, un método 
específico de carpintería— se separa de su uso propio y por lo 
tanto también de la función y del sentido que vinculan ese algo 
al hogar o a la sociedad” (Masschelein y Simons, 2014, p. 19).

De allí las estrategias que la pedagogía tradicional 
—como toda eficaz forma de tradición— logrará 
darse. Un lenguaje que solo tiene sentido para los 
“creyentes” que participan de la tradición. Lenguaje 
propio de los rituales que funcionaban como lugares 
de engarce de lo colectivo. Lenguaje vinculado a la 
palabra de los guardianes, autorizados a interpretar 
los archivos, cuidadores y vigilantes encargados 
de la preservación de la tradición. (Fattore, 2007, 
pp. 18-19)

Ahora, esta seguridad —que inspira lo tradicional 
en pedagogía gracias a su intención de contener tras 
sus fronteras el fuerte influjo de la sociedad— será 
puesta en tensión cuando su idea de conservación 
finalmente ceda frente a la presión de privilegiar la 
autonomía del infante —alegoría, podríamos decir, 
de lo nuevo— y sus exigencias (Arendt, 2016). Par-
tidarias de esta perspectiva, muchas tendencias 
pedagógicas se alinearán al moderno espíritu que 
subyace en ella. Una lógica que socavará de forma 
progresiva la predecible aunque estable seguridad 
suministrada por la tradición y su alianza con el 
pasado, con el fin de instaurar una visión de mundo 
arraigada no ya en el origen sino, gran paradoja, en 
lo que aún no acontece.

Desde mitad del siglo xviii se produce en los ecosis-
temas mentales de Europa una reinterpretación de 
la relación entre pasado y futuro que inspira en los 
modernos la idea más audaz, más incomprensible, 
más inimaginable surgida en los cerebros huma-
nos desde la expulsión de los primeros padres del 
paraíso: de golpe parece concebible que los aconte-
cimientos más importantes, tanto en lo malo como 
en lo bueno, pudieran ser aquellos que todavía no 
han sucedido. […] De modo que, en consecuencia, 
serían los finales, ya no los comienzos, los que 
decidirán sobre los sucesos de en medio. Serían los 
futuros, y no los orígenes, los que contarían de ver-
dad. Ahora ya no recaería más el peso pesado del ser 
sobre el pasado; el ámbito mítico, donde son endé-
micas las antiguas leyes, los poderes originarios, lo 
fundacional, pierde importancia progresivamente. 
(Sloterdijk, 2015, p. 27)

De este modo, ante el descrédito del legado y su 
estéril función en el marco de una sociedad pensada 
en clave de futuro, el fulgor de la tradición menguará, 
al igual que sus formas de transmisión. Esta circuns-
tancia no dejará de hacer mella, desde entonces hasta 
hoy, en aquel vínculo pedagógico o forma escolar 
fundada en la idea del traspaso y el relevo. Lo nuevo 
pasará a ser así la efigie de lo moderno: “Desde que 
el tiempo y el futuro urgen el pensar, el pasado y el 
presente constituyen el tiempo de incubación de un 
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monstruo, que aparece en el horizonte bajo un nom-
bre engañosamente inocuo: lo nuevo” (Sloterdijk, 
2015, p. 27).

Consideraciones sobre 
lo moderno
La modernidad buscará diluir su nexo con el pasado 
en función de un presente sediento de futuro. Con esta 
ruptura se inaugura una idea de mundo en devenir 
constante, desprovisto de origen y entregado a su 
libre arbitrio, de suerte que ninguna tradición sea la 
responsable de su destino. Ser moderno significará, 
de ahí en más, abjurar del pasado, restarle importan-
cia al veto de la memoria y comulgar con el futuro a 
través de la creencia en el progreso, el cambio y la 
innovación.

Este voto de confianza de la modernidad en las 
promesas de lo inédito reclamará, no obstante, garan-
tías que le confieran piso a su apuesta de cambio de 
manera que el derrumbamiento de las tradiciones 
premodernas no amenace la emergencia del nuevo 
orden de cosas. Será necesario entonces idear génesis 
que sellen, refrenden y justifiquen las aspiraciones 
políticas, culturales, sociales y económicas del pro-
yecto moderno y su talante transformador.

Esta iniciativa, si bien revela una fractura clara 
con el pasado a partir de la cual se funda un nuevo 
inicio anclado en la innovación más que en la con-
servación, no podrá divorciarse totalmente de la idea 
misma de tradición, pues de esta —en especial, de la 
seguridad que provee— depende su puesta en mar-
cha. Así, en correspondencia con el principio de sal-
vaguardar la cohesión social y la identidad que exige 
el despliegue de su novedosa aventura, la empresa 
modernista se las ingeniará para que el común de la 
sociedad no se escape del redil y se comprometa con 
sus causas, exhortada, eso sí, por la razón y el buen 
juicio, mas no por la presión de la costumbre y el 
hábito. Precisamente, esta circunscripción a la norma 
instaurada por la tradición —en procura de mante-
ner el vínculo con lo establecido— es la que entrará 
de forma progresiva en crisis a causa del rechazo al 
pasado —que inicialmente inspiró la modernidad—. 
Dice Hobsbawm (1999):

La destrucción del pasado, o más bien de los meca-
nismos sociales que vinculan la experiencia con-
temporánea del individuo con la de generaciones 
anteriores, es uno de los fenómenos más caracterís-
ticos y extraños de las postrimerías del siglo xx. En 
su mayor parte, los jóvenes, hombres y mujeres de 

este final de siglo crecen en una suerte de presente 
permanente sin relación orgánica alguna con el 
pasado del tiempo en que viven. (p. 13)

Ahora bien, pese a que la modernidad se fue lanza 
en ristre contra la tradición y su influencia en el 
gobierno de las poblaciones, los modernos nunca 
renunciaron a la consecución de la verdad, siempre y 
cuando esta no fuera simplemente el fruto de la mera 
divulgación. De hecho, “hasta cierto punto, el Discurso 
del método está escrito en contra de los defensores 
de la autoridad y la tradición” (Frelat-Kahn, 2004, 
p. 89). Lo que allí se dice no pide ser legado a nadie 
sino comprendido a partir del buen uso de la razón, 
de modo que sea el entendimiento el responsable de 
acercarnos a la verdad, muy al margen de “los porta-
dores de la transmisión que inundan la imaginación 
con infinidad de falsos pensamientos antes de que la 
razón esté en condiciones de manejarse sola y recta-
mente” (p. 90). De este modo, en lugar de optar por la 
transmisión, la modernidad elige la formación, pero, 
aun así, no abandona el referente, es decir, aquello a 
lo que ella llama verdad —toda vez que cada uno se dé 
a la tarea de constatarla por cuenta propia, de suerte 
que la tradición no la imponga—.

En este orden de ideas, si bien la modernidad des-
plazó el protagonismo de la tradición —al expropiarla 
del poder que la distinguía—, no nos dejó huérfanos 
de expedientes simbólicos: su legado de algún modo 
radicó en proporcionarnos una vía, la razón, a través 
de la cual hacernos con varios de ellos. El escenario 
actual, en cambio, al que podríamos denominar pos-
tradicional, parece augurarnos algo distinto.

Tiempos postradicionales
Aquí la duda se ha instalado no como un principio 
de operación sino como un efecto con repercusiones 
devastadoras en diversos terrenos, incluido, por 
supuesto, el plano educativo. La ausencia de certeza 
hace presencia no solo entre aquellos desencantados 
de la tradición; también entre quienes ahora descon-
fían de todo y en aquello que la modernidad enseñó 
a través, curiosamente, de la sospecha misma, al 
interrogar y problematizar sus conquistas “desde el 
referente moderno de la reflexividad del sujeto, esto 
es, su capacidad de juicio frente a sucesos de la vida 
cotidiana” (Fattore, 2007, p. 23).

Esta puesta a punto del criterio ad hoc en el actual 
orden de cosas revierte la fórmula de antaño que 
suponía generalmente buscar apoyo en una voz 
autorizada para tomar decisiones. Hoy sufrimos de 
aquello que la vulgata psicológica ha dado en llamar 
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época que consiste, de acuerdo con Roy F. Baumeister, 
en “el desgaste mental que padece una persona al 
verse sometida diariamente a un cúmulo de infor-
maciones que necesitamos para tomar decisiones” 
(Orgaz, 2021, párr. 8). Así, asuntos tan cotidianos 
como qué comer, con quién, con qué entretenernos, en 
fin, terminan siendo colonizados por la reflexividad; 
en otras palabras, se experimentan como asuntos que 
merecen ser continuamente debatidos.

La deriva de esta circunstancia viene produciendo 
un estado de cosas en el que las decisiones más 
importantes no se sostienen ya en buenas razo-
nes —que era con lo que soñaba Kant—. Su suerte 
depende ahora de cada uno de nosotros, más allá de 
si contamos o no con la lucidez y los conocimientos 
que estas exigen. El ocaso de la tradición acarreará, 
en consecuencia, la confrontación del sujeto consigo 
mismo y sus propias decisiones, esto es, sin asidero en 
las certidumbres de la era ilustrada o en las certezas 
de la sociedad industrial.

Las sociedades y las organizaciones se nutren ahora 
de sujetos flexibles, hedonistas, que procuran el 
frenesí del instante y que practican una ética no 
sacrificial. Sujetos que habitan lo social y van a 
las organizaciones solo por lo suyo, incapaces de 
entablar vínculos sólidos, afectivos y duraderos 
con los lugares, con las cosas, con las personas y las 
organizaciones en cuanto tales. Seres humanos que 
en su afán presentista son nómadas desapegados 
de todo, que adoran las nuevas experiencias no 
solo en el amor y la sexualidad sino en el trabajo. 
Sujetos transeúntes urbanos que, en la fórmula de 
Baudelaire, se entregan a lo nuevo y sin historia 
por el solo hecho de ser nuevo. (Cruz, 2018, p. 17)

La angustia, que el bálsamo de lo tradicional 
transmutaba en seguridad, embarga ahora al que se 
ve impelido por la época a “encontrar y buscar nue-
vas certezas para [sí] mismo y para quienes carecen 
de ellas” (Fattore, 2007, p. 23). Decidir por ti, que 
es a lo que invitan los gigantes del streaming con su 
botón de reproducción aleatoria para vencer con ello 
la fatiga de decisión —la misma que empuja a los 
espectadores a irse de las aplicaciones sin consumir 
ningún contenido—, constituye hoy por hoy el eslo-
gan de una actualidad cuya renuencia a sacrificar su 
libertad bebiendo del pasado y la tradición condena 
al sujeto contemporáneo a delegar sus decisiones en 
otros que no se apoyan ya en tradición alguna, sino 
en la supuesta aleatoriedad de un sistema donde “ya 
no tienes que hacer nada, elige el algoritmo por ti” 
(Orgaz, 2021, párr. 21).

Ahora, los efectos en la pedagogía de este orden 
postradicional, que a cambio de más libertad sin lími-
tes empuja al sujeto a elegir desprovisto de criterio, 
son justamente los que me llevan a hablar de una 
actualidad escolar cuya crisis se manifiesta a través 
del paulatino desasimiento de aquel gran Otro que 
la tradición representaba —reducido ahora a un 
cúmulo indiscriminado de microfertas sin resonancia 
en normativa o ley alguna—. Por otra parte, la auto-
ridad —que la modernidad inspiraba a través de la 
disciplina y el saber— cesa asimismo de regular y es 
desplazada finalmente por imperativos relativistas.

En este contexto —disolutivo, podríamos decir, de 
los principios de la modernidad y, en consecuencia, 
desinstitucionalizante—, la escuela tiene que vérse-
las ahora con un presente que no solo la absuelve de 
generar hábitos de disciplinamiento y de normaliza-
ción que tributen a la producción de seres útiles para 
la sociedad (Lewkowicz, 2004), sino que la aboca, 
además, a soltar, a dejar ser, de tal modo que sean los 
mismos sujetos quienes definan de forma discrecional 
sus propios itinerarios de formación.3

Por consiguiente, ya no habrá, señala Fattore, “con-
formidad a reglas generales, sino producción de expe-
riencias propias, autoproducción de normas” (2007, p. 
25). Esta circunstancia terminará por arrinconarnos 
en la escuela galpón, un escenario pedagógico donde 
el “sentido de la educación se convierte […] en algo 
inmanente, fabricado por los mismos actores en sus 
experiencias y relaciones” (Lewkowicz, 2004, p. 24). 
En un marco así, la transmisión4 y el vínculo carecerán 
de sentido, pues, en las coordenadas actuales, depen-
der del otro resulta poco menos que frustrante. De 
ahí la animadversión hacia lo instituido —que ya ni 
siquiera busca rebasarse—, pues la preocupación de 
los profesores hoy, mucho más acuciante, radica en 
lograr instituir algo en medio de un déficit de “reglas 
institucionales más o menos precisas”.

En el aula —tomada como situación y no como parte 
de una institución— se ponen (y no se suponen) 
reglas para compartir, para operar, para habitar 
y no leyes trascendentes que rijan de antemano. 

3 “Hay una cierta resignación a no contribuir a formar en algo 
común y a que la escuela ya no [sea] un asunto público sino 
una negociación local acotada y sometida a las relaciones de 
fuerza inmediatas” (Dussel, 2018, p. 91).

4 “Ese tesoro que cada uno se fabrica a partir de elementos brin-
dados por los padres, por el entorno, y que, remodelado por 
encuentros azarosos y por acontecimientos que pasaron des-
apercibidos, se articula a lo largo de los años con la existencia 
cotidiana para desempeñar su función principal: ser fundante 
del sujeto y para el sujeto” (Hassoun, 1996, citado por Karol, 
2004, p. 74).
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En condiciones de galpón, la única institución es 
la precariedad de la regla compartida, y no la ley 
trascendente. La regla es inmanente, precaria, tem-
poraria, se pone para un fin, no preexiste, no se 
supone, es más regla de juego que ley del Estado. 
(Lewkowicz, 2004, pp. 35-36)

Ahora que el límite en la escuela se ha conver-
tido, más bien, en el punto de partida de una carrera 
cuyos confines no avizora nadie y que, además, cada 
uno ha de recorrer —pese a la angustia que esto 
produce— como mejor le parezca, “vemos resurgir 
la preocupación por la restauración de la ley y la 
necesidad de referentes estructurales” (Fattore, 2007, 
p. 28) capaces de conjurar, a expensas seguramente 
de renuncias y privaciones, esa zozobra que subyace 
en los pliegues de una supuesta plenitud escolar 
puesta al servicio de fines inmanentes. El reverso de 
esa emancipación —por la que ayer pugnábamos a 
través de la pedagogía crítica— equivale hoy a otro 
tipo de autoritarismo mucho más sutil y sobre el que 
no se sospecha, pues la consigna que pregona “sé tú 
mismo” no admite discusión.

Cierta lógica cercana al gerenciamiento se hace 
presente en discursos que convocan a los sujetos 
a movilizarse, a construir proyectos, a dejar de 
legitimar su acción en las rutinas establecidas y en 
la idea de autoridad, reivindicando el “sí mismo” 
y las “disposiciones personales”. Una educación 
amenazada por el espectro de “el culto de sí mismo”. 
(Fattore, 2007, p. 27)

Así, a la par de una educación que crece bajo el 
imperio de la autorreferencialidad,5 crece también la 
perplejidad de tener que formar un sujeto al margen 
de un referente irreductible a su reflexividad que 
lo vincule a una historia de la que echar mano al 
momento de elegir, de manera que sepa compartir 
con otros el peso de sus decisiones. No olvidemos 
justamente que “la escuela surgió como un intento 
de eliminar, superar o atenuar la fragilidad humana 
(Dussel, 2018, p. 92).

Así pues, de acuerdo con lo anterior, enfrentamos 
una actualidad escolar que orilla al sujeto a decidir, 
pero a la intemperie, esto es, privado de una cierta 
experiencia codificada que podría mitigar su angustia 
y evitar, al caer vencido ante la fatiga de decisión, que 

5 Tras el hito de la democratización de la escuela y la innova-
ción pedagógica, se solapa una clara tendencia: “la tendencia 
totalitaria y servil de la educación, tendencia que se nutre de 
la utopía llevada al plano de los procesos de enseñanza y que 
desemboca en el vaciado académico de la misma” (Sánchez, 
2018, p. 15). Así, este fenómeno encumbra el yo del alumno 
como núcleo de la formación (y no el saber).

otros elijan por él.6 Delega por miedo a enfrentar el 
riesgo que implica decidir en un contexto “donde 
[han desaparecido] las formas sociales que producían 
órdenes vinculantes y ficciones de seguridad relevan-
tes para la acción” (Fattore, 2007, p. 27). Saltar sin 
red pareciera ser hoy su destino, excepto porque elije 
abstenerse, y con ello, renuncia a saber:

Si “un saber … es un espacio de libertad frente a aque-
llo que la tradición determinaba como clausurado de 
una vez por todas” (Morey, 2014:204), ¿cómo educar 
si no hay tradición que pueda autorizar a una acción 
de profanación? ¿Qué libertad hay cuando ella viene 
definida por el algoritmo de los buscadores, que ya 
no se apoyan en una tradición sino en una compleja 
y opaca jerarquía de intereses económicos, formas 
culturales dominantes y lugares comunes? ¿Qué 
espacio queda para que el sujeto tome distancia de 
ese archivo? (Dussel, 2018, pp. 94-95)

Frente al saber
Ahora, ¿cuál finalmente es la cuota de responsabili-
dad de la crisis pedagógica en el declive del deseo de 
saber? La pregunta de Dussel a propósito del espacio 
restado al sujeto de hoy para que tome distancia del 
inmenso archivo que la actualidad le oferta revela, 
una vez más, una importantísima falta de circunscrip-
ción, es decir, de corte capaz de instaurar un límite en 
relación con la oferta misma.7

Antes, la tradición era la encargada de dicho corte 
y lo profanado pasaba a ser de dominio público, 
liberado a través de la transmisión. Una vez puesto 
allí, lo heredado —un saber, una habilidad, en fin— 
“proporcionaba a la generación más joven la oportu-
nidad de experimentarse a sí misma como una nueva 
generación” (Masschelein y Simons, 2014, p. 18). Hoy, 
irónicamente no hay manera de sentirse nuevo, pues 
es lo que impera; no hay margen de contraste. Únicos 
es como se han de sentir los jóvenes en esta sociedad 

6 Que es a lo que arrastra la actual sociedad del asesoramiento: 
“La necesidad de ponernos en manos de profesionales ha alcan-
zado dimensiones alarmantes. Cursos formativos para conocer 
las claves de cómo hablar en público; tutoriales para ser un 
líder; programas que cambian el look, que nos hacen irresis-
tibles y famosos; redes de contactos para localizar la pareja 
ideal, el trío perfecto; sesiones de coaching para ascender en la 
empresa, para cuidar la dieta, para definir tu marca personal. 
En la sociedad del asesoramiento la búsqueda de la felicidad es 
sinónimo de buscar el verdadero yo” (Pérez, 2019, p. 60).

7 Hoy, señala Ramonet, “entre la libertad de información y los 
ciudadanos se levanta una muralla de información práctica-
mente tan infranqueable como los obstáculos que interponen 
los dictadores” (2012, p. 46).
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0 adrenalínica para la cual saber es saberlo todo, hasta 

el infinito, como en las campañas de telefonía móvil, 
sin cortes, sin pausas, hablando porque sí; hasta 
quedar ahítos, fatigados, inapetentes.8

En esta postura frente al saber nos situamos 
como seres incompletos, faltos de ser y cuya unidad 
solo alcanzamos precisamente en virtud de lo que 
el saber proporciona: consistencia; pero siempre 
fallida. Lo que el saber aquí concita es el deseo de 
ser o, al menos, parecer completo, semblanza que 
atribuimos al otro, del que no dejamos de añorar su 
aparente consistencia y buscamos emularlo a través 
del saber esgrimido, ese que le unifica como la pieza 
que le hacía falta al rompecabezas. Pieza de saber que 
reviste importancia solo en la medida en que reporta 
interés para el otro.

Estaría, de otro lado, esa postura frente al saber 
que hace de este último el blanco de nuestro trabajo, 
ideal al que destinamos tiempo, esfuerzo y energía sin 
que ello necesariamente nos brinde mayor satisfac-
ción al término, pues, al ser el saber aquello a lo que 
tributamos, no hay culmen posible ni regocijo con lo 
obtenido. Por consiguiente, el rédito aquí es otro y 
radica en saber para eludir, en conocer para evadir. 
Así, no importa el revestimiento de saber con el que 
cubrimos nuestra ansia de no saber, mientras le tape, 
le dilate, le obture.

Finalmente, cabe hablar de una posición con 
respecto al saber que no encuentra en lo sabido, es 
decir, en el dato, su razón de ser, aunque consienta su 
importancia para azuzar, de hecho, el deseo que, en 
todo caso, no se reduciría a la información, detritus, 
en últimas, de la postura frente al saber. Evidente-
mente, no se trata aquí de que los maestros retornen 
ahora al lugar del ilustrado que se vanagloria del 
saber que profiere con la esperanza de que sus estu-
diantes se enganchen a él, en virtud de lo bien que lo 
expone o de la importancia que el saber tiene para el 
maestro. El saldo de tal tipo de relación bien pudiera 
ser la de un gusto por el saber, esa pieza faltante que, 
al retribuírsela al maestro, haría de este un ser com-
pleto cuya unidad el estudiante añoraría para ser él 
también consistente.

En esa medida, no habría en este tercer registro 
promesa alguna de colmar la avidez intelectual del 
discípulo quien, más bien, ingresaría al circuito de 

8 “La cuestión de ‘cortar’ me parece más importante hoy en 
día, en una época en que uno se imagina que saber es saber el 
máximo de cosas, hacer bases de datos viendo todo YouTube. 
Todo eso es bien importante, sí. Pero el acto fundamental es el 
de cortar. Cortar no quiere decir fatalmente reducir el sentido. 
Uno corta haciendo un montaje. Pero al hacer un montaje, uno 
puede abrir el sentido en considerables perspectivas”. (Dussel, 
2018, p. 103)

una relación instaurada por alguien que, si bien sabe, 
no esgrime su saber con el objeto de enrostrárselo 
al que no sabe, pues lo preserva y exhorta al otro a 
involucrarse a través de una palabra que le es dirigida, 
con base en la cual ese otro trabaja, empujado por un 
sujeto que sabe que “formular la moraleja de la histo-
ria, enunciar claramente la verdad que la impulsa, no 
garantiza en lo más mínimo su transmisión” (Cornaz, 
1998, p. 21).

Desde esta perspectiva, la obtención de informa-
ción no clausuraría necesariamente el deseo de saber, 
puesto que lo que está en juego aquí es la acción de 
auspiciar un cierto tipo de relación con el saber; no 
un saber en especial con el que probablemente sí se 
regodearía aquel imbuido por el ansia de ser a través 
de la imagen que le reporta la tenencia momentánea 
de un dato. Por el contrario, lo que se transmite por 
esta vía tendría más relación con una aparente ausen-
cia de saber en calidad de detonante del deseo; falta 
en la que no cabría alojar al Otro como sustitutivo 
de la ausencia, pues esta última es punto de partida.

Así, querer saber y actuar en consecuencia —tra-
bajar— sería el botín, mas no el saldo momentáneo de 
dicho saber, es decir, el tema, pues tal producto sería 
ulterior al deseo de saber que sería lo transferido: “En 
realidad, el tema y sus vicisitudes no son tan impor-
tantes como la postura frente al saber. Pero esta no 
se produce en el vacío, sino discutiendo a propósito 
de algo” (Bustamante, 2015, p. 12). Lo anterior arroja 
justamente el énfasis en la postura frente al saber 
cuyo corolario bien podría ser un cierto régimen de 
satisfacción capaz de contagiar a otros —deseosos de 
satisfacerse a través del objeto inteligible del saber—. 
Encarnar tal postura no garantiza, por supuesto, la 
asunción del deseo de saber, pero su presencia en la 
escuela es, sin duda, condición de posibilidad.

De este modo, ese deseo por el saber que encarna 
el maestro, guiado por su régimen de satisfacción, no 
busca atender al frenesí de mapearlo todo o conocerlo 
todo; su propósito no es otro que el de emprender un 
camino acotado cuyo recorrido reporta más placer 
que el hecho mismo de llegar al destino, es decir, 
al saber, pues está al tanto de que, con el saber, no 
“obturará la falta”, imposible de cegar, de hecho. Así, 
la imposibilidad es lo que lo mueve a buscar por el 
único y mero placer de buscar, justamente, sin el peso 
de la obsesión ni la presión de la imagen a completar, 
ya que aquí lo que se juega es otra cosa.

La ocasión, por ejemplo, de suscitar en el otro 
una inquietud con la que pueda trabajar, al margen 
de cuan original sea, pues el peso de esta no radica 
en su novedad, sino en lo que pueda significar para 
el sujeto. La cita con lo inédito que la época reclama 
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en los jóvenes de hoy al educarlos debe esperar; no 
puede sucederse a expensas de un sujeto al que no 
se le ha enseñado nada por obligarlo a aprender a 
aprender de acuerdo con lo prescrito por el forma-
lismo pedagógico actual.

Cabe llamar formalismo pedagógico a ese vaciado 
de los contenidos académicos bajo el mando pro-
pagandístico de la Nueva Pedagogía. Su éxito ha 
culminado en un populismo pedagógico hegemó-
nico y transversal, casi ecuménico, que hurta a los 
alumnos, bajo la mascarada de la escuela inclusiva, 
el acceso a unos niveles de conocimiento elevados 
y a unas posibilidades materiales inviables sin un 
sistema de instrucción pública de calidad. De este 
modo, se ha empobrecido e, incluso, evacuado el 
contenido científico, académico, técnico e intelec-
tual de la enseñanza pública. En su lugar, la sub-
jetividad sentimental y emocional, los espejismos 
de la felicidad y de la libertad espontánea del niño 
(del buen infante, mito derivado del buen salvaje), 
un infantilismo creciente y una adolescencia casi 
perpetua han ocupado el centro de las funciones de 
los profesores. (Sánchez, 2018, p. 14)

La crisis por tanto que nos hace hoy por hoy 
recular ante el saber en las escuelas parece derivar 
de una ausencia capital: la del interés por el legado, 
por las herencias que nos vinculan al otro y sus refe-
rentes constitutivos —lo que nos lleva a olvidar de 
paso la deuda ingente que tenemos con el pasado—. 
Paradójicamente, esta amnesia ahora se propaga en 
los claustros educativos “en aras de un operativo de 
exclusión de la cultura” (Núñez, 2008, p. 23) y, con 
ella, de la autoridad, responsable, como indicábamos, 
de arrojar luz sobre el presente. Roto el lazo con la 
tradición, encaramos la discontinuidad y una erran-
cia antropológica ahora más incierta que nunca, sin 
huellas que prefiguren algún camino.
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