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Trascripcion

Con los hechos, para bien o para mal, nos arreglamos. Cualquiera que sean
las aproximaciones y las deformaciones, tenemos a la larga una perspectiva aceptable
sobre el despliegue del pasado. Sabemos aproximadamente que sucedid. De una
generacion a otra, la informacion se enriquece, se diversifica y deviene mas segura.
Las cosas se complican, sin embargo, cuando entonces nos proponemos aclarar el
proceso histdrico, relacionando elementos dispares en una red de causas y efectos. Es
el unico asunto a la final verdaderamente interesante y con la apuesta innegable: ;Por
qué sucedio todo lo que sucedid y qué se podria esperar de ahora en adelante?

Los historiadores han sido siempre conscientes de la necesidad del “por
qué”, pero muy poco o para nada perturbados por la dificultad real del problema.
Los antiguos dieron el primer ejemplo: ni Tucidides ni Polibio se conforman con
contar la historia, sino que proponen explicarla. La historiografia moderna amplié la
dimension explicativa: tenemos, para cada acontecimiento o evolucion, explicaciones
en abundancia, y con seguridad se agregaran también otras.

(Pero como explica el historiador? ;Cémo explicar? Pensando. Se piensa que
asi debe ser, asi se relacionan las cosas de manera racional y logica. ;Quién nos puede
contradecir? Eventualmente, otro historiador, quién vendra con otra explicacion. La
verdad es que nos encontramos con un enfoque puramente “cerebral”, que tiene su
valor en si mismo, pero no por ello pocos limites por superar. El historiador puede
afirmar mucho, pero no demostrar nada, cuando se discuten no tanto los hechos en si
mismo, como la logica y la modalidad de sus relaciones. ;|No podemos estar seguros
ni de las conclusiones que parecen evidentes? jasi por hoy, pero sera igual también
mafiana?

Nos embrolla el exceso de acontecimientos, el enjambre de los hechos que
introducen en la marcha de la historia una apreciable dosis de casualidad. ;Qué seria
si escapamos de ella? Una historia sin acontecimientos seria mas facil de dominar.
Para ello debemos, sin embargo, decidir primero cuales acontecimientos, sin importar
cuan espectacular se presenten, no significa en el fondo gran cosa. Arafia, como
mucho, la superficie de la historia, pero no actiia en profundidad. Con o sin ellos,
con unos en lugar de otros, nos encontramos casi donde nos hallamos. Eliminando
o marginalizando los “acontecimientos” el historiador se puede concentrar sobre
las estructuras masivas (econdmicas, sociales, demograficas, mentales...), con una
evolucion mas lenta o menos “previsible”, como sea mas obediente de las reglas. Esta
manera de abordar habria de asegurar, hacia mediados del siglo pasado, el impacto de
la “nueva historia” francesa, de la corriente historiografica agrupada alrededor de la
revista Annales. En su célebre trabajo El Mediterraneo y el mundo mediterraneo en
la época de Felipe 11 (1949), Fernand Braudel disponia a la historia en tres niveles:
la base, la estructuras cuasi inmovibles de las relaciones esenciales hombre-medio; el
medio, las evoluciones relativamente lentas, socioecondmicas; y superior, “apartando
un poco la mirada”, pero sin gran impacto, el enjambre de acontecimientos politicos
y militares... Emmanuel Le Roy Ladurie, destacado integrante de la “nueva historia”
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habria de escribir un texto sobre la Historia inmovil, titulo chocante bajo el cual sitia
la totalidad de la historia de Francia de 1400 a 1700, llena, con seguridad, de todo
tipo de acontecimientos; pero en el fondo casi inmdvil, una vez que los indicadores
econdmicos y demograficos se presentaban sin cambios al final del intervalo frente al
momento inicial.

Facil es observar que la depreciacion de los acontecimientos pasa por la
amputacion abusiva del concepto de acontecimiento. No solo los hechos politicos
y militares, no solo las “batallas”, puestas de manera exagerada en relieve por la
historiografia del siglo XIX (esa histoire-batailles denunciada por la corriente de los
Annales), son acontecimientos, y también lo es todo lo que se mueve en la historia,
incluso las contribuciones esenciales de la marcha de las civilizaciones, como el
invento de la imprenta, de la maquina de vapor o del bombillo eléctrico. La historia
es un juego interminable de acontecimientos. Sus particulas elementales, individuos
y grupos..., accionan e interaccionan de manera tal, en una multitud de redes, de
conexiones y de combinaciones. Un proceso aleatorio, con muchos factores implicados
y, en consecuencia, con resultados imposibles de anticipar. Con mayor razoén cuando
no es un simple movimiento mecanico, sino un movimiento impregnado de actitudes
humanas, de representaciones, reacciones, decisiones extremadamente fluctuantes.
Aparece aqui la diferencia mas evidente entre “Historia” e “historia”. En la “historia”
sucede exactamente lo que debe suceder, mientras que en la Historia verdadera no
sabemos nunca lo que va a pasar, porque no debe necesariamente suceder una u otra.

La causalidad muy simplificada por los historiadores (inevitable, de
otra manera, si deseamos una reconstruccion inteligible) deja la impresion que un
determinado hecho o una determinada situacion conduciria automaticamente a una
determinada consecuencia. Evidente, al final las cosas suceden asi, habida cuenta que
la historia se juega una sola vez. Si se retomara la pieza, podria haber sorpresas: con
los mismos factores en juego, despertarnos con otro desenlace.

Por otra parte, los historiadores se marginan de algunas conexiones, a las que
consideran, con mas o menos argumentos, verdaderamente esenciales para explicar un
fenémeno. Pero en la historia real, la causalidad no es selectiva, sino que se extiende
interminablemente. Cualquier cosa que suceda tiene a espaldas la totalidad de la
historia anterior. La Segunda Guerra Mundial (para tomar un ejemplo al azar) fue
determinada no solo por algunas causas inmediatas, lo mas evidentes posibles, sino
también por todo lo que tuvo lugar anteriormente en el mundo, todas las evoluciones
sociales, tecnoldgicas, politicas, ideologicas, culturales y asi sucesivamente. Si la
historia hasta 1939 fuera diferente, distintos hubiesen sido los afos posteriores.

La verdad es que, en este tejido cargado de causas, no sabemos nunca qué es
mas o menos importante. Podria ser que, en algunos momentos, un simple accidente
tenga un papel mas significativo del que podriamos imaginar. ;Qué hacemos con
Hitler? ;La historia seria la misma, también sin ¢I? Dificil de creer. Puedo imaginarme
la Segunda Guerra Mundial (con algunas modificaciones de rigor) sin Roosevelt, sin
Churchill e incluso sin Stalin. No logro, sin embargo, imaginarmela con ausencia
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de Hitler. Me es imposible ver, sin el nazismo llegando al poder en Alemania y
luego todos los pasos que condujeron al gran conflicto. Aqui tenemos un problema
en la interpretacion de la historia. ;Hacer depender su marcha en tal medida de la
aparicion en el mundo de un individuo (acontecimiento menor y fortuito, que podria
perfectamente no haber ocurrido) y de las frustraciones que acumul6 a lo largo de su
existencia? Por supuesto, como ya he dicho, la Segunda Guerra Mundial se explica por
una multitud de causas, para ponerla en movimiento fue necesario una determinada
historia anterior, de un determinado mundo, de una determinada Alemania...; pero,
una vez mas, ;le tendriamos sin Hitler? ; Alguien puede dar la respuesta?

Recientemente, el debate alrededor de la causalidad y la relacion entre los
hechos histdricos se enriquecidé con un nuevo concepto. Es el cisne negro, invocado
por Nassim Nicholas Taleb en un libro de resonancia.” Al igual que con el cisne
negro, la aparicion insdlita en una especie conocida por su blanco inmaculado, tienen
lugar también en la vida social acontecimientos inesperados, que rompen, a veces de
manera dramatica, la marcha acostumbrada de las cosas. De ahi, la imprevisibilidad
de las futuras evoluciones. La observacion es correcta, pero deber complementada
con la constatacion de que tampoco los “cisnes blancos” no actiian de manera tan
predecible. Cualquier hecho, por banal que sea, puede tener muchas consecuencias,
a veces contradictorias, y con mayor razon la multitud de hechos que, en la historia,
interactian de diferentes formas. Somos derrotados por una ilusion optica. Porque las
cosas se suceden de una forma tal —y, evidente, no habria como desarrollarse de manera
concomitante de muchos otros modos—, llegamos a imaginarnos, sin fundamento, que
no existe para cada ocasion sino una sola solucion, un tnico desenlace posible.

Y es suficiente mirar alrededor nuestro, para observar “en directo”,
como se fabrica la historia, momento tras momento. Cada vez, tenemos al frente
muchas maneras, que parten todas del mismo punto, y todas, en principio igual de
“practicables”. A menudo, una diferencia minima, para nada “obligatoria”, crea las
diferencias entre la historia real y otra historia, posible, pero que no ha tenido ocasion
de materializarse. Hitler lleg6 al limite del poder en Alemania; podria no haber llegado
—y entonces cdmo se mostraria hoy el mundo, sin haber pasado por el nazismo, por
la Segunda Guerra Mundial, por la expansion del comunismo, consecuencia de esta
guerra, y asi sucesivamente. El reciente referéndum que decidi6 la salida de la Gran
Bretafia de la Union Europea podia, igual de bien, no hacerse o cerrarse con la victoria
de los partidarios de Europa. ;Y entonces?

Tocamos aqui la delicada cuestion de la “historia contra factual” ;Qué hubiera
sido si? A los historiadores, en general, no agrada este tipo de especulaciones. ;Como
y por qué investigar y comentar aquello que no sucedi6? ;Acaso no es la historia real
suficientemente complicada, para agobiarla con escenarios ficticios? No obstante, en
realidad, cuantas veces se proponga explicar indiferente que cuestion, el historiador

2 Nassim Nicholas Taleb, The Black Swan. The impact of the Highly Improbable, Penguim, London,
2007; version rumana: Lebada neagra. Impactul foarte putin probabilului, traduccion de Vioel Zaicu,
curtea Veche, Bucuresti, 2010, version espafiola: E/ cisne negro. El impacto de lo altamente improbable,
traduccion de Roc Filella. Paidos, Barcelona, 2008.
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apela, incluso sin darse cuenta, a una argumentacion contra factual. Cuando decimos,
por ejemplo, que Alemania nazi es la principal responsable del desencadenamiento de
la Segunda Guerra Mundial, afirmamos implicito que, en ausencia del nazismo, no se
habria llegado, probablemente, a semejante conflagracion. Cualquier interpretacion
implica la presencia discreta, “en filigrana”, de una potencial historia diferente.

Dicho esto, no es menos verdadero que los historiadores “contra factuales”
se toman muy en serio su trabajo. No se conforman con afirmar, en abstracto, que, por
la eliminacion o modificacion de un hecho, la historia posterior no seria plenamente
la misma, sino que se proponen de la manera mas juiciosa posible, reconstituir punto
por punto la historia paralela imaginada. Llegan a proceder de manera igual de rigida
como los especialistas de la historia real, poniendo, como estos, la relacion de los
hechos bajo el signo de la necesidad. ;Pero si bien la historia real no es tan segura (una
vez que ella permite variantes contra factuales), por qué seria mas seguro uno u otro
escenario de la historia contra factual?

(Qué hubiera pasado si Waterloo, en el fatidico dia del 18 de junio de
1815, Napoleon, en lugar de ser derrotado, hubiera ganado la batalla? Es uno de
los problemas clasicos de la historia contra factual. Las respuestas son multiples,
conducen a numerosas historias “posibles”. Podemos, en verdad, imaginar cualquier
cosa: ya sea la derrota del emperador en una batalla posterior, de esta manera un
resultado similar; ya sea la terminacion con una paz como compromiso, ya sea con la
reanudacion del expansionismo napolednico, ya sea...! qué sé yo! Razonable seria,
en este tipo de hipdtesis, no aventurarnos muy lejos. Seguro es apenas que, si hubiera
ganado en Waterloo, simple y llanamente, en el momento, el emperador no hubiera
perdido el trono y no hubiera sido obligado a entregarse a los ingleses. Qué hubiera
pasado empezando por los dias posteriores, nadie tiene de donde saberlo. La historia
contra factual, cuando ambiciona construir escenarios complejos, no es mucho mas
que un juego. Es no obstante un juego basado sobre una verdad: aquella que la historia
no ha escrito antes, pero sus caminos potenciales son multiples.

Seria fascinante poder dar marcha atrés al tiempo y retomar la historia en un
momento cualquiera. Sin cambiar nada de los datos existentes. No es nada seguro que
la consecuencia seria igual a la que conocemos. Se podria muy bien que exactamente
de los mismos elementos resulte otra historia. Lo que demostraria —en un experimento
lamentablemente imposible— que no existe un recorrido obligatorio, sino apenas un
inagotable juego de posibilidades.

Los individuos hacen la historia, pero no son capaces de dominarla. La
Historia, su obra, los domina a ellos.
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