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Resumen

Este artículo explora la manera en que, a través de los relatos que se construyen 
sobre el nombre de un lugar, se vinculan intenciones políticas concretas de lucha por el 
territorio y la pervivencia cultural de un pueblo indígena de los andes suramericanos. A través 
del estudio, se evidencia la relación que existe entre la construcción territorial de los límites 
geográficos de un estado y sus límites simbólicos; situación que permite ver el despliegue de 
las estrategias de control territorial físicas y discursivas. Desde el punto de vista teórico, el 
artículo se apoya en la discusión relativa al historicismo, de un lado, y, del otro, en el concepto 
de acontecimiento. El texto se basó en herramientas etnográficas y de análisis documental. Se 
concluye que, en ese campo, la historia como disciplina juega un papel fundamental no exento 
de instrumentalizaciones.

Palabras clave
Tesauro: historia oral, identidad.
Autor: pueblo indígenas pastos, despojo, lucha por el territorio.

Abstract

This article explores the way in which through the stories that are built on the name 
of a place, specific political intentions of struggle for the territory and the cultural survival of an 
indigenous people of the South American Andes are linked. Through the study, the relationship that 
exists between the territorial construction of the geographical limits of a state and its symbolic limits 
is evidenced; situation that allows us to see the deployment of physical and discursive territorial 
control strategies. It is concluded that in this field, history as a discipline plays a fundamental role 
that is not exempt from instrumentalizations.

Key words
Thesaurus: oral history, identity.
Author: pastos indigenous people, dispossession, struggle for territory.

Resumo

Este artigo explora a maneira como, através das histórias que se constroem sobre o nome 
de um lugar, se vinculam intenções políticas específicas de luta pelo território e a sobrevivência 
cultural de um povo indígena dos Andes sul-americanos. Por meio do estudo, evidencia-se a relação 
que existe entre a construção territorial dos limites geográficos de um estado e seus limites simbólicos; 
situação que permite ver o desdobramento de estratégias físicas e discursivas de controle territorial. 
Do ponto de vista teórico, o artigo se fundamenta na discussão relacionada ao historicismo, por um 
lado, e, por outro, ao conceito de acontecimento. O texto foi baseado em ferramentas etnográficas e 
análise documental. Conclui-se que, nesse campo, a história como disciplina desempenha um papel 
fundamental que não está isento de instrumentalizações.

Palavras chave
Thesaurus: História oral, identidade
Autor: índios Pastos, desapropriação, luta pelo território
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1.  Introducción. El acto de nombrar

Nombrar algo es hacer que exista más allá del plano físico en el cual es 
percibido. Al habitar un territorio, los grupos humanos que en él se encuentran le 
asignan un nombre. Nombrar el territorio es un acto cargado de simbología profunda, 
a través del cual se establece una relación con el lugar, se crean representaciones 
de este y se designan propiedades para ser identificado y recordado. Nombrar es, 
entonces, un acto político, a través del cual la historia de un lugar y de los grupos 
que lo han habitado puede verse como el conjunto de las representaciones que se 
han construido sobre este, y que perduran a través del relato escrito y de la narración 
oral.

Esta es una historia de dos relatos en disputa y de una disputa por el 
territorio, contada a través de la manera como un mismo espacio es nombrado de 
dos formas distintas: llano de piedras y llano del consuelo. Se trata de la historia de 
una lucha librada en diferentes espacios: en el simbólico, propio de la construcción 
del relato histórico, y en el físico, en el territorio geográfico del llano. De un llano 
que es territorio emblemático en el proceso de recuperación de la tierra, por ende, de 
la lucha por la identidad y la pervivencia física y cultural emprendida por el pueblo 
binacional de los pastos en el municipio de Cumbal, Nariño, en límites con Ecuador.

Tras el temblor ocurrido el 14 de diciembre de 1923, el cual dejó casi 
destruido el viejo pueblo de Cumbal, se inició la construcción de un nuevo centro 
urbano a pocos kilómetros de las ruinas, sobre la parte plana. El temblor provocó 
una reconfiguración del espacio, desplazamientos humanos y una lucha por la tierra 
que aún continúa librándose, como si fueran réplicas del evento sísmico ocurrido 
un siglo atrás. En este marco de referencia, se suscita una reflexión en torno a 
comprender ¿cómo se relaciona el temblor de 1923 con la historia de lucha política 
por el territorio?, ¿de qué forma un evento natural es socialmente resignificado para 
representar un instrumento en la lucha por la pervivencia física y cultural, así como 
del control político del espacio?

A través de este artículo, se pretende mostrar la manera en que cada relato 
está atado a intenciones políticas concretas de lucha por el territorio y la pervivencia 
cultural. En otras palabras, se busca demostrar que, tras las diversas interpretaciones 
de las fuentes orales y escritas, a través de las cuales se narra un mismo evento, hay 
maneras distintas de comprender el tiempo y la narración histórica, vinculadas al 
desastre natural; evento geológico que, sumado a sus efectos de largo plazo, puede 
ser tomado como un acontecimiento, en el sentido que algunas corrientes filosóficas 
han dado a este concepto. 

En ese sentido, resulta pertinente la orientación de Arif Dirlik1, para quien 
las construcciones culturales son un proceso histórico de producción de identidades 
dada por la interacción dialéctica entre legado del pasado y circunstancias del 

1 Dirlik, Arif. Posmodernity ́s histories: the past as legacy and project. Rowman & Littlefield Publishers Inc. 
2000.



438

El temblor de 1923 en Cumbal (Colombia): Historias orales y escritas como herramientas de lucha por el 
territorio

presente, lo que hace que la batalla por la historia no sea solo entre el colonizador y 
el colonizado, sino entre los colonizados mismos, entre aquellos que se olvidaron del 
inmediato pasado y aquellos que insisten en recordarlo.

Este trabajo toma en cuenta la relación entre los ’desastres naturales’ y 
las acciones humanas. Lo anterior, desde una perspectiva en la que, por un lado, 
la diferencia entre unos y otras no es absoluta y, por el otro, la discusión sobre lo 
que se conoce como desastres naturales no debe pasar por alto el hecho de que sus 
causas y consecuencias son producto de la acción humana y son disímiles según el 
contexto. Sin embargo, esto no quiere decir que los eventos naturales no conserven 
una autonomía relativa de la acción humana. Así entonces, la línea que separa el 
desastre natural de sus efectos políticos y sociales es tan delgada como la que 
separa la historia natural de la humana. Según lo planteado por Diego Cagüeñas, a 
propósito de la manera en la que sismos, avalanchas o derrumbes han incidido en 
la configuración de Tierradentro, en el sur occidente colombiano, la violencia con la 
que estos eventos naturales ha irrumpido en la vida cotidiana de las comunidades 
instaura existencias y muestran que «Examinar los modos de destrucción implica 
entrar en la perspectiva de la violencia como instauradora de mundos»2. En la manera 
como en este y otros trabajos3 los eventos naturales son abordados por Cagüeñas 
concurren distintas concepciones del tiempo provenientes de lo sacro y lo profano, 
de la política y el poder, pero también de la manera como, a través de la violencia 
del temblor, de la avalancha o del derrumbe, se abandona la inercia y se pone en 
movimiento la transformación de la vida.

2.  El temblor

El 14 de diciembre de 1923 un temblor de tierra sacudió el sur del 
departamento de Nariño4. El evento sísmico dejó en ruinas el pueblo de Cumbal 
y obligó a sus pobladores a desplazarse a la parte plana, mucho menos afectada, 
ubicada a pocos kilómetros del destruido casco urbano. El hecho natural ha sido 
registrado en estudios geológicos o físicos como el de Monsalve y Laverde5 y el de 
Armando Espinosa6. Aunque la intensidad del sismo fue alta, según los reportes de 
los servicios geológicos de Colombia y Ecuador, son pocos los registros de prensa 

2 Cagüeñas, Diego, En el inicio, el desastre: Fuerza, violencia y crueldad en Tierradentro (Colombia). En 
Uribe, María y Parrini, Rodrigo (eds.), La violencia y su sombra: Aproximaciones desde Colombia y México. 
Bogotá: Universidad del Rosario, 2020. 221.
3 Cagüeñas, Diego. Lo que queda del futuro: Reflexiones sobre la ruina, el camino, y el desastre. En Formas 
de modernización regional en el Suroccidente colombiano. Unviersidad ICESI. Cali, 2012
4https://srvags.sgc.gov.co/PortalWeb/Infografias-sismos-historicos/8-Infografia-sismo-1923-12-14-
1923-Cumbal.pdf También fue registrado por el Instituto Geofísico de Ecuador, al respecto: https://www.
igepn.edu.ec/index.php/un-dia-como-hoy 
5 Monsalve, Luisa y Laverde, Carlos. Contribución al registro de actividad de los volcanes Chiles y Cerro 
Negro (frontera colombo-ecuatoriana). Boletín de Geología, 38(4), 2016.
6 Espinosa, Armando. Erupciones históricas de los volcanes colombianos (1500 - 2000). Enciclopedia de 
Desastres Naturales históricos de Colombia, Volumen 6, Segunda edición. Academia Colombiana de Ciencias 
Exactas, Físicas y Naturales. Universidad del Quindío. Armenia, 2011.

https://srvags.sgc.gov.co/PortalWeb/Infografias-sismos-historicos/8-Infografia-sismo-1923-12-14-1923-Cumbal.pdf
https://srvags.sgc.gov.co/PortalWeb/Infografias-sismos-historicos/8-Infografia-sismo-1923-12-14-1923-Cumbal.pdf
https://www.igepn.edu.ec/index.php/un-dia-como-hoy
https://www.igepn.edu.ec/index.php/un-dia-como-hoy


439

Anuario de Historia Regional y de las Fronteras, vol. 28 n. °2

relativa al evento natural7. Sin embargo, son los registros provenientes de las 
investigaciones historiográficas8 y los relatos orales de los pastos sobre este mismo 
evento, los que ocupan la atención principal de este artículo.

El temblor de 1923 inició un ciclo de transformaciones estructurales en las 
relaciones de poder y en la tenencia de la tierra en el municipio de Cumbal. El -ahora 
denominado- Pueblo Viejo, se encontraba habitado, en su mayoría, por colonos 
blancos, asentados allí desde la colonia, según lo describe el Presbítero (Pbro.) José 
Arteaga9. De acuerdo con las narraciones orales del pueblo indígena de los pastos, 
tras el fenómeno natural, los colonos blancos se apropiaron del Llano de Piedra, 
habitado hasta entonces por población indígena. Entre colonos e indígenas han 
existido tensas relaciones de dominación y resistencia. Los pastos afirman que, al 
momento del temblor, habitaban el Llano de Piedra con base en el título expedido 
por Fernando VII, que le concedía la propiedad sobre estas tierras al Resguardo 
Indígena Pasto del Gran Cumbal.

Rappaport, en entrevista que le hiciera a un narrador indígena a propósito 
del temblor de 1923, registró:

Fernando Mimalchí, de la vereda Tasmag, me ofreció una bella descripción 
sobre lo que hizo el terremoto de 1923 (…) El diario de don Fernando registra 
la destrucción de la iglesia y la muerte de la esposa de Floresmiro Guerrero, 
vecino del pueblo, que ocurrió cuando la torre se le vino encima. (…) Don 
Fernando escribe que la asistencia para el terremoto no fue dirigida a todos: “y 
venían otros militares. Y también venían para caridades víveres y ropa y plata 
de las demás poblaciones que no se habían destruido. Pero todo venía para 
los blancos”. En su cuaderno don Fernando dejó anotado que los mestizos se 
trasladaron de las ruinas de su pueblo hasta Llano de Piedras, construyendo 
un nuevo centro poblado en tierras de indígenas.10

Relatos como este son frecuentes en las narraciones orales de los pastos. 
En ellas, el temblor es evocado como una tragedia, no solo por los desastres físicos 
que dejó, sino por el despojo al que se vieron sometidos los indígenas que ocupaban 
el Llano como tierras de vivienda, cultivo y pastoreo, con base en la mítica escritura 
228, el amparo de 1834 y el mencionado título real expedido por Fernando VII.

7 Al respecto, se pueden consultar los transcritos en el trabajo de Armando Espinosa Erupciones 
históricas… 2011.
8 Entre ellas Cerón-Solarte, B. Actividad sísmica en Pasto y las provincias del sur, 1834 – 1953. Manual 
de Historia de Pasto, Tomo XVII. Academia Nariñense de Historia. Graficolor. (Pasto, 2016): 238 – 277. 
Sarabia, A., y Cifuentes, H. Estudio macrosísmico del sismo del 14 de diciembre de 1923 en Cumbal (Nariño). 
INGEOMINAS. Bogotá, 2007. Guerrero Vinueza, Gerardo León. Estudios sobre el municipio de Cumbal. 
Internacional de Impresos El Dorado, Bogotá, 1998.
9 Arteaga, José Benjamín. Apuntamientos sobe Mayasquer y Cumbal. Pasto Imprenta del Departamento. 
1910.
10 Rappaport, Joanne. Cumbe Renaciente. Una historia etnográfica andina. ICANH. Bogotá, 2005. 
Sarabia, A., y Cifuentes, H. Estudio macrosísmico del sismo del 14 de diciembre de 1923 en Cumbal (Nariño). 
INGEOMINAS. Bogotá, 2007, 110.
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Esto es lo que reseña Esteban Delgado en su investigación de maestría: 

Uno de los eventos que la memoria oral de los comuneros subrayó con mayor 
insistencia como clave en la agudización de las disputas por la tierra durante 
el siglo XX fue el terremoto del año 1923, que destruyó por completo el Pueblo 
Viejo de Cumbal, principal asentamiento de blancos y mestizos en la región, 
y que tuvo que ser refundado en un fértil llano que los indígenas argüían 
como parte de las tierras comunales de resguardo, despertando un antiguo 
y controvertido pleito jurídico entre mestizos e indígenas en pugna por la 
posesión de este territorio.11

Del otro lado, el Pbro. José Benjamín Arteaga, socio correspondiente de 
la Academia Nacional de Historia y capellán del Batallón n.°2 de Vanguardia del 
Ejército en Nariño, miembro de la élite religiosa y militar conservadora de aquella 
época, afirmaba -en un documento fechado en 1910- que familias de colonos blancos 
y nativos pastos habitaban el Llano de Piedra, relato distinto al de los narradores 
orales. El Pbro. Arteaga escribió una serie de informes sobre poblaciones, fronteras y 
límites internacionales de esta región. En uno de sus trabajos señala:

El Llano de Piedras o Consuelo. No acabaremos estos Apuntamientos sin 
decir algo de este precioso y bellísimo Ejido de Cumbal, el que tiene una legua 
española de largo por cuarenta y seis cuadras en su parte más ancha, medidas 
desde 1711 cuando el Capitán don Alejandro de la Torre y Cacio distribuyó los 
terrenos comunes desde Almaguer hasta Imbabura (…) Desde la fundación 
de Cumbal ya aparece “El Llano de Piedras o Consuelo” como Ejido y terreno 
de uso común para blancos é indios. Las pendencias suscitadas contra la 
antiquísima y pacífica posesión de este Llano comenzaron desde 1739 por 
los indios carlosamas; mas el 15 de Noviembre de 1840, a petición de Darío 
Roza Yusti y Varga, con citación del Fiscal y defensor del Real patrimonio don 
Josef Patricio Ibañez, el general don Alejandro de Benavides señaló como 
comunidad y Ejido para Cumbal “El Llano de Piedras ó Consuelo” y para 
Carlosama los terrenos denominados “La Laguna de Cuaspud” y los llanos de 
Nastul y Pispud.12

Arteaga sostenía entonces que el Llano se había denominado 
simultáneamente como Piedras y Consuelo. ‘Piedras’, y su versión en singular, es aún 
la denominación que la población indígena emplea para referirse al lugar. ‘Consuelo’, 
en cambio, aparece con frecuencia en las investigaciones de historiografía y parece 
adquirir un sentido literal luego del temblor.

Además de las pruebas documentales, Arteaga evoca hechos que habrían 
ocurrido al crear la nación, de manera que otorga mayor peso político a su relato:

11 Delgado, Esteban. Más allá de la oposición y la complementariedad: las formas de interacción con el monte y 
lo sobrehumano en los Andes sur colombianos. Tesis para obtener el título de Maestría en Investigación en 
Antropología. FLACSO, Quito, 2020, 7.
12 Arteaga, Jose, Apuntamientos, 77.
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Empero, á más del uso y posesión antiquísimos del Llano como Comunidad y 
Ejido para todos, hay otra circunstancia histórica, que acaso podría llamarse el 
hecho y el derecho que tiene el Distrito de Cumbal para que su Ejido permanezca 
intacto, á beneficio procomunal de todos. Cuando regresó el Libertador Simón 
Bolivar, habiendo concluido la campaña del Perú, pasó por el Ecuador y llegó 
a Cumbal el 11 de octubre de 1826. Fue muy bien recibido y obsequiado y se 
alojó en la actual casa Cural, reliquia pajiza que nos queda desde entonces, (…) 
Bolivar, en uso de sus facultades dictatoriales y para proveer á necesidades de 
las tropas, mandó vender el Llano de Piedras. Entonces los señores Francisco 
Rueda, Jacinto Casanova, Juan Arteaga, José Antonio Muñoz, Marcelo Juan, 
Francisco y José López, con otros muchos blancos, se reunieron al Cabildo de 
Indígenas y colectaron el precio que el Libertador pedía, que se redujo á unas 
sesenta cabezas de ganado y ochocientos pesos en plata: todo lo cual reunido 
se lo entregó el colector de Rentas, don Jacinto Casanova. Con esto quedó el 
Llano de Piedras como Ejido de uso común para blancos e indios.13

Bajo esta perspectiva, es claro que los hombres blancos de Cumbal hicieron 
la recolección, pero el mismo relato sugiere que los bienes salieron del cabildo de 
indígenas. No se encuentra ninguna evidencia de qué monto pusieron los distinguidos 
señores mencionados por Arteaga. Sin embargo, es claro quiénes se beneficiaron del 
título republicano: 

Hay más: en los años 1846 y 1847 algunos cabildantes quisieron abusivamente 
adjudicar parte del Llano: entonces, tanto los blancos como los indios Eugenio 
Tarapués, Juan Cumbal Cuaical y Pablo Cando, se fueron á quejar al señor 
Gobernador de Túquerres, doctor Miguel Quijano, quien al punto mandó 
suspender las zanjas, recordando que el Llano era Ejido, no Resguardo, sobre 
todo desde la compra hecha al Libertador. En 1876 volvió el Cabildo a sus 
abusos.14

Más adelante, se advierte la lectura política de Arteaga, quien acude al peso 
del archivo para soportar la tesis según la cual el Llano era de propiedad común, y no 
parte del resguardo indígena:

Respetando una mejor opinión, nos parece que la disputa entre blancos e 
indios, cuanto al Llano de Cumbal, consiste en la confusión que han formado 
los tinterillos y abogados, no distinguiendo bien la palabra “Resguardos” 
con la de “comunidades”. En efecto las ordenanzas de 1593, que son las que 
reglamentan esta clase de terrenos en su origen, digámoslo así, claramente 
distinguen los “Resguardos” de las “Comunidades”: aquellos son una 
porción de terreno repartible y adjudicable por los cabildos; mientras que 
las comunidades son de uso común, pero no repartibles por los cabildos: por 
eso se definen los ejidos o comunidades “terreno común de los vecinos de 
un pueblo, para que sirva de pastaje a animales de todos los habitantes del 
mismo pueblo.” (…) He aquí la disposición literalmente copiada de su original 
manuscrito: “adjudicando a los dichos indios y repartiéndoles las tierras útiles 
y necesarias para sus labranzas y cría de ganados (que son los resguardos), y 
señalándoles aparte su comunidad. 

13 Arteaga, José, Apuntamientos, 79.
14 Arteaga, José, Apuntamientos, 79.
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El mismo amparo que en 13 de enero de 1834 dio el gobernador de Tuquerres 
a los indios de Cumbal dice textualmente: “que este terreno en toda su llanura 
no fue adjudicado a los indígenas de Carlosama sino a los de este pueblo de 
Cumbal para que les sirva de pasto común de sus bienes”: donde no se reconoce 
al Llano como resguardo, sino como comunidad, diferenciando implícitamente 
lo que cada palabra significa.

 (…) Con razón, pues, en 5 de mayo de 1904 la Gobernación del Cauca facultó 
al Concejo de Cumbal para que resolviera en el asunto, porque se trataba 
de una materia de competencia del Concejo, como es la tutela y defensa de 
los bienes procomunales, comisionando al Concejo dice la Gobernación del 
Cauca… “pues se trata de unos terrenos que, según dicen varios testigos (los 
que declararon a petición de José Morillo) son ejidos y no pertenecientes a 
resguardos; pero la Gobernación de Nariño, en vez de secundar a la del Cauca 
en un asunto claro y que parecía ya de cosa juzgada, lo alzó al poder judicial; 
si bien mandando observar statu quo de las cosas. En consecuencia, nos 
permitimos opinar modestamente que el Llano de Piedras o Consuelo es Ejido 
y comunidad, no resguardo; que nunca deben ceder ni blancos ni indios para 
que se divida o cierre con adjudicaciones de resguardos.15

Para Arteaga, el Llano es Ejido, no resguardo, lo que asigna una categoría 
jurídica diferente, según la cual esta tierra es tanto de blancos como de indios, aspecto 
sobre el que insistirá en varios apartes posteriores. La posición de Arteaga coincide 
con la de los colonos de Cumbal, quienes defendían la propiedad del lugar, y acuden 
al peso del archivo para alegar un derecho real sobre el Llano de Piedra, estrategia 
reproducida, además, en posturas académicas de historiadores que escribieron antes 
y después del proceso de recuperación de los años setenta del siglo XX.

Gerardo León Guerrero Vinueza, nacido en Cumbal en el seno de una 
de las familias colonas y quien adelantó estudios de Doctorado en Historia en la 
Universidad Complutense de Madrid, es un ejemplo de lo anterior. En 1998, él 
escribió lo siguiente sobre el terremoto en Cumbal: 

El Reverendo Padre Gonzalo Naspucil, coadjutor de la parroquia, ante la 
desolación y destrucción de las viviendas ordenó abandonar las ruinas y 
sugirió a la población se trasladara a una llanura denominada llano de Piedras 
o del Consuelo, acto que se llevó a cabo en procesión solemne (…) Aquí, sobre 
la humedad y los promontorios de piedra, los damnificados comenzaron a 
levantar unas cuantas chozas.16 (Negrilla original)

Y treinta años antes, sobre el mismo evento, escribía Joaquín Guerrero 
Salazar, citado por Gerardo Guerrero, lo referenciado a continuación:

En este llano, permanecimos no menos de dos años y meses, en condiciones de 
nómadas sin cielo y sin tierra fija, unos en casuchas de chaclas, otros tirados 
al aire libre, otros en las zanjas y los más debajo de miserables toldas, comidas 

15 Arteaga, José, Apuntamientos, 80-82.
16 Guerrero, Gerardo, Estudios sobre el municipio, 146.
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por el viento y goterosas… y lo que era peor sin templo donde quebrar la 
angustia y la rodilla por la tremenda tragedia y la funesta hecatombe.17

La denominación del ‘Llano del Consuelo’ adquiere, luego del temblor 
de 1923, una connotación literal pues fue donde los colonos, que perdieron sus 
viviendas por el sismo, encontraron alivio a sus angustias y sus pérdidas económicas. 
Aunque no se encuentra en los registros históricos documentales el origen de esta 
denominación antes de 1923; luego de este año, los textos de historiografía, de forma 
tácita o explícita, aluden al Llano como un lugar que permitió la reconstrucción de 
la vida para quienes se vieron más afectados luego del temblor. En este caso, los 
colonos que habitaban la parte urbana. 

Cabe señalar que existen diversas perspectivas de lo ocurrido luego del 
temblor de 1923. Durante el trabajo de campo etnográfico adelantado con el pueblo 
de los pastos, siempre el llano de piedras era la denominación que se usaba, bien 
que se tratara de una conversación informal, de una asamblea del cabildo indígena 
o de una reunión del Consejo de Mayores. Comúnmente se hacía alusión al llano de 
piedras como el lugar arrebatado al pueblo indígena con la complacencia del gobierno 
conservador de la década del veinte, pero también como el lugar donde inició la lucha 
por la recuperación del territorio cincuenta años después.

Esa lucha obedece a que, tras el temblor -según los relatos orales-, la 
población indígena tuvo que irse a las zonas altas, a las laderas del volcán nevado 
del Cumbal, donde es más difícil arar, sembrar y construir. Muchos se desplazaron a 
Ipiales, Pasto, y otros lugares del departamento. Los que se quedaron tendrían que 
darle la vuelta a la historia si pretendían recuperar la tierra.

3. Las réplicas

Luego del temblor de 1923, sobrevino la ocupación del Llano de Piedras por 
parte de los colonos, quienes, en su mayoría, vivían en lo que hoy se conoce como 
‘Pueblo Viejo’, lugar parcialmente destruido después del temblor. Esta ocupación 
puede ser vista como una consecuencia inesperada del temblor, entendido a manera de 
evento aleatorio. En esa medida, sería simplemente una acción de supervivencia. No 
obstante, también puede ser visto como un nuevo capítulo en la larga confrontación 
por el Llano de Piedras y, desde una perspectiva filosófica, como un acontecimiento.

De esta manera, se puede afirmar que los colonos de Cumbal, luego del 
temblor, llevaron a cabo un proceso de ocupación del Llano con la intención de 
tomarse los predios productivos del territorio, acción frente a la cual el cómo y el 
cuándo hacerlo eran preguntas importantes, pues, como el mismo Pbro. Arteaga lo 
plantea, este territorio era objeto de disputas desde, por lo menos, un siglo.

17 Guerrero, Gerardo, Estudios sobre el municipio, 146.
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En 1923, con el predominio del gobierno conservador, los latifundistas 
del suroccidente de Nariño encontraron el ambiente político apropiado a su ánimo 
expansionista. Por tanto, tenían un Estado dispuesto a ejercer la fuerza para 
disciplinar a aquellos que se opusieran a las medidas de policía y, simultáneamente, 
se trataba de un gobierno apoyado en el conocimiento científico producido por 
intelectuales como Arteaga para gobernar a la población de Cumbal. En la disputa 
por el territorio del Llano de Piedra, la opinión experta de este clérigo resultó un 
argumento de autoridad en manos de la administración departamental al momento 
de permitir, tras la destrucción del pueblo, el asentamiento de los colonos en el Llano 
de Piedra.

Un acontecimiento creó las condiciones adecuadas para que las familias 
blancas se apropiaran del Llano de Piedra. El temblor solo sobrevino: qué hacer 
después de él y cómo capitalizar el acontecimiento fue lo que orientó la construcción 
de narrativas diferentes. Desde entonces, la posibilidad de construir un relato 
distinto de lo ocurrido ha sido fundamental para la lucha política de los pastos.

En ese orden de ideas, el temblor puede ser entendido como acontecimiento 
en el sentido que autores como Jaques Derrida18 han dado a este. Esto es, como 
aquello imprevisible e inaprensible, que ocurre, aunque ya haya tenido lugar. Así 
entonces, el acontecimiento borra las cisuras del tiempo, las periodicidades y los 
límites con los cuales la razón humana divide el tiempo. El acontecimiento se concibe 
como lo que está por venir, lo que aún no ocurre, pero ya está ocurriendo. Es decir:

El temblor […] como el temblor de tierra o cuando se tiembla de pies a cabeza, 
es el síntoma de un sismo que ya tuvo lugar aunque el evento que hace temblar, 
que todo lo sacude imprimiendo a todo, a todo el cuerpo, un estremecimiento 
incoercible, anuncie todavía algo amenazante, algo violento que está a punto 
de acontecer o que va a seguir, un traumatismo que va a insistir repitiéndose.19

Durante las siguientes generaciones del siglo XX, el Llano de Piedras, o del 
Consuelo, se convirtió en objeto de reclamaciones jurídicas y de luchas sociales. En la 
década de los años 30, el abogado Guillermo Chaves representó legalmente el reclamo 
de los indígenas pastos en lo que se conoce como las «primeras recuperaciones del 
Llano de Piedras en Cumbal».20 En los años setenta, los pastos continuaron el proceso 
de recuperación de la tierra ubicada en el Llano de Piedra, arrebatada cincuenta años 
atrás por los colonos blancos. El temblor seguía produciendo réplicas.

18 Derrida, Jaques. Firma, acontecimiento, contexto. En Márgenes de la filosofía. Ediciones Cátedra, 
Madrid, 1989
19 Derrida, Jaques, Del seminario Responder por el secreto. Citado en: Mazzoldi, Bruno. Perdonarán En: El 
temblor: las sonrisas Cátedra Jaque Derrida 2005. Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar y Tercer 
Mundo Editores, Bogotá, 2008. P. 5
20 Oviedo, Armando Ipiales: Historia, Cultura, Arte. Ediciones Fundación Antonia Josefina Obando, 
Ipiales. 2006, 238
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Según los narradores pastos, el Llano les pertenecía desde la época 
prehispánica, este fue arrebatado durante la conquista y devuelto mediante la cédula 
real de Fernando VII, situación prolongada hasta 1924, cuando las familias colonas 
lo usurparon al excusarse en la destrucción del pueblo viejo de Cumbal. El relato 
histórico acerca del temblor del 23 entra en disputa con la historia oficial, para 
convertirse en un antecedente que legitima el proceso posterior de recuperación 
de tierras ocurrido en la década del treinta, primero, y luego, en la del setenta. De 
esta manera, el despojo ocurrido tras el temblor es resignificado con un propósito 
político. 

Ahora bien ¿cómo utilizan las narrativas históricas cada uno de los actores 
enfrentados en la lucha por la tierra y la construcción de identidad? ¿qué prácticas 
de reconstrucción de la memoria despliega cada uno? Al identificar los motivos 
ocultos tras el historicismo, para el que no hubo un grupo indígena desposeído, e 
indagar la manera como se construye la narrativa a través de la cual la recuperación 
de las tierras en Cumbal es el resultado de un proceso organizativo del movimiento 
indígena, como lo plantea Rappaport21, se revela otra forma de historicismo, pero 
opuesto.

El acontecimiento, como lo incontrolable, lo que escapa a la lógica del cálculo, 
se contrapone al historicismo, que organiza los hechos objeto de análisis histórico 
bajo una idea de tiempo lineal, progresivo y ascendente. Este metarrelato, al que 
Lyotard22 identificó como «historia universal del espíritu», y que, junto a la ilustración 
y a la filosofía idealista, constituirían los tres grandes relatos de la modernidad, 
Timothy Mitchell23 lo denomina la concepción del tiempo histórico singular, en el 
cual se crea una historia única mediante la organización de la multiplicidad de los 
eventos globales dentro de una narrativa peculiar organizada por la progresión del 
principio de la razón humana, la racionalidad técnica y el poder sobre la naturaleza. 
En esto, Mitchell sigue de cerca la figura de Walter Benjamin, para quien la «historia 
es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo vacío, sino el 
que está lleno del “tiempo del ahora”».24

En esta discusión, según Nandy25, a través del historicismo se pretende 
descubrir el pasado sobre las bases de un marco de referencia que permite ordenar 
los datos en términos de retorno, progreso y etapas, y de esta manera, desentrañar 
el proceso secular y el orden sobre el cual se basan las realidades manifiestas de 

21 Rappaport, Joane. Cumbe renaciente, 2005. 
22 Lyotard, Jean-François. La condición posmoderna Cátedra. Madrid. 2006. 
23 Mitchell, Thimoty. The stage of modernity. En: Timothy Mitchell (ed), Questions of Modernity, 1-34. 
Minneapolis: University of Minnesota Press. 2000
24 Benjamin, Walter. Sobre el concepto de historia. En: Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Ediciones 
desde abajo, Bogotá, 2010, 28.
25 Nandy, Ashis. History’s Forgotten Doubles. En: History and Theory, Vol. 34, No. 2, Theme Issue 34: 
World Historians and Their Critics, 1995.



446

El temblor de 1923 en Cumbal (Colombia): Historias orales y escritas como herramientas de lucha por el 
territorio

tiempos pasados, al presumir que hay un solo pasado. Por su parte, Spivak26 también 
critica el historicismo y la concepción del tiempo que este produce. Ella ofrece un 
argumento novedoso contra la concepción del tiempo propia de la historia como 
disciplina. Para ello, alude a una noción de Tiempo (en mayúscula) como una serie de 
leyes reales (positivas) del movimiento o Ley sobre el grafo, como ella las denomina, 
en nombre de las cuales la vida y la historia se descalifican en beneficio de un interés 
dominante; leyes que no solo se producen en occidente, sino también en aquello 
considerado como la cultura periférica, y esto le permite señalar una complicidad 
estructural entre textos dominantes producidos en ambos lados de la frontera.

En este punto, lo aportes de los estudios pos(de)coloniales sobre el 
tiempo son fundamentales. Si se deja de observar el tiempo como algo lineal y se 
acepta la posibilidad de otras temporalidades en las que historias no contadas aún, 
transmodernas, como señala Dussel27, periféricas o simplemente otras formas 
legítimamente míticas persistentes, legados de los pueblos negados en su propia 
historicidad, es posible admitir formas alternativas de construir el relato histórico.

Mauricio Archila, en alusión a la propuesta de Silvia Rivera28 sobre el 
valor de los mitos en la construcción de una historia propia, argumentaba: «Lo que 
interesa reconstruir no es tanto lo que ocurrió cuanto las percepciones que tienen las 
comunidades de lo sucedido. Por ello se presta atención a los mitos, fundamentales 
en el pensamiento indígena y en general en toda narrativa épica»29 En ese sentido, 
la crítica al historicismo, desde una perspectiva que toma en cuenta las formas 
narrativas de los pueblos indígenas, advierte en el mito un poder semejante al del 
logos en el que se ha basado la razón occidental. Así entonces, «Como ocurre con 
la oralidad, el mito desafía y cuestiona la temporalidad y las formas de conocer, al 
tiempo que pone en entredicho aquello que conocemos como la “realidad” de los 
hechos que ocurrieron en el pasado, apelando a la creatividad y al constante juego 
de interpretaciones y contradicciones en las cuales se tejen la cotidianidad y las 
estrategias políticas».30

En relación con el poder que tiene el mito como fundamento de la justicia 
indígena basada en una forma de comprensión no lineal del tiempo, López concluye:

En la recreación del mito encontramos una forma de posicionamiento que 
trasciende el sentido prescriptivo de la ley, para aproximarse a una justicia 

26 Spivak, Gayatri. Crítica de la razón poscolonial. Hacia una historia del presente evanescente. Madrid. Akal 
Editores, 2010.
27 Dussel, Enrique. Sistema mundo y transmodernidad. En: Saurabh Dube, Ishita Banerjee y Walter Mignolo 
(eds.). Modernidades coloniales. México: El Colegio de México, 2004.
28 Rivera Cusicanqui, Silvia. El potencial epistemológico y teórico de la historia oral: de la lógica 
instrumental a la descolonización de la historia. Revista Temas Sociales No. 11 1987.
29 Archila, Mauricio. «Voces subalternas e historia oral». Anuario Colombiano de Historia Social y de la 
Cultura No. 32. (2005): 303.
30 López, Oscar. Narrativas académicas e historia oral en el pueblo de los Pastos. En: Antípoda Revista de 
Antropología y Arqueología (2016): 96.
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dinámica y ambigua. Se trata entonces del mito como una clase de justicia 
dinámica, por cuanto el mito puede ser objeto de nuevas interpretaciones 
a partir de las prácticas cotidianas. De esa manera, el mito se integra a las 
expresiones de historia oral para desafiar la imposición de una identidad 
nacional homogénea.31

Discursos y prácticas surgidos a partir del temblor de 1923 en Cumbal, 
se materializan a través de historias orales que se mezclan con los mitos de origen 
del pueblo de los pastos, aspecto sobre el cual se volverá en el último apartado. Sin 
embargo, ellos no son el único grupo humano que ha incorporado este evento en 
su memoria histórica. A través de las fuentes documentales, los colonos y el Estado 
también han desarrollado una narrativa acerca del temblor y lo que sobrevino 
a este. ¿Cómo capitaliza el temblor del 23 el gobierno departamental de Nariño? 
y ¿qué medidas concretas sobre la población y el territorio adoptó el Estado tras 
el acontecimiento? En el siguiente apartado se ofrecen algunas hipótesis para 
responder a estas preguntas.

4.  Los discursos sobre el territorio

Del temblor de 1923 en Cumbal no se hace mención en la correspondencia 
oficial. Operó, entonces, un silencio. Llama la atención cómo toda la correspondencia 
cruzada en el año de 1924 entre el Departamento de Nariño y el Ministerio de 
Gobierno trata sobre temas como multas impuestas a jurados de votación (telegrama 
del 6 de febrero de 1924) folios 205 y 209); competencias de los inspectores de policía 
y autoridades judiciales (folios 206 y 207 y 208 214 216 217 230, 236, 238, 241, 242, 
243, 245 263, 265, 279 280); inscripción de extranjeros que entraban al país por 
el puerto de Tumaco, creación de despachos judiciales y nombramiento de jueces y 
visitas a despachos judiciales (folios 209 a 213 219, 233, 237, 239, 250 y 251, 252, 
253, a 256 a 258 a 262, 264, 271 272, a 275 276)32

Sin embargo, los actores de la época eran conscientes de los conflictos que 
generaba la disputa por el Llano, pues se trataba de la franja de territorio mejor 
ubicada, con agua y plana, idónea para construir, cultivar y pastorear. Distinta de 
la disposición geográfica colonial, en la que los pueblos de colonos se ubicaban en 
las partes altas para ejercer un control militar sobre los pueblos de indios, el uso 
del territorio se orientaba hacia una lógica más determinada por la racionalidad 
económica y menos por la guerra, lo que no significó renunciar al uso de la fuerza. 
Avocadas a un proceso de desarrollo agrícola, comercial e industrial, las elites 
económicas buscaban territorios más planos y fértiles, con agua y próximos a vías de 
comunicación principales. El Llano de Piedras ofrece todas estas ventajas.

31 López, Oscar. Narrativas académicas e historia oral en el pueblo de los Pastos. En: Antípoda Revista de 
Antropología y Arqueología ((2016): 96.
32 Archivo General de la Nación, Fondo República, Sección Ministerios - Gobierno, Sección Cuarta, Serie 
Varios, tomo 176. 
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Después igualmente se han suscitado pequeñas contiendas entre blancos é 
indios de Cumbal: aquellos trabajando y propugnando porque se conserve 
íntegro el incomparable Ejido, así para el indispensable pastoreo de los miles 
de ganado vacuno, lanar y caballar que en él existen, como para que siempre 
aparezca en toda su belleza esta parte de una de las mejores mesetas de los 
Andes; éstos para dividírselo en servicios de resguardo, causando así un mal 
irreparable para todo el Distrito.33 

Las disputas por este territorio se daban desde, por lo menos, un siglo. 
El temblor creó la oportunidad para apropiarse del Llano, pero era de esperarse la 
reacción indígena. En la lógica del gobierno conservador, era necesario enviar tropas 
para apaciguar a los aborígenes insurrectos, para que no volvieran a sus abusos, 
como decía Arteaga, y aceptaran que el Llano fuera ocupado por los blancos. 

Arteaga construye una visión romántica e hidalga del paisaje. Es partidario 
de la entrega del Llano a los blancos, quienes, a su juicio, son más cuidadosos y 
conservarán mejor el lugar. Estas palabras coincidían con el gobierno conservador 
de Pedro Nel Ospina, presidente apoyado por terratenientes y banqueros. Arteaga 
instruye acerca de cómo la tenencia del Llano por los indios transformaría 
negativamente el paisaje. Su discurso religioso se entrelaza con el científico para 
dotar de legitimidad las acciones estatales. Ambos hacen parte del dispositivo saber-
poder, mediante el cual el gobierno construye previamente la idea que legitimará el 
acto posterior de apropiación de la tierra como parte del proyecto blanquizante. Esto 
no implica la existencia de un plan detallado que guiaría el proceso de colonización 
en sitios como Cumbal. Las formas como se ejerce la apropiación del territorio y los 
procesos internos de colonización son particulares y contingentes, pues dependerán 
de las circunstancias específicas de cada lugar y la historia de quienes lo habitan. 
Sin embargo, es posible identificar discursos y prácticas transversales mediante las 
cuales se busca gobernar a la población. 

En este mecanismo saber-poder, el proceder historiográfico juega un papel 
de reescritura del pasado. Durante décadas, los textos de historia de esta región 
nariñense justificaron la ocupación del Llano. Años más tarde, y en la medida 
que el movimiento indígena en Colombia conquistó espacios políticos y obtuvo el 
reconocimiento jurídico de derechos fundamentales como la autodeterminación y 
la identidad cultural, su historia oral dejó de ser vista como subalterna de la historia 
oficial. Pese a lo anterior, el discurso blanquizante no solo cumplía una función de 
identificación y disciplinamiento del enemigo interno. El ambiente de una amenaza 
externa a la soberanía, que comenzó a circular justo después del temblor de 1923, 
otorgó al Gobierno una justificación indiscutible para desplazar tropas a Cumbal y 
otros municipios fronterizos. En este marco de referencia, el silencio institucional 
sobre el temblor adquiere otra connotación.

Al revisar la correspondencia cruzada de diciembre de 1923 a enero de 
1925, entre la Gobernación de Nariño y el Gobierno Nacional (disponible en el 

33 Arteaga, José, Apuntamientos, 78.
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Archivo General de la Nación), es posible registrar un silencio: no se encuentra 
mención alguna al temblor ocurrido en Cumbal. Se alude a algunos sismos ocurridos 
en otros municipios, especialmente en las cercanías de Pasto, pero no al de Cumbal. 
Este silencio institucional contrasta con la circulación de noticias sobre el sismo que 
afectó no solo a esta población, sino a otros municipios como Carlosama, Aldana, 
Ipiales, Chiles, Túquerres, y Tulcán (Ecuador). 

Monsalve y Laverde34 recopilaron información de los servicios geológicos 
de Ecuador y Colombia, también de medios de prensa de la época como Diario del 
Sur y El Tiempo. En todos estos archivos reposan las noticias sobre la gravedad de 
los sismos ocurridos entre el 14 y el 21 de diciembre de 1923, entre los cuales los 
de mayor intensidad ocurrieron a la madrugada del 14 y del 16 de diciembre. En 
contraste con lo anterior, la correspondencia oficial se ocupa de forma abundante de 
los pormenores del conato de conflicto fronterizo con Ecuador. Este es el texto de un 
telegrama enviado por el gobernador de Nariño al gobierno nacional:

Desde las dos de la mañana de hoy, hasta las cuatro, pasearonse a poquisima 
altura sobre esta Ciudad, dos aeroplanos, dando varias vueltas dentro perímetro 
cuartela, causando alarma población, tanto que Batallon distribuyose en 
colinas vecinas y afueras Ciudad, policía en vigilancia; particulares, Mutuo 
Propio hicieronles disparo, obligandolos elevarse grande altura. Creese sean 
los dos aeroplanos llegados últimamente Tulcán de lo que habia dado cuenta 
Gobierno. Suplico avisarme si Gobierno Colombia ha concedido permiso para 
tales visitas. (Firmado por) Eliseo Gomez Jurado.35 (Subrayado original).

En tanto la disputa por el territorio no se podía limitar a la presencia física 
del Estado como tampoco a una lucha jurídica, el discurso debía estar dotado de la 
legitimidad que otorga el saber aparentemente neutral de la ciencia. Con tal objetivo, 
el discurso del Pbro. Arteaga se consolidaba como un saber científico proveniente de 
una autoridad eclesiástica militar y, por ende, revestido de autoridad moral para un 
gobierno conservador como el de Pedro Nel Ospina y sus electores.

En el escenario de 1923, desviar la atención pública hacia un problema 
fronterizo constituía, por un lado, una coartada perfecta para militarizar el 
territorio y, por otro, una oportunidad para emitir un discurso nacionalista en el 
que los intereses de la patria se posicionan como los intereses generales, al desplazar 
los intereses particulares de una comunidad. Esto ocurre en una época en la que el 
racismo era una conducta moralmente aceptable, científicamente sustentada y, a su 
vez, una actitud patriótica patrocinada por una legislación blanquizante, como lo 
demuestra la ya entonces vigente ley 89 de 1890.

Cabe recordar que la ley 89 de1890 se diseñó bajo la mirada conservadora 
de la Constitución de 1886. A través de aquella se establece una regulación que le 

34 Monsalve y Laverde, Contribución al registro, 2016
35 Archivo General de la Nación, Fondo República, Sección Ministerios - Gobierno, Sección Cuarta, Serie 
Varios, tomo 176. Folio 281.
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permitía a la población indígena preservar algunos elementos de su identidad a 
condición de permanecer confinada en sus resguardos. Luego del asimilacionismo 
forzoso de las políticas liberales del siglo XIX, mediante el cual se buscaba borrar la 
diferencia étnica para asimilar a estas poblaciones en el ideal de una nación blanca, y 
tras el retorno del conservadurismo católico al poder a finales de ese mismo siglo, se 
retornó a la idea de poblaciones separadas con base en criterios raciales, para lo cual 
se revivió la figura de los resguardos de indios. Sin embargo, la ley 89 de 1890 ofrecía 
una posibilidad para las poblaciones indígenas de conservar sus territorios, luego del 
desconocimiento que habían aplicado sobre ese derecho los gobiernos liberales desde 
mediados de siglo XIX, motivo por el cual muchos pueblos indígenas ha considerado 
esta ley como una herramienta jurídica clave para sus acciones36.

El otorgamiento de los títulos de resguardo era posible, conforme a la ley, 
para los indígenas que fueran «reduciéndose a la vida civilizada». Esta ley imprimía 
una expresión clara del racismo y el desprecio por la población indígena, sin embargo, 
abría una ventana a la autonomía y al reconocimiento de su derecho a la tierra. En 
efecto, durante la primera mitad del siglo XX se adelantaron, en todo el país, procesos 
judiciales y notariales a través de los cuales diversos grupos indígenas reclamaban 
la titularidad sobre tierras ancestrales con base en la ley 89 de 1890, procesos que 
resultaron claves en la construcción de la identidad indígena durante ese periodo, 
como lo ha mostrado Diana González37. Esta ley ha sido objeto de análisis por la 
Corte Constitucional, instancia judicial que ha declarado inexequibles algunos de sus 
apartes, especialmente los que se refieren a la población indígena como salvajes que 
deben ser reducidos a la vida civilizada, pero ha mantenido dentro del ordenamiento 
las disposiciones que regulan el acceso a la tierra y las reglas sobre gobierno propio 
de los pueblos indígenas en Colombia38.

De esta manera, surgen nuevas preguntas: ¿qué relación podría plantearse 
entre la amenaza de conflicto fronterizo con Ecuador y las narrativas, incluido el 
silencio institucional, sobre el temblor de 1923? Es necesario tener en cuenta que 
el factor común entre ambos hechos es la delimitación del territorio. El conflicto 
fronterizo, o por lo menos lo que este constituía como amenaza a la soberanía 
nacional, tornó invisible el temblor en la correspondencia oficial e hizo olvidar 
rápidamente los destrozos que dejó, así como las acciones de hecho tomadas 
por colonos en Cumbal. Lo anterior, justo en un momento en el que diferentes 
poblaciones indígenas esparcidas por todo el territorio nacional comenzaban a 
adelantar procesos de reclamación de sus tierras, algunos de ellos con base en la ley 
89 de 1890, pero también en títulos anteriores al surgimiento del Estado nación.

36 Gros, Christian, Colombia indígena. Identidad cultural y cambio social, CEREC Bogotá, 1991.
37 González, Diana. El lugar de los archivos en el reconocimiento de las comunidades indígenas en colombia 
(1900-1960) Ponencia presentada para el Eje Identidad, memoria y archivos Disponible en:https://
repositorio.uniandes.edu.co/bitstream/handle/1992/49548/Lugar%20de%20los%20archivos%20
en%20la%20configuracion%20de%20los%20movimientos%20indigenas%20en%20colombia.
pdf?sequence=1&isAllowed=y 
38 Corte Constitucional, Sentencia C-139 de 1996

https://repositorio.uniandes.edu.co/bitstream/handle/1992/49548/Lugar%20de%20los%20archivos%20en%20la%20configuracion%20de%20los%20movimientos%20indigenas%20en%20colombia.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.uniandes.edu.co/bitstream/handle/1992/49548/Lugar%20de%20los%20archivos%20en%20la%20configuracion%20de%20los%20movimientos%20indigenas%20en%20colombia.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.uniandes.edu.co/bitstream/handle/1992/49548/Lugar%20de%20los%20archivos%20en%20la%20configuracion%20de%20los%20movimientos%20indigenas%20en%20colombia.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.uniandes.edu.co/bitstream/handle/1992/49548/Lugar%20de%20los%20archivos%20en%20la%20configuracion%20de%20los%20movimientos%20indigenas%20en%20colombia.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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Si en el proceso de constituir la nación, el hecho de delimitar las fronteras 
no se puede desligar del discurso blanquizante, entonces las poblaciones que 
habitaban las fronteras devienen objeto de medidas específicas y diferentes de 
aquellas aplicadas a las poblaciones de otros territorios, por tanto, «(…) la razón de 
Estado es justamente una práctica o, mejor, la racionalización de una práctica que va 
a situarse entre un Estado presentado como dato y un Estado presentado como algo 
por construir y levantar».39 

Bajo esta perspectiva, el telegrama enviado por el gobernador Eliseo Gómez 
en 1924 es una muestra de cómo operó una racionalidad de gobierno que transforma 
la idea que la población tiene del territorio, que ya no se limita al espacio físico, sino 
a una espacialidad controlada por esa abstracción llamada Estado. En este sentido, 
si el Estado, como anota Foucault40, es aquello que existe y al tiempo lo que aún no 
existe en grado suficiente, es algo por construir; entonces la delimitación territorial 
puede ser tomada como un dato en construcción, aún más, una frontera difusa y 
nunca suficientemente delimitada; una muestra de algo que está por ser construido. 
La delimitación del territorio se puede considerar como la racionalización de una 
práctica continua y localizada mediante la cual se traza la frontera y se construye el 
dato territorial que permitirá la identificación del Estado.

De esta manera, la acción de gobernar recae sobre el territorio y la población, 
como esas ‘cosas’ sobre las cuales se ejerce el poder. Así, el territorio se convierte 
en el objeto principal del poder, fundamento mismo del principio de la soberanía41. 
No es de extrañarse, entonces, que las disputas entre colonos y población indígena 
en Nariño, Cauca y muchos otros lugares recaigan sobre el territorio como objeto 
del poder sobre el cual se ejerce y se desarrolla una visión específica del mundo 
y se construye la identidad. Sin embargo, esta racionalidad de gobierno, a la que 
Foucault llamó biopolítica, no se limita al territorio, sino que es también un asunto 
de la población. En esta, el discurso blanquizante va de la mano con la delimitación 
espacial. Para decirlo de otra manera: el problema del gobierno de la población es 
tanto hacia afuera como hacia adentro, y la forma como opera el dispositivo es 
probablemente esta: primero, la idea; luego, la aprehensión material.

Por consiguiente, si el control territorial es una pretensión de los Estados 
nación modernos, asociada con la difusa idea de soberanía nacional, pero la 
capacidad del Estado para ejercer el control de las fronteras nacionales siempre ha 
sido precaria; entonces es posible encontrar, en este tipo de espacios, no solo los 
límites geográficos de un estado, sino también sus límites simbólicos situación límite 
que permitiría ver el despliegue de las estrategias de control territorial más allá de la 
presencia física (disposición de tropas, creación de zonas de control, construcción de 

39 Foucault, Michel. Nacimiento de la Biopolítica. Curso en Collège de France: 1978-1979. Fondo de Cultura 
Económica. Buenos Aires, 2007 19
40 Foucault, Michel, Nacimiento de la Biopolítica, 19.
41 Foucault, Michel. Seguridad, territorio, población. Curso en Collège de France: 1977-1978. Fondo de Cultura 
Económica. Buenos Aires, 2006.
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muros), sino además, discursivas. En ese campo, la Historia, como disciplina, juega 
un papel fundamental no exento de instrumentalizaciones.

En el desarrollo de estrategias discursivas, los estados han acudido a 
la voz de los historiadores, geógrafos, cronistas y otros expertos que, a través de 
diferentes formas de saber autorizadas, contribuyen a la creación de argumentos 
que afianzan las reclamaciones de apropiación territorial frente a otras naciones, 
pero también frente a los grupos humanos que habitan el territorio. Grupos como 
los pueblos indígenas, que en su defensa apelan a contra narrativas para disputar 
el lugar hegemónico ocupado por la historia oficial. Mediante la historia oral y la 
recreación del mito, los pueblos indígenas se han hecho visibles y han mantenido 
su memoria en contra de los intentos, primero de la colonia y luego de un estado 
nación moderno, que buscaron asimilarlos forzosamente y mantenerlos apartados y 
confinados en sus resguardos.

5.  La importancia del temblor en la política actual

Esta disputa por la ‘veracidad’ de los hechos constituye un buen ejemplo 
de la manera como regularmente procede el historicismo al construir narrativas que 
refuerzan las ideologías. A esto Trouillot42 lo denominó el modelo de almacenamiento 
de la memoria-historia. ¿Pero realmente existe ese pasado como un hecho ‘real’ e 
indiscutible más allá del presente en el que es evocado?

Dirá Trouillot: 

[…] el pasado no existe independientemente del presente; de hecho, el pasado 
sólo es pasado porque hay un presente, de la misma manera que puedo señalar 
algo que está allá porque yo estoy aquí. Pero nada está, inherentemente, 
allá o aquí. En ese sentido el pasado no tiene contenido. El pasado –o, más 
precisamente, el carácter del pasado– es una posición; de ninguna manera 
podemos identificar el pasado como pasado.43

De acuerdo con Rappaport,44 lo que dinamizó el proceso organizativo de 
los pastos en la recuperación en Cumbal es el producto de la evocación del pasado 
concentrada en la generación de estrategias políticas mediante el recurso del 
conocimiento histórico, que propiciaron el resurgimiento de la identidad indígena 
–en ocasiones mediante la evocación de figuras que se mueven entre lo mítico y lo 
real- y la persistente reivindicación de la cultura en el tiempo. Así, el cacique Cumbe, 
por ejemplo, es una figura que, desde el pasado, ordena el presente, dirige las luchas 
y toma forma en el cuerpo de los líderes vivos de la comunidad. Su imagen, evocada 

42 Trouillot, Michel-Rolph. Silenciando el pasado. El poder y la producción de la historia. Traducción de Miguel 
Angel del Arco Blanco, Granda, 2017.
43 Trouillot, Michel-Rolph. Silenciando el pasado, 13.
44 Rappaport, Cumbe renaciente, 41.
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por la memoria a través de la historia oral, cohesiona a la comunidad al tiempo que 
la alienta en la lucha por la tierra.

Sostiene Rappaport:

Me interesa sobre todo saber cómo la historia política de Cumbal, especialmente 
la historia de las disputas de tierra del lejano periodo colonial que culminaron 
en el otorgamiento del título de resguardo, proporciona un marco para que un 
conocimiento experimental del pasado, transmitido mediante la recolección 
/ recuperación personal, sea utilizado en el contexto de la acción política. El 
pasado lejano está encarnado en el nombre del cacique Cumbe, que gobernó 
Cumbal al momento de la invasión española. El registro documental no 
proporciona ningún rastro suyo; comprenderemos mejor a Cumbe si decimos 
que representa la multiplicidad de líderes políticos a lo largo del tiempo, cuya 
existencia está legitimada por la documental legal.45

La interpretación que ofrece Rappaport está muy cerca de una visión 
historicista, al verse atraída por el ánimo de construir una narrativa ordenada a 
partir de un hecho del pasado capaz de proyectar el futuro. En este movimiento de 
interpretación del pasado mítico, este queda ordenado, es decir, codificado.

Ahora bien, ¿qué otra interpretación no historicista se podría plantear de 
la confrontación de relatos surgidos a propósito del temblor de 1923? El temblor 
de 1923 podría ser visto como un acontecimiento. Desde tal perspectiva el 
acontecimiento es lo que genera la posibilidad para que las élites blancas de Cumbal 
se apoderen de los territorios y, a su vez, se agencien localmente y con el apoyo 
del gobierno central: el ideario blanquizante. Sin embargo, este movimiento, que 
para unos va a constituir un golpe de suerte a corto plazo, puede ser el inicio de un 
proceso de pérdida a largo plazo. Esto, debido a que tal acción genera un sufrimiento 
compartido y prolongado entre la población indígena de Cumbal que los lleva al 
reclamo de las tierras cincuenta años después y a la construcción de su identidad 
como pueblo Pasto. Más que un movimiento pendular, en la mitología de los pastos, 
el temblor puede representar el eterno conflicto que permite trastocar el mundo y, 
con él, se genera la dinámica misma de la vida.

Ese es el encanto del Chispas y el Guamgas… Porque ha habido un encanto, del 
uno y del otro. Ha habido un encanto de allá y de acá. Porque la tradición es 
que los encantadores venían hasta aquí… Que en ese tiempo el río ha volteado 
la creciente de piedras de la planada de Guachucal para acá, porque ha estado 
ganando el Chispas trayendo el río por acá por Guamuez. Pero que entonces, 
el Guamgas que venía de allá de Mallama que había estado para voltear el río. 
Entonces que salió el uno y el otro tocando el tambor. El uno golpió el tambor 
de allá y el otro le contesta. Metidos en un canasto vuelto tigres. Así lucharon, 
pero no sabe cuál es que ganó; eso sí, la tierra dezque se arrebosaba como 
terremoto. Y como así había sido el compromiso de ellos, que se cambiara 
todo. Porque antes, lo que había sido para abajo, Barbacoas, había sido para 

45 Rappaport, Cumbe renaciente, 41. 



454

El temblor de 1923 en Cumbal (Colombia): Historias orales y escritas como herramientas de lucha por el 
territorio

acá. Por eso ha sido la riqueza que ha quedado para allá. Qué ricos fuéramos si 
se hubiera volteado para acá lo que conforme es Barbacoas.46 

En la mitología de los pastos, la alternancia del abajo y el arriba, lo negro 
y lo blanco, lo frío y lo caliente, constituyen dicotomías, representaciones binarias 
que se recrean en diversos símbolos, como el Guamgas y el Chispas, la perdiz negra 
y la perdiz blanca, entre otras. De esa forma, el tiempo no es simplemente una 
sucesión organizada cronológicamente de etapas en la que la más reciente supera a la 
anterior. Lejos de esa mirada evolucionista, la mitología de los pastos da un valor al 
cataclismo, al movimiento telúrico que voltea la tierra para un nuevo ciclo, donde las 
complementariedades no desaparecen. Sobre el encuentro entre Guamgas y Chispas, 
volvería Mamián años más tarde:

Algunos relatos lo tratan como encantadores que en tiempo no muy remotos 
trastocaron el mundo, que por su poder en el enfrentamiento lo removieron 
todo: lo que era para acá quedo para allá y lo que era para acá quedó para allá 
(…) lo que era delante quedó atrás y lo que era atrás quedó delante, lo que 
era pasado futuro quedó ahora y lo que era presente quedó pasado futuro; lo 
que era oscuro quedó claro y lo que era claro quedó oscuro (…) Por eso dicen 
que fue un cataclismo, con el que el mundo se volteó al revés, estamos en el 
tiempo del revés. Pero de igual manera, por obra de estos poderosos, cuando 
los dos vuelvan a encontrarse o cunado el Guamgas despierte del desmayo, de 
la petrificación, entonces, el mundo se desencantará, volverá a ser como antes, 
al derecho.47

El temblor de 1923 ubicó abajo en el Llano, literalmente, a la población de 
arriba, y a la población de abajo, del Llano, la envió al páramo o afuera a las ciudades. 
La identidad del pueblo de los pastos está, en parte, determinada por esa experiencia 
del sufrimiento compartido, del despojo, del desplazamiento, de la pérdida de su 
forma de vida ocurrido tras el suceso del 14 de diciembre de 1923 y prolongado por 
las siguientes décadas.

Veena Das plantea que «la experiencia de convertirse en sujeto está 
vinculada de importantes maneras a la experiencia de la subyugación»48. A partir de 
esta premisa, señala que es necesario preguntarse por la manera como las mujeres 
llegaron a ser víctimas luego de la violencia étnica a través de actos violentos, 
específicamente relacionados con el género, inscritos literal y metafóricamente en 
sus cuerpos, y cómo después pueden haber ocupado esos mismos actos de violación a 
través de lo que ella denomina como el «trabajo de domesticación, ritualización y re-

46 Mamián Guzmán, Dumer. La danza del Espacio, el tiempo y el poder en los Andes del Sur de Colombia. Tesis 
Univalle. Cali. 1990, 111.
47 Mamián Guzmán, Dumer. Los Pastos. En: Geografía humana de Colombia. Región Andina Central. Tomo 
IV volumen I. Instituto Colombiano de cultura Hispánica. Bogotá, 1996, 26.
48 Das, Veena. El acto de presenciar. Violencia, conocimiento envenenado y subjetividad. En: Veena Das: 
Sujetos del dolor agentes de dignidad. Francisco Ortega Editor. Pontificia Universidad Javeriana Instituto 
Pensar, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2008 p. 218.
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narración».49 Con base en Veena Das es posible, entonces, indagar por la manera en la 
que, a través de la narración del temblor y sus consecuencias para quiénes ocupaban 
el Llano, la población indígena de los pastos construyen una memoria opuesta a la 
depositada en los textos de historiografía. 

Si se acepta que las vidas individuales están determinadas por el contexto 
y, a su vez, provocan nuevos contextos, entonces el temblor, como una turbulencia, 
generó una ruptura de la relación tradicional entre normas sociales y legales, de 
un lado, y nuevas formas de subjetividad, del otro. Lo anterior generó una nueva 
relación entre normas y subjetividad. Esta relación se fue recreando lentamente a 
lo largo del siglo XX, y quizás aún no ha terminado. Como el suelo que se sedimenta 
luego del movimiento de las placas que lo sostienen en lo profundo, la construcción 
de esa relación entre subjetividad y normas se consolida, en el caso de los pastos, con 
el paso de los años. De manera que se da lugar a una identidad indígena renovada 
que, al mismo tiempo, es antigua, pues se apoya en viejos reclamos por la tierra y en 
documentos (pretendidamente) olvidados por el derecho escrito y la historiografía 
de la que se alimenta el Estado nación. Algo semejante a lo que describe Veena 
Das, a propósito de la manera como se construyen nuevas subjetividades de las 
mujeres: «No fue como si las antiguas posiciones como sujetos se dejaran atrás o se 
abandonaran; más bien hubo nuevas formas en las cuales incluso pudieron ocuparse 
los signos de las heridas»50. 

El sujeto habita en una profundidad temporal marcada por la manera 
como el recuerdo del trauma abre el tiempo y puede llegar a borrar las fronteras 
entre el pasado, el presente y el futuro, de manera que elimina las soluciones de 
continuidad. Esto le permite posicionar los reclamos por la tierra y la identidad en 
un espacio tiempo que no es del todo pasado, presente o futuro. Existe una relación 
de proximidad entre legislación y trasgresión y es esta relación, según Das, la que 
permite al sujeto expermientarse a sí mismo como alguien que reclama para sí la 
cultura y las relaciones que lo subyugaron.51 El evento traumático genera la muerte 
del mundo tal como era conocido, pero, a su vez, ofrece una manera distinta de 
habitar de nuevo en el mundo. A través de la narración del temblor y del empeño 
por nombrar el lugar de una manera, el sujeto ocupa los signos visibles de la herida: 
el despojo de la tierra y así se le confiere a este acto un significado diferente. Al 
narrar de otra forma el temblor, se comprende de manera distinta la relación entre 
subjetividad y violencia.

Pero ¿cómo llega un evento traumático del pasado, como el temblor, a 
incorporarse en las relaciones actuales? Reclamar años después por este hecho, traerlo 
de nuevo a la memoria podría ser visto como un comportamiento de resentidos, 
calificativo con el que se estigmatizan las reivindicaciones de indígenas, afros, 

49 Das, «El acto de presenciar», 218.
50 Das, «El acto de presenciar», 227.
51 Das, «El acto de presenciar», 247.
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mujeres, pobres, migrantes, y de cualquier otro que, desde su alteridad y su propio 
relato histórico, impugna el orden hegemónico. Pero la palabra «resentimiento» 
podría tomar otro significado: re-sentir, volver a sentir, no dejar de sentir, por 
ende, no olvidar el despojo, el exterminio, el desplazamiento, la exclusión a la que 
han sido sometidos pueblos enteros por no encajar en el ideal del sujeto obediente. 
Por eso vuelven a sentir, y se resiente a través del acontecimiento. Es gracias a este 
acontecimiento y contra este que los habitantes indígenas del resguardo de Cumbal 
han dado forma a su identidad indígena.

6.  Conclusiones

El juego azaroso de las dominaciones producidas tras las medidas tomadas 
por los colonos con el beneplácito del Gobierno en 1924, se producen como 
consecuencia de un hecho inesperado. Lo que permite un despojo sistemático y 
legalizado no es entonces el resultado de las medidas perfectamente planificadas, 
es más bien el hecho fortuito de una serie de medidas adoptadas en el contexto 
de una situación inesperada, de una emergencia propiciada por un hecho de la 
naturaleza que es capitalizado por los colonizadores. En este sentido, el temblor es 
un acontecimiento. 

El servilismo y el terraje de los años siguientes a 1923 no es entonces el 
resultado de una evolución natural del capitalismo, sino el resultado de un juego 
azaroso de dominaciones, pero, a su vez, el mismo servilismo y terraje producidos 
por la acumulación por desposesión constituyen la emergencia que permite a los 
terratenientes blancos revitalizarse durante la década del veinte y los siguientes 
cincuenta años; pero, al mismo tiempo, es la condición de posibilidad para que los 
indígenas pastos se revitalicen dos generaciones después, y se fortalezcan a partir 
de su debilitamiento, de la pérdida de su lengua, de sus tradiciones, de su tierra. No 
hay lugar a la linealidad ni al evolucionismo: la historia de los pastos se encuentra 
fracturada por la emergencia. El acontecimiento puede ser interpretado como el 
resultado de una relación de fuerzas que se invierte, un vocabulario reapropiado y 
usado en contra de sus mismos emisores. Es entonces explicable que surjan también 
nuevos derechos que acompañan el antes impensable derecho de propiedad sobre 
la tierra para los indígenas. La utilización del argumento legal se sucede aquí por el 
reconocimiento de los derechos a la diversidad cultural, al pluralismo.

Por tanto, en determinado momento los pastos hicieron un uso de 
la historia que resultaba destructor de la identidad nacional en función de la 
identidad indígena; momento en el que parecía no interesarles la continuidad ni 
el funcionamiento de la lógica y la razón histórica del derecho, motivo por el cual 
evocaban el derecho colonial contra todo el proyecto moderno de nación. De esta 
manera, los pastos traían a su presente una discontinuidad en contra del pasado 
reminiscente del Estado. Al alegar la aplicación de una norma colonial que no tenía 
nada que ver con el presente moderno y secularizado del derecho estatal, rompían el 
uso formal del tiempo impuesto por la colonización occidental: apelaban al sentido 
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histórico y no al historicismo. De esa forma se explica por qué algunos de los ancianos 
de Cumbal sostienen que lo más preciado que el colonizador se robó fue el tiempo, 
al aludir a un uso particular del tiempo; probablemente esto también explica dos 
rasgos fundamentales de la narrativa de los pastos: la discontinuidad o ausencia de 
cronología manifiesta en su capacidad para saltar permanentemente de un tiempo a 
otro, de atrás hacia adelante y de adelante hacia atrás.

No obstante, el momento combativo e insurgente de los setenta y ochenta 
parece haberse perdido tras un recurso cada vez más frecuente al uso del derecho y 
su narrativa lineal. Con base en el debate sobre los dineros provenientes del sistema 
de transferencias y con miras a interpretar las reglas del derecho, se van muchos días 
de trabajo y de fiesta, es decir, de minga. Los pastos, como muchos otros pueblos 
indígenas, han entrado en el juego del derecho, se ha invertido de nuevo el escenario. 
Seguirá temblando.
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