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LAS IMAGENES. HABITAN NUESTRAS CIUDADES, AQUI, EN EL SUR, COMO
alla, en el norte, desde donde se desperdig6 una cultura visual
contingente y compleja que coloniz6 nuestras maneras de ver y
de entender. Pululan ahora, mediante la superposiciéon de tem-
poralidades y destinos, en los espacios ptblicos.

Fijas, con vocacién inamovible y ansias de eternidad, reme-
moran, encaramadas en dignos pedestales, a los héroes patrios,
valientes, viriles e inalcanzables que otorgan nombre a las pla-
zas, esos espacios yermos, pero centrales, del urbanismo local
forjado en los fragores transatlanticos de la contienda conquis-
tadora. Inmensas, se adhieren a las fachadas de torres altivas,
signos y concreciéon de la modernidad criolla, o comandan la
mirada que choca contra las enormes mamparas que les sirven
de apoyo, taponando el perfil urbano. Desde alli engrandecen lo
efimero, venden suefios elusivos y alimentan el mercado voraz,
cuya realizacion se consuma mediante la circulacion pagada de
los bienes anunciados, empacados y etiquetados siempre, iden-
tificados siempre por marquillas coloridas que pasan de mano
en mano hasta parar en los enormes basureros que circundan las
urbes contemporaneas, fotografiados en la prensa nacional.

Transitan sin reparo también tras las puertas, en la oscuridad
de los teatros y se cuelan sin miramientos en los espacios do-
mésticos, ain en las alcobas, alli donde usualmente no permiti-
mos acceso a los extranos, a los desconocidos. Son tantas y tan
variadas que hemos llegado a aceptarlas, sin reclamos, sin pre-
guntas, como componente obvio de nuestro entorno y de nues-
tras vidas.

El libro de Zenaida Osorio llama la atencion, precisamente,
sobre el proceso que ha permitido y alentado nuestra acepta-
cién conforme de imégenes que se estancan o que transitan por
medio de mecanismos de masificacion ingeniosos y variados. Y
lo hace mediante el examen de uno de los repertorios iconicos
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maés familiares pero menos escrutados: las ilustraciones desluci-
das y esquematicas de los textos escolares que acompanan hoy
a los ninos y ninas de nuestro pais, como lo han hecho desde
hace més de un siglo.

Tal ejercicio puede parecer insignificante, pues su simplici-
dad engafiosa las hace aparecer ingenuas, si no inocuas. Los
bosquejos estaticos, los trazos sintéticos, las consabidas dos tin-
tas resultan aburridas o poco sugerentes frente a las ilustracio-
nes provocativas y luminosas de las vifietas japonesas o de las
secuencias animadas que fascinan a los mismos transetintes de
la infancia que sufren las lecciones morales y politicas del esta-
blecimiento educativo, aquel pilar fundacional del proyecto
moderno.

Sin embargo, este trabajo desnuda una paradoja poco exami-
nada: mientras la sospecha y el debate han rodeado a las image-
nes publicitarias y narrativas, que fascinan o conmueven a ninas
y nifios, la confianza en la bondad de la escuela ha puesto a la
iconografia de las cartillas y textos a resguardo de la mirada
critica. Su examen revela la sutil pero opresiva carga que la co-
necta con la creacién y socializacién de unos modos de ver que
perpetiian y renuevan un estado de cosas profundamente sesga-
do y radicalmente inicuo por medio de un proyecto transnacio-
nal perdurable que busca la administracién, el acceso restringido
y, sobre todo, el control politico, moral y estético de la mirada.

El libro pregunta por la comunicacién visual en la escuela, o
mejor, mediante ella, y se detiene en las imagenes impresas de
personas —hombres, mujeres, nifias y ninos-. Ilustradas, como
senala la autora, en doble sentido: puestas al alcance de los ojos
en textos y cartillas, por una parte; por otra, vistas bajo el lente
de la Ilustracién europea, que a partir del siglo dieciocho esta-
bleci6, propagé por el mundo e impuso una rejilla conceptual y
visual que clasific6 y fijo a los seres humanos, como lo hizo
también con las plantas y otros seres vivos, en tipos jerarquiza-
dos. Aqui reside precisamente el nudo de este trabajo, que exa-
mina a la vez las ilustraciones, las perspectivas desde donde se
proyectan y las miradas adultas que las han construido y admi-
nistrado para los nifios y nifias a lo largo del tiempo.

A partir de la recopilacién y analisis de una muestra de mas
de trescientos textos escolares colombianos publicados entre
1994 y 1998, la autora hallé la terca semejanza de trazos y de
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composiciones que traspasaba las distintas plumas y diversos
sellos editoriales que les dieron luz; y la repetida asociacion de
algunas imagenes con areas especificas del conocimiento, cu-
riosamente situadas segiin un orden en los textos —por ejemplo,
los negros, ligados al asunto de las razas, sepultados siempre en
secciones intermedias— y su conexion con las que circulan en
folletos publicitarios y medios de comunicacion, verbigracia,
las fotos turisticas. Resulta importante entender que las conexio-
nes no se agotan alli. Saltan a la vista en muchas otras instan-
cias. Basta detenerse en las impertérritas representaciones de
nuestros medios, segtin los cuales sé6lo la gente negra tiene raza.
Rara vez fallan en declarar que la bella reina o el destacado de-
portista es de raza negra. Llama la atencién que, como en los
textos escolares, s6lo aparezcan en relacion con ciertos campos
de actividad humana, lo que contrasta con la silenciosa ausen-
cia de asignacion racial para otros personajes que hacen éstas y
otras, todas, las noticias.

Mas interesante atin, al analizarlas con maestros y maestras
se hizo evidente que las formas de verlas y valorarlas resulta-
ban igualmente coincidentes: voces confiadas, miradas despre-
venidas. S6lo cuando tallaban los zapatos, habitantes de
provincias, gente indigena o negra, cuestionaban la pluma que
ha acompanado sempiternamente las cabezas indigenas, la in-
faltable mona de las ninas, atn si estdn desnudas, el eterno de-
lantal de la madre, las perennes palmeras que sirven de fondo a
la representacién de la familia negra.

De alli surgié la pregunta que orienta la obra: {desde cuando?
{Desde cuando el padre esté sentado en el sillon leyendo el pe-
riédico mientras la madre se apura en la cocina o se ocupa de
los infantes? {Desde cuando el buen escolar es un nino blanco
que camina sin distracciones de la casa a la escuela? Responder-
la requirié devolverse en el tiempo y conectar espacios. A co-
mienzos del siglo veinte los textos escolares venian de Espana y
Francia y todos compartian la misma iconografia, buena parte
de la cual perdura hoy. Para entender que su génesis se sittia
mas atras, en la imagineria colonialista e ilustrada, Zenaida Osorio
invirti6 la trayectoria transatldntica de esas publicaciones para
recabar archivos europeos.

Como la punta de un iceberg, su libro se concentra en las
imégenes contenidas en los trescientos textos iniciales, cuya
seleccion, comentarios y claves de lectura no serian posibles sin
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la profundidad histérica que les otorga el componente oculto
de la investigacion. Ardo de curiosidad, no obstante, por fis-
gonear la masa sumergida, con el fin de confrontar las image-
nes decimonoénicas, vislumbradas en las paginas iniciales, y las
que el libro ofrece. Entiendo que los costos y los planes de difu-
sién previos lo impidieron, pero ello sélo proclama la necesidad
de una publicacién ulterior que lo permita.

Ambiciosas aspiraciones aparte, esta es una obra provocati-
va que alienta, o mejor, azuza el sentido critico. Invita a re-
flexionar sobre lo que vemos como obvio, dictado por el sentido
comun, y a escrutar su contingencia, pero también el horror que
se esconde detras. Como lo afirma su autora, este es un libro
para ver. Un libro que retine y pone al alcance de los ojos a las
personas urbanas ilustradas por la imagineria escolar, que las
sigue en el recorrido vital inventado en la modernidad: infancia,
adultez y vejez; que las contrapone selectivamente a sus riva-
les, los otros: de una parte, los negros y los indios, creacion su-
prema de su doble, el colonialismo, y de otra, con los campesinos,
visién en negativo del precioso ideal contemporaneo de ciuda-
dania y de urbanidad.

Cada una de estas seis categorias congrega los sendos reperto-
rios iconicos incluidos en el libro. Cada repertorio se compone de
ntcleos més pequenos, orientados por coordenadas espaciales y
temporales, como el hombre de la calle, la formacién de nuestra
raza o la casa campesina. Todos se acompanan de incisivos lla-
mados de atencién visual, que arrojan luces sobre las miradas
coincidentes, precedidos por una introduccién concisa que sittia
las imégenes en su contexto social y cultural y, a la vez, les otor-
ga sentido histérico. Sobresale la prosa clara que explica proce-
sos complejos en palabras llanas, sin guifio alguno a las jergas,
académica o de los medios, sin el usual aparato de citacién, pero,
a la vez, sin simplificaciones y con sélido conocimiento de cau-
sa. Lo tinico que extrafié en este ponderado ejercicio fue una bi-
bliografia final comentada, instrumento fundamental en una obra
con el fresco aliento didactico de esta. Conforta, sin embargo, la
libertad que otorga su guién abierto que incita a buscar miradas
propias, y las permite, mientras invita a saltar por sus paginas
como en la golosa, a recomponerlo e hilar nuevos temas. Alienta
por su vocacion plural, que busca canales efectivos de comunica-
cién con un publico amplio y diverso, convocandolo mediante
su presentacion sugerente y de la difusion gratuita.
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La feliz conjuncién de llamados, palabra y saber se expresa
de manera afortunada en uno de los aspectos mejor logrados del
trabajo: el uso incisivo de las herramientas del analisis social
—clase, género, generacién y raza—. Asi, por ejemplo, lejos de
restringirla a la nimia seccién correspondiente, la critica de gé-
nero atraviesa el libro'. Se convierte en un componente funda-
mental de la Ilustracion y de las ilustraciones, en juego con las

jerarquias sociales, raciales y de generacién.

I. Debo esta idea a una dis-
cusién sobre el libro que
tuve con los estudiantes de
uno de mis cursos en el
segundo semestre de 2002.

De manera que este libro muestra como ese
hombre singular con pretensiones mayusculas
y universales no sélo se plasmé en el discurso
escrito sino que se fortaleci6 gracias a la do-

mesticacion visual de la diversidad, expresa-
da por medio de su localizacién selectiva y presentacién
estereotipada. Mientras el adulto blanco corona el peldano su-
perior de la evoluciéon humana, simboliza la perfeccién corporal
de todos los humanos y ejemplifica las profesiones consagra-
das, Ia mujer, el negro, el indio o la campesina sélo sirven para
senalar de manera puntual la diferencia, la desigualdad y la po-
breza. Desnudo, el cuerpo femenino es objeto privilegiado para
la anatomia; vestido, otorga un toque maternal a las profesio-
nes menores: docencia, secretariado, aseo, horticultura. Semi-
desnudo, el cuerpo del varén negro se carga de cadenas y grilletes
que conmemoran la esclavizacién; descalzo, remite al destino
rural, miserable y sempiterno sugerido por su ropa raida.

Lo que esta obra revela: el trillado tratamiento visual, las
coincidencias flagrantes, la simplificacién sesgada, los mismos
modos de ver y, sobre todo, de no ver, urgen a extender su pre-
gunta central hacia otra insinuada, pero que no pueden contes-
tar este u otros libros, porque atafien a la accion colectiva: ¢hasta
cuidndo? {Hasta cudndo la diferencia servira como tel6n de fon-
do oscuro y desdibujado de la majestad blanca, hegemoénica,
masculina? /Hasta cudndo miraremos sin ver? {Hasta cuando
ignoraremos o soportaremos las desigualdades sociales, sexua-
les y raciales que promueven estas iméagenes?
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