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Resumen

|- A CONSTITUCION DE IQ0I LE DA DERECHO A LAS COMUNIDADES INDIGENAS A TENER

un sistema legal basado en sus propios “usos y costumbres”. El articulo
explora el papel de los intelectuales indigenas en la reconstruccion del
derecho consuetudinario, indagando c6mo han interpretado los activistas
indigenas el pluralismo legal al analizar el significado de los neologismos
creados al traducir la constitucién al idioma nasa. Luego analiza un caso
legal en el que los derechos constitucionales de ciertos individuos como
ciudadanos colombianos entran en conflicto con los derechos de las comu-
nidades indigenas —recientemente reconocidos— como actores legales co-
lectivos, tratando de entender los multiples niveles en los que debe
negociarse el pluralismo legal.

PaLABRAS cLAVE: ley consuetudinaria, movimientos étnicos, intelectuales
subalternos, politica cultural, nasa.

Abstract

HE I99I CONSTITUTION GIVES INDIGENOUS COMMUNITIES THE RIGHT TO A HAVE A

legal system based upon their own “uses and customs”. I explore the
role of indigenous intellectuals in the reconstruction of customary law,
inquiring how indigenous activists have interpreted legal pluralism by
analyzing the meanings of neologisms created during the translation of
the constitution into the Nasa language. I then turn to a court case in
which the constitutionally-mandated rights of individuals as Colombian
citizens come into conflict with the newly-recognized rights of indigenous
communities as collective legal actors, in an effort to understand the mul-
tiple levels on which legal pluralism must be negotiated.

Key worps: customary law, ethnic movements, subaltern intellectuals, cul-
tural politics, nasa.
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N LOS ULTIMOS ANOS, LOS ESCRITOS ANTROPOLOGICOS Y LEGALES SOBRE

la jurisdiccion especial indigena han florecido en trabajos so-

bre la descentralizacién de autoridades judiciales hacia las
comunidades indigenas bajo la constitucién de 1991 y sobre sis-
temas juridicos en comunidades indigenas (Gémez Valencia,
2000; Ocampo, 1997; Perafan Simmonds, 1995; Roldan, 2000; Sén-
chez, 2001; Sdnchez Botero, 1998, 2001). Por medio de esos traba-
jos ha empezado a comprenderse como opera en Colombia el
pluralismo juridico en la teoria y en la practica, es decir, como
imaginan las organizaciones indigenas y el estado colombiano la
interaccién entre sistemas legales multiples y qué asuntos se des-
tacan a medida que se negocia en el campo juridico. No obstante,
falta analizar las negociaciones y luchas complejas que se enta-
blan dentro del movimiento indigena en relacién con la construc-
cién e implementacion de la ley consuetudinaria. Una mirada més
cercana a este asunto arroja luz para comprender la naturaleza
general de nuevos movimientos sociales y, en particular, los pro-

* Traduccién del inglés por Drisha Fernandez,
revisada por Juan Andrés Valderrama y Marta
Zambrano. Este articulo se basa en una in-
vestigacion realizada entre 1999 y 2002 con el
apoyo de una beca internacional de la
Wenner-Gren Foundation para la investiga-
cién antropolégica. Es el capitulo de un li-
bro en preparacién, Utopias interculturales:
intelectuales pdblicos e innovacién cultural en
el movimiento indigena colombiano, escrito
entre 2002 y 2003 mientras estuve en el Cen-
tro Nacional de Humanidades como beca-
ria de la Fundacién Nacional para las
Humanidades. Estoy en deuda, sobre todo,
con Adonfas Perdomo, Susana PiAacué,
Herinaldy Gémez, David Gow, Henry Caba-
llero y Leoxmar Mufioz, cuyas conversacio-
nes me iluminaron en mi apreciacién sobre
la jurisdiccién especial indigena. Abelardo
Ramos y Graciela Bolafios me animaron a
pensar mi andlisis sobre el movimiento indi-
gena desde una perspectiva intercultural.
Agradezco también a Donna Lee van Cott
por proporcionarme una copia de la carta
Passu-Fiscue y de la decisién del juzgado
menor, y a Carlos Ariel Ruiz por prestarme la
grabacién de la asamblea pUblica de
Jambalé. Rob Albro, Susan Hirsch y un
evaluador anénimo de la Revista Colombia-
na de Antropologia hicieron criticas agudas a
borradores de este articulo.

cesos de organizacion étnica.

La investigacion académica so-
bre el pluralismo juridico tiene
como tel6n de fondo el surgimien-
to de un discurso cultural que arti-
cula la imagineria de un sector
social indigena que emerge politi-
camente. Se trata de un discurso
creado por y para las organizacio-
nes étnicas y formulado por perso-
nas a quienes llamaré “intelectuales
indigenistas”*. Estos activistas —quie-
nes por lo general no emplean el
término “intelectual” debido a su
connotacion elitista, pero cuya in-
sercion en las organizaciones indi-
genas puede entenderse a partir de
lanocién de intelectual organico en
el sentido gramsciano— son miem-
bros de resguardos, generalmente
criados en 4areas rurales, son lide-
res, regionales, zonales o locales del
aparato politico de las organizacio-
nes indigenas, o participan en los
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programas educativos, legales y de salud del movimiento indi-
gena. Algunos también son chamanes con conciencia politica.
Cada vez con mas frecuencia, esos intelectuales tienen educa-
cion secundaria y, varios, universitaria. De hecho, la demanda
creciente por lideres indigenas que conozcan los procedimien-
tos administrativos de la sociedad colombiana y que elaboren
discursos de politica y ley alternativos, ha llevado a hombres,
mujeres y jovenes a posiciones de importancia, ocupadas antes
por varones mayores que ascendian, en el curso de sus vidas,
por la jerarquia del cabildo. A pesar de la educacién formal que
este nuevo sector ha recibido, su primer lugar de entrenamiento
es la organizacion indigena misma, donde las habilidades y co-
nocimientos adquiridos por medio de la educacion formal se
canalizan hacia preocupaciones comunales, adaptdndose a for-
mas locales de analisis y a los discursos del movimiento. Mu-
chos de estos individuos —entre ellos profesores, planeadores
educativos y chamanes— se dedican al trabajo etnogréfico y al
analisis de la estructura de lenguas indigenas, con el fin de cons-
truir epistemologias que les aporten una perspectiva privilegia-
da sobre su propia cultura. Estan resueltos, en particular, a darle
sentido a las cosmovisiones indigenas, a desarrollar categorias
conceptuales que incorporen comportamiento secular y espiri-
tual, esquemas miticos y experiencia histérica en un conjunto
de preceptos y narrativas ttiles politicamente. Por medio de esta
cosmovision estan configurando la base conceptual para la cons-
truccién de nuevos sistemas juridicos indigenas’.

Este articulo busca evaluar como las sofisticadas construccio-
nes culturales de los intelectuales organicos se implantan en el

mundo de la politica local en el Cau-

ca. donde los lideres pragméticos 1. Para un desarrollo detallado del grupo al
! que llamo “intelectuales indigenas”, véase

deben equilibrar sus afirmaciones gqpoaport (2003b).

sobre la diferencia cultural con las
realidades complejas de comunidades heterogéneas. Me intere-
san en particular las tensiones inherentes al proyecto del Consejo
Regional Indigena del Cauca (Cric), una de las organizaciones in-
digenas mas antiguas de Colombia, que agrupa a los nasa, los
guambiano, los kokonukos, los yanacona y otros grupos étnicos
en un proyecto politico Gnico, que traspasa localidades y etnici-
dades; me ocupo principalmente de los nasa. Las comunidades
indigenas del Cauca no sélo son la cuna de los chamanes y parti-
darios de los discursos culturalistas que produjeron las nociones
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de cosmovisién que nutren las representaciones legales; son tam-
bién espacios en los cuales lideres politicos articulan discursos
de soberania y por medio de un lenguaje universal exigen auto-
nomia para sus comunidades. Aun cuando la cultura y la sobe-
rania son dos caras de la misma moneda (Albert, 1995; Field, 1999),
su uso tiende a limitarse a sectores especificos del movimiento,
promoviendo una polarizacién que obliga a los actores sociales
a negociar un equilibrio entre las dos, de acuerdo con el contex-
to politico.

Los escenarios etnogréficos que examinaré se relacionan con
las luchas por implantar las leyes consuetudinarias, contextos en
los que pueden percibirse con mayor claridad las tensiones inhe-
rentes a la superposicién de discursos sobre soberania y cultura.
Estos también son espacios en los que pueden observarse las ten-
siones que surgen entre miltiples actores, incluyendo intelectua-
les culturalistas, politicos indigenas comprometidos en la
consecucion de la soberania, representantes de organizaciones
regionales, zonales y locales, y varios funcionarios estatales que
en desarrollo de su trabajo intervienen en las disputas locales. En
otras palabras, la jurisdiccion especial indigena proporciona un
escenario privilegiado para examinar la heterogeneidad del mo-
vimiento y, en consecuencia, las negociaciones complejas por
medio de las cuales emerge el ejercicio politico indigena.

El estado no esta ausente en las comunidades indigenas del
Cauca. Aunque es cierto que las instituciones estatales y sus re-
presentantes no siempre han desempenado un rol constructivo
en la vida rural, ni han ofrecido los servicios que las comunidades
exigen, su presencia se ha sentido de manera constante en el alti-
mo siglo? por medio de la Iglesia catélica, en una regién donde la
administracién de la educacion indigena se dejo tradicionalmen-
te en manos del sector religioso. Phillip Abrams (1988) muestra
convincentemente que los cientificos sociales idealizan de ma-
nera errénea al estado, tratdndolo como un ideal estructural que
todo lo abarca o como una entidad auténoma que existe separa-

da, de algtin modo, de la sociedad

2. Si examinamos los nexos de los caudi-
llos indigenas con los politicos regionales,
los ejércitos y las companias contratistas del
estado en el Cauca en el siglo diecinueve
me veo obligada a considerar la ausencia
total del estado durante ese periodo (Findji y
Rojas, 1985; Rappaport, 2000).

civil, en lugar de entender como fun-
ciona empiricamente y dénde opera
dentro de estructuras sociales e ins-
tituciones especificas. La etnografia,
por el contrario, proporciona un lu-
gar para comprender de qué manera
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experimenta la gente al estado en el &mbito local, por medio del
estudio de las actividades de sus representantes locales, como
en el caso de los burécratas que tienen impacto sobre la vida
diaria mediante sus tramites y reglas sobre las actividades de la
poblacién local (Ferguson y Gupta, 2002; Gupta, 1995; Herron,
2003). Segtn esta comprension del estado, es evidente que no
estd ausente en el Cauca y que, por el contrario, se manifiesta
de manera muy tangible. En décadas recientes se ha hecho pre-
sente por medio de los funcionarios del Banco Agrario, que pro-
porciona préstamos a cultivadores; de la divisién de asuntos
indigenas del Ministerio del Interior, que ha supervisado las ac-
tividades de los cabildos; del sistema judicial, que ha juzgado a
indigenas infractores; y, sobre todo, del Ejército, que en su lu-
cha contra las guerrillas ha atacado a las comunidades. De he-
cho, esta presente, incluso, en los politicos indigenas elegidos a
las alcaldias, quienes deben compaginar las exigencias de la
burocracia nacional con las demandas de los cabildos.

Sin embargo, es imperativo recordar que en el campo colom-
biano hay, simultdneamente, varias estructuras estatales inci-
pientes, cada una con sus propias reglas de justicia y guias de
comportamiento piblico. Las guerrillas de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (Farc) y las del Ejército de Libera-
cion Nacional (ELN), ademas de los paramilitares de las Autode-
fensas Unidas de Colombia (AUC) tienen sus ejércitos que vigilan
los territorios indigenas y entran en conflicto con las autorida-
des locales y con el Ejército colombiano. Las guerrillas también
tienen su sistema de justicia propio (Aguilera Pefia, 2001; Mola-
no, 2001) que se intersecta de forma compleja con los sistemas
de justicia indigena y colombiano, asi como su propio proyecto
de estado. De esta forma, aunque las organizaciones armadas
no son legitimas en el mismo sentido del estado colombiano, en
las regiones donde tienen control se ocupan de actividades que
los pobladores locales experimentan como estatales. Por otro
lado, los pronunciamientos de las organizaciones indigenas co-
lombianas tratan a estos grupos armados como agentes exter-
nos, similares al estado, particularmente en relaciéon con su
capacidad para inhibir el ejercicio de la autonomia de las autori-
dades indigenas (Onic, 2002: 12-17). Aunque desde un punto de
vista internacional o incluso desde Bogota parece como si el es-
tado colombiano estuviera luchando contra numerosas insurgen-
cias, desde una perspectiva local los diversos actores armados
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—legitimos e ilegitimos- tratan de imponer su propia nocién del
estado sobre la poblacion indigena. Pero las poblaciones locales
no carecen por completo de poder frente a la toma de poder de
los armados: mientras algunos se oponen a la hegemonia de va-
rias estructuras del estado de manera activa mediante la partici-
pacion en los cabildos, otros promueven la existencia continua
de ellas.

Bajo tales circunstancias, los intelectuales indigenas enfren-
tan un dilema: las nociones de cosmovisiéon como las que se
estan desarrollando dentro del movimiento con el fin de crear
una perspectiva cultural especifica no pueden ser importadas
de manera mecénica a las disputas locales. De hecho, como he
dicho antes (Rappaport, 2003a), estas construcciones culturales
son utépicas, trazan direcciones futuras para la planeacién, no
son descripciones de formas culturales existentes. Es decir, son
utopicas por naturaleza, entendiendo utopia como una meta al-
canzable mas que como un suefo imposible. Ademas, la intro-
duccién de estas propuestas de reforma cultural debe revaluarse
a la luz de los multiples conflictos internos y externos en los
que estan involucradas las comunidades. Por estas razones, y
como lo demostraré, estas construcciones culturales aparecen
sélo sigilosamente en el discurso de los politicos nasa; sin em-
bargo, la biisqueda de esencias culturales reaparece de manera
amplificada en el lenguaje de los agentes del estado que inter-
vienen en las areas indigenas. Los magistrados de la Corte Consti-
tucional han estado, desde sus inicios, especialmente preocupados
por definir a las culturas indigenas en virtud de su alteridad ex-
trema. Algunos jueces han querido limitar el campo de la juris-
diccion especial indigena a las comunidades que exhiben
constelaciones reconocibles de caracteristicas culturales de
naturaleza primordial (Sdnchez, 2001), mientras que otros han
querido identificar cosmologias en unos referentes culturales
precarios, en un esfuerzo por conceder autonomia judicial a los
cabildos. En un giro irénico, el estado interviene en el didlogo
entre activistas culturalistas indigenas y politicos para respal-
dar propuestas puristas como representativas del pluralismo le-
gal, una movida que cambia de manera significativa lo que esta
en juego en la jurisdiccién especial indigena.
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LA JURISDICCION ESPECIAL INDIGENA

AS COMPLEJIDADES DEL FUNCIONAMIENTO DEL ESTADO EN LOS RES-

guardos del Cauca se han ahondado desde la expedicion de

la constitucién de 1991, que dispuso la sustitucién de cédigos
legales nacionales por la ley consuetudinaria —“de usos y cos-
tumbres”- en los resguardos, donde el cabildo sustituye al juez
-y, por tanto, al estado— en investigaciones y decisiones legales
(Reptuiblica de Colombia, 1991, articulo 246; Van Cott, 2000a). De
un momento a otro, los cabildos se vieron obligados a asumir el
control del sistema penal, cuyo ejercicio habia sido reprimido
desde el periodo colonial y reemplazado més tarde por el dere-
cho escrito y su aplicaciéon por parte del estado-nacién. Aun
cuando los cabildos han controlado siempre la distribucién co-
munal de la tierra y han mediado sobre las disputas de tenencia
de tierras, y han supervisado la moral ptiblica —en casos de adul-
terio, obligaciones de los padres y otros aspectos de la ley de
familia—, antes de 1991 estuvieron en libertad para remitir a los
acusados de delitos penales a los juzgados nacionales, cosa que
hicieron en la mayoria de los casos de asesinato y en algunos de
robo. Después de cuatro siglos de dominacién europea, los usos
y las costumbres locales en la esfera penal se atrofiaron a tal
punto que tendrian que ser ajustados e, incluso, concebidos de
nuevo, a la luz de la introduccién de la jurisdiccién especial
indigena. En conclusion, la esfera limitada de las operaciones
legales del cabildo dej6 a las comunidades en fuerte desventaja
frente a los conflictos territoriales complejos que han surgido
durante la tltima mitad del siglo.

Las organizaciones indigenas respondieron a este dilema con
el establecimiento de comités para explorar la posibilidad de
reintroducir los usos y costumbres, haciendo uso de asesores
legales externos, incluidos los antropdlogos juridicos. Este pro-
ceso ha avanzado particularmente en el norte de Cauca, pero de
manera poco sistematica en la mayoria de las otras comunida-
des nasa. Los politicos indigenas han participado también en
numerosos seminarios en los que sus autoridades y los juristas
nacionales han intercambiado conocimientos y experiencias (Re-
publica de Colombia, 1997). En los inicios de la jurisdiccion es-
pecial indigena, el estado colombiano financié el estudio
etnografico de varios grupos indigenas, incluidos los nasa, en
un esfuerzo por promover la codificacién escrita de sus usos y
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costumbres (Perafan Simmonds, 1995). Es decir, el estado supuso
que existia un cuerpo coherente de reglas susceptibles de ser cla-
sificadas por escrito en las comunidades indigenas, similar a la
jurisprudencia occidental. Buena parte de la investigacién invo-
lucraba la recoleccion etnografica de descripciones de disputas y
la identificacién de penas pagadas por crimenes especificos en
un solo resguardo. Este sistema juridico local —por llamarlo asi en
los albores de la devolucion de poderes judiciales a los resguar-
dos- se presenté como emblemaético de un sistema nasa imagina-
do. Fue codificado de acuerdo con un marco que reproduce la
organizacion de las leyes nacionales, en c6digos administrativos,
civiles y penales, aunque tal tipologia fuera un artefacto de la
jurisprudencia occidental y no de la nasa. No sorprende, enton-
ces, que algunos juristas colombianos (Sanchez, 2001) y algunas
autoridades indigenas criticaran el proyecto.

Muchos lideres indigenas rechazan categéricamente cualquier
intento por codificar sus sistemas legales por escrito, con el ar-
gumento de que son inherentemente consensuales, orales y
mucho mas flexibles que los cédigos legales nacionales (Mora-
les, 1997)%. Tal y como lo han afirmado algunos activistas, la re-
solucion de disputas no es s6lo competencia de las autoridades
politicas indigenas, sino también de

3. No obstante, la Asociacién de Cabildos
Indigenas del Norte del Cauca (Acin) ha lo-
grado el apoyo provisional del Consejo Su-
perior de la Judicatura para establecer una
Escuela juridica indigena en la cual se
estandarizardn los procedimientos de la ley
consuetudinaria, para uso general entre los
nasa (Gémez Lépez, 2003: 15).

chamanes que usan métodos no
comparables con los de los jueces,
porque emplean nociones de cau-
salidad diferentes a las de la juris-
prudencia occidental (Pinacué, 1997:
32-33). Es importante senalar el

avance logrado por los lideres indi-
genas al enfatizar en que los procedimientos juridicos indigenas
estan enmarcados por una cosmovisién propia y que, por lo tanto,
funcionan de acuerdo con una légica diferente a la de la ley
colombiana. Este avance, particularmente entre los nasa, ha in-
volucrado una nocién de armonia césmica que abarca no sé6lo a
seres humanos, sino también al mundo de los espiritus, lo cual
constituye el propésito de base del sistema juridico indigena.
Pero la expresion de estos sentimientos generalizados de dife-
rencia cultural, generados al recurrir a una nocién de cosmovi-
sién, no implica necesariamente que los politicos indigenas
entiendan o les resulte familiar la 16gica de un sistema legal au-
téctono nasa. Las autoridades indigenas apenas comenzaron a
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apropiarse, recientemente, de la investigacion de intelectuales
organicos sobre el procedimiento de enjuiciamiento del cabildo
(Perdomo, 2002, 2003) y del trabajo de académicos no indigenas
sobre la base cosmolégica de la ley nasa (Gémez Valencia, 2000).
En su mayoria, los debates en las comunidades nasa se han cen-
trado en la aplicacion de las formas de castigo corporal, vistas
como restauradoras de la armonia csmica, para el caso del cepo
y fuete en publico, y han dejado de lado el analisis de los méto-
dos para juzgar a los infractores.

Los mismos politicos deben equilibrar la 16gica incipiente de
armonia cosmica que estan construyendo algunos investigado-
res, con las exigencias de un estado que no ha cedido por com-
pleto su control judicial sobre las areas indigenas. Como reza la
constitucién:

Las autoridades de los pueblos indigenas podréan ejercer funciones
jurisdiccionales dentro de su &mbito territorial, de conformidad con
sus propias normas y procedimientos, siempre que no sean contrarios
ala constitucion y leyes de la reptblica. La ley establecera las formas
de coordinacién de esta jurisdiccion especial con el sistema judicial
nacional (articulo 246).

De esta manera, la ley del estado abarca los sistemas de usos
y costumbres actualmente en construccion, porque el articulo
de la constituciéon que reconoce el
pluralismo étnico estd subordinado
al articulo previo, que dispone los
derechos basicos para todos los ciu-

4. No hay espacio suficiente en este articulo
para explorar las complejidades del concep-
to de autonomia del movimiento indigena.
Los activistas indigenas no buscan sustituir

dadanos colombianos. En tiltima ins-
tancia, las proyecciones legales
indigenas no pueden contradecir los
preceptos fundamentales de la cons-
titucién. La autonomia judicial que
las organizaciones indigenas espera-
ban alcanzar por medio del proyec-
to constitucional sigue siendo dificil
de alcanzar, porque sus proyectos
legales se debaten en el ambito na-
cional®.

Este es, precisamente, el proble-
ma que surge una y otra vez cuando

por completo el estado colombiano, sino
asegurar un grado de autodeterminacién para
los ciudadanos indigenas de Colombia den-
tro de sus territorios ancestrales, representa-
dos por sus autoridades tradicionales. En
tanto las principales organizaciones indige-
nas trabajan dentro del sistema juridico co-
lombiano —en realidad, contribuyeron a la
redacciéon de la constituciéon de 1991— hay
elementos dentro del liderazgo que recha-
zan por completo el derecho colombiano,
como se evidencié en la refriega por la al-
caldia municipal entre los cabildos de
Caldono y el gobernador guambiano de
Cauca, Floro Alberto Tunubalé (Rappaport,
2004). Exploraré algunas de las contradic-
ciones que surgen entre la busqueda de au-
tonomia indigena y la ciudadania indigena.
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los miembros de las comunidades indigenas interponen tutelas
contra sus autoridades tradicionales, con el argumento de que
sus derechos individuales como ciudadanos colombianos han
sido violados por usos y costumbres comunales. Aqui podemos
identificar las fallas que han surgido en el curso de la implemen-
tacién de la jurisdiccién especial indigena; en estos casos em-
piezan a destacarse los discursos en conflicto usados por los
denunciantes indigenas, autoridades, organizaciones étnicas y
magistrados del estado. Es en este caldo donde se construyen
las nociones sobre control juridico indigena: en los comités le-
gales de base, en las reuniones del cabildo y en la Corte Consti-
tucional. Antes de continuar, haré una breve consideraciéon sobre
como se generaron algunos de los principios legales usados en
la jurisprudencia nasa, ya que este proceso nos ayudara a com-
prender cémo perciben los intelectuales culturalistas su rol en
la promocién del pluralismo juridico.

RECONCEPTUALIZACION DEL ESTADO
POR MEDIO DE LA TRADUCCION

A TRADUCCION PROPORCIONA UNA ESTRATEGIA INDISPENSABLE PARA LOS

activistas nasa en la apropiacién de conceptos de la sociedad

dominante y en el proceso de su reconfiguracién en el marco
de las categorias indigenas. Siguiendo el trabajo de Rey Chow
(1995) quiero sugerir que la traduccion de las ideas al nasa yuwe
mejora la terminologia original del espafiol, dandole un signifi-
cado nasa. Chow dice que la traduccién es mas que el movi-
miento unidireccional de un idioma original a uno menos
auténtico, y que es, por el contrario, un proceso en el que las
prioridades lingtiisticas se confunden. Aunque el texto original
esté en un idioma, la traduccién se escribe en el idioma nativo
del traductor. En este sentido, ella dice: “El idioma nativo es el
punto de referencia ‘original’” (Chow, 1995: 189). En otras pala-
bras, segin Chow la traduccién podria entenderse mejor como
un movimiento bidireccional entre o a través de idiomas (199s:
183; Liu, 1995). Siguiendo a Walter Benjamin (1968, en Chow, 1995),
propone que la traduccién involucra el acto de suplir el “origi-
nal” y, de esta manera, liberarlo de sus limitaciones originales
(1905: 186). Segun ella, necesitamos dejar de lado nociones de
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traduccién que remiten a una version imperfecta en un segundo
idioma de los contenidos de un texto compuesto en otra lengua,
para entenderla como una negociacion dinamica-entre idiomas.

Las afirmaciones de Chow son muy ttiles para entender c6mo
han ligado los intelectuales culturalistas nasa la traduccion a
sus representaciones politicas. Su metodologia se desarroll6
durante el proceso de traduccion de los articulos pertinentes a
los asuntos indigenas en la constitucién de 1991 a varios idiomas
indigenas, incluyendo el nasa yuwe (Ramos y Cabildo Indigena
de Mosoco, 1993; cf. Rojas Curieux, 2000). El proceso de traduc-
cion brindo a los traductores —las autoridades tradicionales del
resguardo de Mosoco— la posibilidad de reconceptualizar las
nociones de justicia y patria. Esto es, no tradujeron la constitu-
cién en sentido estricto, sino que reimaginaron sus preceptos
fundamentales desde una posicién del sujeto nasa, construyen-
do asi una critica nasa del estado colombiano. Segin esto, no
estaban buscando la proporcionalidad sino, méas bien, una ma-
nera de llegar a sus propios preceptos politicos que, eventual-
mente, pudieran entrar en didlogo con los del estado. No se
trataba de traduccién tal y como la conocemos, sino que se con-
virtié en una metodologia subalterna para asumir los nuevos
desafios politicos que enfrentaba el movimiento. Las delibera-
ciones del equipo traductor se basaron en una jerarquia de valo-
res politicos muy diferente a los del texto original de la
constitucion, valores que en parte son “nasa”, en el sentido que
son culturalmente diferentes, y en parte se definen como con-
testatarios, ya que los comparte una amplia gama de criticos del
sistema politico colombiano. Asi pues, el proceso de traduccién
involucré la articulaciéon de posiciones culturalistas dentro de
discursos de soberania. Resulta interesante ver como los dos se
combinaron para crear valores politicos que podrian, posterior-
mente, sustentar la creacién de usos y costumbres.

La expresion de la oposicion politica por medio de la diferen-
cia cultural es particularmente enfatica en el uso, por parte de
los traductores, de nociones de rectitud politica y de autoridad
legitima. Ellos tradujeron “constituciéon” como e¢ ne’hwe’sx o
“el libro principal o fundamental” (Ramos y Cabildo Indigena de
Mosoco, 1993: 116). La raiz de ne’hwe’sx viene de los seres pri-
mordiales, Tay y Uma —los Ne’hwe— descritos en la historia so-
bre los origenes que surgié de la investigaciéon chamanica sobre
cosmovisién que el Cric llevé a cabo durante la tiltima década.
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Ne’hwe’sx —el plural de ne’hwe— puede traducirse como “autori-
dad principal” y se usa también para denominar a los miembros
del cabildo moderno (1993: 115). El término contrasta con npigthé’,
acunado para designar a funcionarios elegidos (1993: 115). Como
me explico el lingtiista Abelardo Ramos, npigthé’ diferencia a
los funcionarios que sélo fueron elegidos, de ne’hwe’sx, cuya
autoridad estd basada en su mérito intrinseco. En otras pala-
bras, en esta traduccién los funcionarios colombianos elegidos
popularmente, y el estado que representan, son considerados
transitorios y una autoridad menor, en contraste con la de la
nacién como un todo —o un cabildo indigena—. Esta es una criti-
ca implicita a la comprension que la sociedad colombiana mas
amplia tiene sobre lo que constituye un estado o una nacién.
Por un lado, la desvaloracién del proceso electoral como el mo-
tor que esta detras del estado surge de una politica contestata-
ria del movimiento indigena, que clasifica a la mayoria de los
funcionarios elegidos como politiqueros. Por otro, las escogen-
cias léxicas de los traductores expresan los valores inherentes
en la cosmovisiéon, dado que la nacién se equipara al primordial
ne’hwe.

El equipo traductor se pregunté por las consecuencias de dejar
la justicia en manos de npicgthé, o los funcionarios colombianos
elegidos. Eena’ eena’ kafxi’ze’nxi, su neologismo para “justicia”,
significa “estar permanentemente en la luz” (1993: 118). Como me
explicé el lingiiista nasa Abelardo Ramos, miembro del equipo
de traduccion:

Interpretamos que justicia es hacer permanecer en la luz a alguien...
Con esto se estd pensando que nosotros tenemos un valor cultural
que es usual en el consejo de la familia, en el consejo del cabildo, en
el discurso del cabildo, en la justicia. Porque el consejo, en el discurso
del capitdn o del gobernador... es lo que alli comunitariamente se
estd expresando con [la] categoria de autoridad. Entonces, la autoridad
es la que hace que la gente viva y permanezca en la luz. Y nosotros,
como valor cultural...decimos...que un nasa auténtico, con todo su
esfuerzo de identidad nasa, debe ser-es-un nasa eena’. Entonces,
por...principio cultural, nosotros...somos llamados a ser transparentes
en nuestras actitudes, en nuestras conductas, en nuestro espiritu, ...a
ser dignos porque somos transparentes. La dignidad expresada por
nosotros en estas categorias de luz. Entonces, la transparencia para
nosotros no puede ser solamente un eslogan, un discurso, una cosa
ideoldgica-politica. La luz es vivencial y deben vivirla.
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Esta es una declaracién compleja que da sefiales del proyec-
to politico utépico que le ha preocupado intimamente a los in-
telectuales nasa, cuyas vidas se han dedicado a la lucha por una
autoridad transparente orientada por lo que proyectan como
légica primordial.

En el corazén de la explicacién de Abelardo esté la relacion
que establece entre la claridad de la justicia en la familia y en el
cabildo. En los escritos de Adonias Perdomo en relacién con el
sistema de justicia de Pitay6 (Perdomo, 1999, 2002, 2003) se de-
dica una cantidad inusual de espacio a sefialar el funcionamien-
to de la autoridad en la familia, entre chamanes, en el cabildo y
en otros espacios de la vida diaria. Asi pues, la autoridad es mas
que una manera de ejercer poder politico; es una vivencia, un
modo de vida que permea las actividades diarias de todos en la
comunidad nasa, ya sea en el espacio familiar, en la oficina del
cabildo o en la asamblea regional. La naturaleza de la autoridad,
dice Adonias, se genera dentro de la familia, de modo que la
autoridad politica del cabildo no se ejerza aisladamente de la uni-
dad bésica de la sociedad nasa. Esta es la conexién que busca la
ley nasa contemporéanea, ya que entiende que la autoridad legi-
tima es un suefo utépico. De hecho, los chamanes nasa, o los
thé’ wala, estan siendo criticados constantemente por cobrar
honorarios exorbitantes a sus pacientes; los cabildos estan sien-
do acusados de politiqueria, y las familias se han convertido en
entidades fragiles de cara a la migracién laboral, la pérdida del
idioma y la violencia politica. Son las mismas demandas de la
situacién politica, econémica y social actual en la cual la pobla-
cién indigena del Cauca se encuentra, que ha forzado a los ca-
bildos a participar en cada vez mas esferas de accién, donde las
conexiones entre la esfera doméstica y la ptiblica deben volver-
se a trazar. Los significados locales de justicia y la esperanza de
un sistema juridico que pueda resolver los dilemas de las comu-
nidades nasa se entrelazan con la creaciéon de neologismos deri-
vados de la constitucién, pero todavia deben ser trabajados en
la practica.

Las metaforas de luz y claridad son conceptos emergentes cla-
ves en la justicia nasa, y mediante su analisis podemos empezar a
percibir la manera en que la traduccién de la constitucion inte-
ractta con la construccién de convenciones legales practicas en
las localidades. Uno de los conceptos cruciales que ha sido foco
de exégesis es la nocién de tardecer —una pronunciacién nasa de
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atardecer—. Este es un término que aparece en el neologismo
nasa para “justicia”. La glosa para eena’ eena’ kafxi’ze’nxi es
“estar permanentemente en la luz”. Pero una traduccién palabra
por palabra que fue publicada en el glosario de la constitucion
en nasa yuwe dice: “claridad/claridad/atardecer” (Ramos y Ca-
bildo Indigena de Mosoco, 1993: 118). A medida que una situa-
cién se aclara por el paso de la luz del dia es posible trazar las
conexiones, que no siempre pueden corroborarse con evidencia
o explicarse por via de causalidad. Tardecer permite a los cabil-
dos imputar culpa sobre una de las partes porque sus acciones
—aunque no tengan relacién con un impacto directo sobre el
crimen cometido- en tltimas, llevaron a ese acto (Gaviria Diaz,
1997; Munoz Alvear, 1997; Passt y Fiscué, 1997; Van Cott, 2000b:
219-220). Esta teorfa de justicia implica las acciones de todos,
obligando a toda la comunidad a ser transparente siempre, ya
que sus acciones pueden enmarafarse, en cualquier momento,
en una red de consecuencias. Tardecer es una expresion licida
de cémo la actividad criminal puede interpretarse como una al-
teracion de la armonia de la comunidad.

EL jUICIO Y LA SENTENCIA
DE FraNncisco GEMBUEL

N 1997, FRANCISCO GEMBUEL INTERPUSO UNA TUTELA ANTE LA CORTE

Constitucional alegando que el cabildo de Jambalé habia vio-

lado sus derechos fundamentales como ciudadano colom-
biano. Gembuel es guambiano y como muchos otros guambia-
nos que migraron a las comunidades nasa, era aparcero de la
hacienda Ambalé. Ha vivido por décadas en Jambal6 y con el
transcurrir del tiempo se convirtié6 en un miembro activo del
resguardo, trabajando en el cabildo e, incluso, asumiendo la pre-
sidencia del Cric. En 1996 pertenecié al movimiento civico que
hizo campana electoral para la alcaldia. Su grupo se opuso a
otro partido del movimiento, cuyo candidato, Marden Betan-
cur, gano las elecciones a la alcaldia de Jambalé.

El 19 de agosto de 1996, en medio de una celebracién munici-
pal, Betancur fue asesinado a bala. Posteriormente, el Ejército de
Liberacion Nacional asumi6 la responsabilidad por el asesinato,
alegando que el alcalde se habia aliado con los paramilitares: lo
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llamaron pdjaro, un asesino a sueldo. Poco tiempo después Fran-
cisco Gembuel y varios de sus asociados nasa y guambiano fue-
ron llamados y acusados de ser los autores intelectuales del
asesinato. Se dijo que ellos se habian estado reuniendo con el
ELN y que durante la campana a la alcaldia su grupo politico
habia acusado a Betancur de ser pdjaro, lo cual, en retrospecti-
va, los asociaba con el discurso de la guerrilla. El cabildo con-
vocd a una comision investigadora que determiné que Gembuel
era culpable de tardecer, sentenciandolo a sesenta fuetazos, al
exilio de Jambal6 y a la inhabilidad para ocupar cargos de elec-
cién en el territorio nasa. El castigo se impondria en una asam-
blea ptiblica en Jambalé, el 24 de diciembre de 1996; sin embargo,
fue interrumpido por la hija de Gembuel y por mestizos del con-
cejo municipal, quienes bloquearon fisicamente al cabildo des-
pués de que el defendido hubiera recibido ocho fuetazos (El
Tiempo, 10 de enero de 1997).

Gembuel llevé su caso a los tribunales colombianos. A prin-
cipios de 1997 apel6 ante el juzgado penal municipal de Santan-
der de Quilichao -municipio vecino de Jambal6—, donde aleg6
que en las deliberaciones del cabildo no habia tenido el debido
proceso, porque no se le permitié contra-interrogar a los testi-
gos. Sostuvo también que sus derechos fundamentales como
ciudadano colombiano habian sido violados por el castigo cor-
poral al que lo habia sentenciado el cabildo, que para él consti-
tuia una forma de tortura (Munoz Alvear, 1997). El juez del caso,
Leoxmar Munoz, es un hombre politicamente avanzado, intere-
sado en dialogar con el movimiento indigena, pero también con
un fuerte sentido de lo que constituye la definicion universal de
los derechos humanos, por lo que el castigo corporal no entra
en su concepcion de la justicia. Aunque mantuvo el derecho del
cabildo de adelantar una investigacién sobre el asesinato y la
culpabilidad de Gembuel, Munoz fallé a favor de los acusados
porque no habian tenido debido proceso y los fuetazos eran,
para él, tortura (Mufioz Alvear, 1997). Segtn la experta juridica
Beatriz Sanchez (2001: &) la corte enfrent6 un dilema: Gembuel
no podia haber sido procesado en una corte colombiana por un
asesinato que no cometid, ni siquiera en el caso de que hubiera
conspirado para cometerlo. Aun asi, desde la perspectiva de los
usos y costumbres nasa él era culpable, porque sus acusaciones
contra Marden Betancur habian provocado las acciones de la
guerrilla: era culpable de tardecer. El juez de Santander escogid



120

Joanne Rappaport

| El imaginario de una nacién pluralista

fallar sobre el caso de acuerdo con la légica juridica occidental
y el discurso de los derechos humanos, rechazando las formas nasa
de jurisprudencia, y como sostiene Sdnchez (200r: 76-82), fallando
como habia hecho hasta entonces la Corte Constitucional.

La afirmacion mas peligrosa de Gembuel fue “...que no existe
tradicién ni uso o costumbre relacionada con la investigacion del
homicidio, la que siempre la ha realizado la justicia ordinaria”
(Mufioz Alvear, 1997: 2). De esta manera puso a la jurisdiccién
especial indigena a prueba, forzando al juzgado a pronunciarse
sobre diversos asuntos. Cuestiond sobre todo la existencia de
condiciones para el reconocimiento oficial de los usos y costum-
bres, desafié la habilidad de los cabildos, miembros anteriores
del cabildo y chamanes para resolver casos penales (1997: 4) y
puso en duda su autoridad para establecer normas y procedimien-
tos. Muiioz mantuvo el derecho de la comunidad para juzgar a
Gembuel segiin los usos y costumbres nasa hasta cierto limite,
reconociendo sus derechos para procesar el caso, pero no los pro-
cedimientos que usé o el castigo que seleccion6, que segiin me
dijo encontraba “desmedido”. Pero la imputacién de culpabilidad
por tardecer no pudo ser homologada por el sistema legal colom-
biano. Por tanto, el caso lleg6 a la Corte Constitucional.

Una vez en la Corte Constitucional, su presidente, Carlos Gavi-
ria Diaz, anul6 algunos aspectos significativos de la decision del
juzgado menor. Su sentencia (Gaviria Diaz, 1997: 1-3) divergi6 de
decisiones anteriores de la Corte, porque sostuvo que el estado
colombiano no sélo debe garantizar la coexistencia de visiones
diferentes del mundo —en sus palabras, “formas de ver el mundo”-
sin reparar en su falta de proporcionalidad, sino que sostuvo que
conceptos tales como “derechos humanos”, “debido proceso” y
“tortura” s6lo pueden ser definidos desde una cultura especifica.
Establecid, asi, la base para una aceptacién amplia por parte del
estado colombiano de los valores y procedimientos indigenas. Ga-
viria consideré que los procedimientos usados por el cabildo de
Jambal6 constituian usos y costumbres legitimos que no podian
ser invalidados por las nociones occidentales de “debido proceso”,
y que el uso del fuete estaba de acuerdo con la cosmovisién nasa y,
por tanto, no era un instrumento de tortura. En otras palabras, no
tom¢ la responsabilidad de decidir si Gembuel era culpable o no,
sino que dejé que el sistema juridico indigena tomara esta determi-
nacion y actuara de acuerdo con sus usos y costumbres. Su trabajo
como jurista consistio en reconocer la legitimidad de ese sistema.
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Lo interesante de la decisién de Gaviria fue su divergencia
radical con la practica anterior de la Corte Constitucional, que
imponia sobre la poblacién indigena una definicién de cultura
estatica y modernista y empleaba formas de jurisprudencia oc-
cidentales para analizar los conflictos sobre usos y costumbres
indigenas. En otras palabras, Gaviria “... le quito el peso de pro-
bar ‘pureza cultural’ que habia sido establecido por decisiones
anteriores...” (Van Cott, 2000b: 221). En la perspectiva del ma-
gistrado, la tradicion es un proceso dindmico, no un juego esté-
tico de procedimientos y valores. Esto es muy evidente en la
siguiente cita:

Es obvio, que este limite no exige que las practicas y procedimientos
deban ser llevadas a cabo de la misma manera como lo hacian los
antepasados, porque el derecho de las comunidades indigenas, como
cualquier sistema juridico, puede ser dinamico. Lo que se requiere,
es el cumplimiento de aquellas actuaciones que el acusado pueda
prever y que se acerquen a las practicas tradicionales que sirven de
sustento a la cohesién social (Gaviria Diaz, 1997: 12).

La autenticidad, entonces, no implica fidelidad a normas an-
tiguas, sino que surge de una conciencia de la especificidad cul-
tural, que en el contexto nasa ha llevado a un proceso de
revitalizacion cultural (1997: 9). Es decir, para Gaviria tradicién y
autenticidad son proyectos politicos en curso.

Desde este punto de vista, Gaviria sent6 las bases para sefia-
lar el espiritu, sino la letra, de la tradicion legal nasa. La justicia
nasa, dice, gira en torno a deliberaciones con respecto a “... los
hechos que rompieron el equilibrio, a través de la palabra de sus
miembros” (1997: 10). La armonia se asegura por una actitud ha-
cia la justicia que no busca la venganza, sino el equilibrio:

En el primero, se castiga porque se cometié un delito, en el segundo
se castiga para restablecer el orden de la naturaleza y para disuadir
a la comunidad de cometer faltas en el futuro. El primero rechaza
las penas corporales por atentar contra la dignidad del hombre, el
segundo las considera como un elemento purificador, necesario para
que el mismo sujeto, a quien se le imputa la falta, se sienta liberado
(Gaviria, 1997: 14).

Aunque las practicas utilizadas para asegurar la armonia, ta-
les como el fuete, han sido apropiadas desde formas culturales
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occidentales, Gaviria sostuvo que adquirian un significado par-
ticular en el curso de su interrelacién con la cosmovisién nasa:

...[El fuete,] que consiste en la flagelacion corporal con un ‘perrero
de arriar ganado’, aun tratdndose de una practica heredada de los
espanoles, tiene un significado propio, el del rayo, que es pensado
por los [nasa] como mediador entre lo claro y lo oscuro, es decir,
como un elemento purificador (1997: 14).

Evidentemente este fue un punto de partida, bien recibido
por el cabildo de Jambalé, en relaciéon con la posiciéon tomada
por decisiones anteriores de la Corte y que aseguré, finalmente,
la prevalencia de las autoridades indigenas.

La decisién de la Corte dejo a planeadores legales indigenas
en la incomoda posiciéon de mantener un sistema de usos y cos-
tumbres cuyos preceptos se volvieron aceptables sélo después
de haber sido legitimados por un agente externo. Ademas, Gavi-
ria s6lo pudo legitimar la ley nasa al enfatizar su alteridad me-
diante una apelacion directa a la cosmovision, algo que esta
casi ausente de los discursos que emplean los politicos indige-
nas, quienes tienden a quitarle importancia a referencias a la
armonia césmica en favor de apelar a la armonia social. La alte-
ridad defendida por Gaviria es, probablemente, el resultado de
la informacién que le proporcionaron lideres indigenas y testi-
gos expertos en antropologia, ansiosos por validar los usos y
costumbres nasa mediante el recurso a la cosmovision, en un
esfuerzo por apoyar procesos que conduzcan hacia una autono-
mia juridica indigena. La cosmovisién constituy6 un argumento
persuasivo para definir la naturaleza de los usos y costumbres
nasa, particularmente dadas las decisiones previas de la Corte,
que promovian definiciones de “lo indigena” que en primer tér-
mino hablaban de alteridad, pero que definian la identidad cultu-
ral por medio de sentimientos primordiales y no de construcciones
politicas contemporéaneas. Gaviria, en contraste, se incliné ha-
cia la Gltima interpretacion.

No obstante, aunque hay una faceta claramente chamanica
en el proceso juridico nasa, esto no significa que toda la pobla-
cion indigena haya aceptado o interiorizado por completo el
discurso que se ha generado en los tltimos anos sobre la cos-
movisién, ni que este aspecto sea, necesariamente, la base de
desempeno publico de la ley. Por el contrario, en los discursos
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muy pragmaticos de los politicos nasa en relacién con el caso
Gembuel los referentes cosmolégicos estan matizados, casi au-
sentes. Se dirigen mas a fortalecer la autoridad indigena de cara a
intrusos armados —esto es, un discurso de soberania—, que a man-
tener un equilibrio cdsmico entre los nasa mismos —o un discurso
cultural®-. Ademas, cuando se trata de las relaciones con la socie-
dad dominante resulta politicamente aconsejable salirse de un
discurso basado en la cosmovisién. Los politicos indigenas se ven
en un dilema cuando se hacen
“otros” en el mundo juridico: cuan-
do defienden procedimientos lega-
les basados en la cosmologia de

S. Henry Caballero, anteriormente secreta-
rio de Gobierno del gobernador Floro Al-
berto Tunubald (2001-2003), me dijo que
Gembuel se habia aliado con el Partido Li-
beral local. Fue una decisién politica que lo

manera auténoma de los de la socie-
dad dominante problematizan las
bases para la soberania indigena que
presupone la participacion de los
nasa en la vida politica de la nacién

llevé a una oposicién polarizada con las
autoridades del cabildo local y la organiza-
cién regional, Cric, que alguna vez lideré.
En la documentacién del caso en la Corte y
en su resolucién local no existen referen-
cias a los partidos politicos mayoritarios,

aunque en disputas posteriores los cabildos
del norte de Cauca acusaron al senador
indigena Jests Enrique Pifiacué de tales
trasgresiones. Finalmente, Pifiacué fue san-
cionado y forzado a tomar un bafo ritual en
un lago sagrado en Tierradentro.

colombiana en su capacidad como
ciudadanos étnicos y no como
“otros” auténomos. Segin la argu-
mentacién contundente de Van Cott
(2000: 222), la decision de Jambald
pone a las organizaciones indigenas en un dilema sobre su rela-
cion con el estado y con la comunidad internacional:

la posicion de ‘total autonomia’ pone a las organizaciones indigenas
en la ambigua posicién de rechazar el control de una constitucién
sobre la cual sus propios representantes elegidos dejaron una marca
tan indeleble; una constitucién que reconoce a las autoridades
indigenas como autoridades publicas legitimas y, por tanto, parte
del estado colombiano.

INTELECTUALES NASA
E IMAGINERIAS LEGALES

UNQUE LAS DECISIONES DE LA CORTE EN RELACION CON EL DESTINO
de Francisco Gembuel y el sistema de justicia nasa resultan
iluminadoras, s6lo nos llevan hasta cierto punto en la com-
prensién de los matices de la construccion del pluralismo juridi-
co en Colombia. Las decisiones de la Corte Constitucional no
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proporcionan una imagen adecuada de los argumentos que los
litigantes indigenas aducen para ser tomados en cuenta por los
magistrados. Tampoco le prestan atencién al proceso interno de
construccién de usos y costumbres indigenas que nutre las de-
claraciones que los representantes indigenas llevan a la Corte.
Apropidndonos de la metafora de Boaventura de Sousa Santos
(1987), la “visién cartografica” a gran escala que obtenemos del
estudio de las decisiones de la Corte no es tan detallada como
para apreciar los matices del papel de los intelectuales organi-
cos indigenas en la creacion de un sistema juridico reconocido
recientemente. A esto trataré de acercarme, en un esfuerzo por
reconsiderar el caso de Jambal6 desde la perspectiva de los in-
digenas participantes.

Inmediatamente después del fallo en Santander de Quilichao,
el gobernador del cabildo de Jambald, Alberto Passt, en compa-
fifa de Luis Alberto Fiscué, presidente de la Asociacion de Cabil-
dos Indigenas del Norte del Cauca (Acin), escribi6 una respuesta
a la sentencia de Leoxmar Munoz en el juzgado menor (Passt y
Fiscué, 1997). Parece que algunas secciones de este largo docu-
mento hubieran sido preparadas en colaboracién de un consultor
legal, quiza Carlos César Perafan, el autor de la codificacion de la
ley consuetudinaria de los nasa. La respuesta del cabildo expone
la teoria que hay detras del procedimiento empleado para juzgar
a Gembuel y sefala la participacién de la organizacion zonal, la
Acin, en el proceso local que se hizo necesario tanto por la posi-
cién de Gembuel —un politico regional muy conocido—, como por
el hecho de que el caso hubiera salido en los medios de comuni-
cacion nacionales e iba a ser enviado a la Corte Constitucional.

De acuerdo con la carta del cabildo, tres 6rganos tenian el
poder para dirimir la disputa. Una comisién investigadora habia
sido nombrada y habia completado su trabajo con Cristébal Se-
cue a la cabeza. Secue, ex presidente del Cric, fue seleccionado
con base en su larga experiencia en el movimiento indigena y su
familiaridad con los usos y costumbres en su resguardo de Corin-
to. La sentencia fue pronunciada por el cabildo de Jambal6 con la
asistencia de la Acin, sobre la base de la evidencia reunida por la
comision de investigacién; posteriormente, la asamblea general
de los miembros del resguardo de Jambalé lleg6 a un fallo (Passt
y Fiscué 1997: 2). Tal y como los autores de la carta enfatizan, la
organizacion del proceso difirié de un proceso adelantado por la
justicia occidental en los aspectos que generalmente se asocian
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con el debido proceso —contra-interrogar a los testigos y tener
un abogado entre otros— para aparecer sélo en etapas posterio-
res del caso. En otras palabras, la investigacion, la sentencia y el
castigo vendrian s6lo después del periodo dedicado a la prepa-
raciéon del acusado para su confesién publica (1997: 15).

En un discurso que recuerda la escritura antropolégica, Passt
y Fiscué explican que la justicia nasa crece a partir de las redes
de reciprocidad basadas en lazos de parentesco que se extien-
den a la comunidad y al cabildo (1997: 6-7). Si los conflictos no
pueden resolverse en el escenario familiar, como ocurre gene-
ralmente, deben llevarse a la esfera de lo publico. El objetivo de
la audiencia ptblica es prevenir la cadena de violencia que sur-
ge con frecuencia de tales casos, asunto al que la Corte Consti-
tucional no dio importancia: “Como ud. puede verlo, nuestro
procedimiento esta construido como estrategia para prevenir la
violencia interna en nuestras comunidades y proteger la vida de
los afectados” (1997: 16). La confesién ptuiblica, sostienen, prece-
de a las sanciones, enfocdndose tal y como lo hace el sistema,
en la seguridad futura de la comunidad. Passt y Fiscué usan
metaforas de luz para explicar la l6gica del proceso como una
extension de la autoridad en el nicleo familiar: “Porque la so-
ciedad requiere ahora del individuo que se haga la claridad que
antes se manejaba en privado. Con ella el individuo demuestra
su ‘afiliacién’ a la parcialidad como un todo y permite que su
castigo se maneje como se manejaria en su propia casa” (1997: 8).
La confesion es el objetivo fundamental del proceso, no en el
sentido de extraerle informacion al infractor, a la fuerza, sino
para que “...reo abre su corazon a la comunidad para iniciar el
camino de los consejos (1997: 8)”.

En el corazén del procedimiento estaba la nocién de tarde-
cer, la conexién de eventos en una secuencia no causal. La es-
peranza de que el cabildo de Jambalé induciria la confesion de
Gembuel para detener la cadena de eventos que podrian llevar a
una retribucién violenta posterior era un objetivo que se expre-
saba mediante el recurso al tardecer:

Los dos hechos de los cuales se acusa a [Gembuel]... en si mismos
contravenciones a nuestro juicio hacen parte del mencionado
tardecer... Su visita al grupo armado, de una u otra manera, tratdndose
de una persona de alto status, es un componente del proceso de
legitimacién del grupo en nuestros territorios... Lo anterior, no
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constituye una acusacién adicional a las contravenciones sino la
constataciéon de que se han involucrado en un camino de un proceso
que puede llevar a “tardeceres” graves. No es en si una acusacion,
porque el procedimiento que genera persiguen fin principalisimo
aquel de impedir o contribuir al impedimento para que la secuencia de
hechos siga su curso. El de “parar” el proceso de esta secuencia para
que no “tardezca” (1997: 11).

En este sentido sostienen que la confesién es un “proceso
terapéutico”, un esfuerzo conjunto entre el acusado y la comu-
nidad (1997: 11) en el que Gembuel se niega a participar.

Sin embargo, en el caso Gembuel la confesion ptublica y el
castigo responden también a una funcién didéctica:

En el caso de tardeceres grave [sic], de afectacién social amplia, la
participacion del acusado consiste en “dar ejemplo”, convirtiéndose
en “testimonio viviente” de los hechos de la secuencia, con el fin
didéctico de inducir a sus parciales a evitar celosamente actos u
omisiones que podrian darle dindmica a un determinado tardecer.
En el caso que nos ocupa, a cuidarse de difundir especies sobre las
cuales pueda la guerrilla concatenar acciones de poder y abstenerse
de trato y familiaridad que legitime su presencia, amén de observar
estrictamente la prohibicién de demandar sus servicios para dirimir
conflictos. Se trata entonces, de una labor didéctica, ejemplarizante
en la medida en la cual se reconoce como error actuaciones
circunstanciales, sin nexo aparente de causalidad con el efecto “de
la tarde” y cuya abstencién se puede convertir en una estrategia
viable para impedir el ‘tardecer’ de la secuencia. En especial en este
caso que puede calificarse como de importancia para la supervivencia
étnica del pueblo [nasa] (1997: 11).

Los lideres indigenas buscan explicar una logica que no pue-
den expresar con suficiente detalle en el discurso de un escrito
legal. No estan inventando el tardecer para este documento, ni es
una innovacién en el caso Gembuel. No obstante, en esta disputa
se vieron obligados a explicar su importancia por las circunstan-
cias inusuales en las que se encontraban. Estaban obligados a
entablar conversacion en un delicado proceso de traduccion cul-
tural, y no en la direcciéon productiva del espanol al nasa yuwe
que el movimiento ha usado como herramienta conceptual, sino
en una direccién mucho mas arriesgada, como lo es del nasa yuwe
al espanol. Por una parte, debian hacer etnografia de si mismos
enfatizando su alteridad cultural como opuesta a su membresia a
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la nacién colombiana, a pesar de que su participacion en la re-
daccion de la constitucion, en el proceso de tutela y en la cons-
truccién del pluralismo juridico los conectan intimamente a las
nociones de ciudadania indigena. Por otra, en un doble proceso
de traduccién debian convertir esta alteridad basada en la etno-
grafia en una regulacion legal. Apropiandonos del lenguaje de
activistas culturales, debian traducir una vivencia en un “uso y
costumbre”, transformando un habitus dindmico y experimental
en una préctica codificada.

El embrollo Gembuel es un caso que involucra una gran canti-
dad de dialogo intercultural e interlegal: entre el acusado guam-
biano y los jueces nasa; entre la comunidad local y la organizacién
regional; entre el cabildo indigena y la corte colombiana; entre el
sistema juridico indigena y el c6digo de justicia de la guerrilla.
Segun esto, los asuntos que estan en juego son mucho mas com-
plejos que lo que se esconde en la simple ecuacion de los usos y
costumbres nasa frente a la ley nacional. Lo que esta en juego es
la legitimidad de la autoridad indigena frente a otros sistemas que
usurpan su lugar. Este es el problema central de la imagineria in-
digena contemporanea tanto en el campo juridico como en el
politico: la construccion de una autoridad legitima en un mundo
en el que el estado colombiano y los proyectos de estado de las
guerrillas y los paramilitares estan en disputa, empleando el terri-
torio indigena como su campo de batalla. El intento de los politi-
cos nasa por forjar usos y costumbres debe, entonces, ir mas alla
de las categorias culturales de la etnografia juridica modernista,
para tener en cuenta las consecuencias de patrones de migracién
indigena en la sierra caucana, que trajeron a los guambianos a
Jambalé; las rivalidades entre organizaciones zonales y el centro
regional que determina la insercién de lideres en la disputa; las
transformaciones ideoldgicas que ha tenido el Cric en las tltimas
dos décadas y que informan sobre discursos de alteridad cultural
y soberania; y las estrategias que las comunidades nasa han usa-
do para defenderse de las depredaciones de los actores armados
que ocupan sus territorios en contra de sus deseos.

Lo anterior debe lograrse dentro de un discurso que privile-
gie la autonomia cultural, en un contexto en el que la autono-
mia es muy esquiva. Los politicos indigenas estdn obligados a
volver sobre una légica binaria que contrasta los sistemas lega-
les indigenas con la ley colombiana, en una situacion en la que
es poco claro cual de los multiples sistemas legales que afecta a
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las comunidades locales es hegemoénico. Por consiguiente, el
cabildo de Jambal6 no esta ocupado en codificar una légica le-
gal distinta que separa al mundo nasa de la sociedad dominante,
sino que esta interesado en hacer que esa légica intervenga en
un conflicto intercultural intenso y violento. Por eso, al final del
pérrafo citado los autores enfatizan en que una resolucién exi-
tosa al asunto Gembuel es “de importancia para la superviven-
cia étnica del pueblo [nasa]”. Al aplicar la nocién de tardecer en
la situacién global en la que se encuentran, insisten en que lo
que estéd en juego en este caso es la vida y la muerte, tanto de
los individuos como de la autonomia nasa.

Un mes después se llevo a cabo una asamblea piublica en
Jambald, con varios miles de asistentes, presidida por las auto-
ridades locales indigenas. También estuvieron presentes los re-
presentantes de todos los cabildos nasa del Cauca. Esta sesion,
muy vituperiosa, contradice la seguridad con que las formas nasa
de jurisprudencia fueron explicadas en la carta por Passt y Fis-
cué, y, al mismo tiempo, senala los profundos intereses que te-
nia el movimiento en la resolucion de la disputa Gembuel. Una
transcripcién de la reunién sugiere que los lideres de la asam-
blea tuvieron grandes dificultades para encontrar un procedi-
miento que intersectara con las teorias legales que habian
defendido y que fuera aceptable a los participantes®. No era ta-
rea facil dado que el cabildo nunca antes se habia visto obliga-
do a juzgar una disputa que, simultaneamente, estudiaban
tribunales nacionales. Mas atin, cuando la disputa lleg6 a la asam-

6. Como estoy citando una transcripcién

que hice de una asamblea publica, no pue- .. . .
do citar referencias por pdgina. ran, sin importar las posiciones que

blea se permiti6 que todos los
miembros del resguardo participa-

tuvieran en torno al caso. Represen-
tantes de otros cabildos nasa también los acompanaron, algu-
nos con opiniones divergentes sobre la Acin, la asociacion de
cabildos del norte que habia desempenado un rol tan significa-
tivo en el proceso. En tal escenario, los limites teéricos de la
jurisprudencia nasa se vieron muy presionados; estaban en jue-
go lealtades entrecruzadas a las veredas, al cabildo y a las orga-
nizaciones supralocales como la Acin y el Cric.

La asamblea ptblica fue un evento que combiné el performan-
ce oral con la lectura de documentacion escrita, durante todo un
dia; incluy6 presentaciones de lideres locales y regionales que
habian estado involucrados en la investigacién, asi como en el
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interrogatorio a los testigos y la discusién del proceso. Un as-
pecto central fue el reporte de los hallazgos de la comision in-
vestigativa que contenia evidencia de que Gembuel y sus
asociados se habfan reunido, poco después de la muerte de
Marden Betancur, con la guerrilla y que su rol especifico en el
asesinato tenia que ver con la acusacién de que era pdjaro.

El comité que debia dirigir el proceso judicial tuvo dificulta-
des considerables para mantener a sus miembros, entre los que
debia haber ex gobernadores del resguardo de Jambalé y, poste-
riormente, se ampli6é para incorporar a autoridades indigenas
vecinas. Varios de los nombrados declinaron su participacion,
citando su “desconocimiento de la normativa legal y dificultad
para entender el proceso adelantado”. En otras palabras, tenian
dificultades para leer el testimonio escrito de los testigos y sen-
tian que no tenian la experiencia para juzgar un caso de asesina-
to. Sus preocupaciones abrieron la brecha entre politicos jovenes
y sus predecesores. Julio Dagua, ex gobernador de Jambalé que
sirvio en el cabildo de 1977, declaré incluso que pensaba que el
cabildo no tenia suficiente experiencia para juzgar un caso de
asesinato: “Para eso el estado tiene sus empleados publicos, es-
tan los jueces. Ese asesinato le corresponde a ellos, no al cabil-
do, porque nosotros no estidbamos en capacidad”. Enfatiz6 en la
necesidad de que la Acin se involucrara porque “no sabemos
leer al corriente, no sabemos firmar bien”. Dagua, quien perte-
nece a Zumbico —la misma vereda del acusado- se preocupd
también porque los vecinos interpretaran en su contra su parti-
cipacion en las deliberaciones.

Lo mas problemético para la comision fue la red inusualmen-
te amplia que se tendi6 con la investigacién. Varios individuos
habian sido acusados de complicidad en el crimen, y los cargos
en su contra s6lo se retiraron cuando no apareci6 evidencia para
declararlos culpables. No hubo consenso sobre como debia re-
habilitarse ptblicamente su reputacion, dado lo inusual de las
circunstancias de este caso. La nocién de tardecer envolvié en
su “abrazo legal” a personas inocentes, dada la libertad de ac-
cién que ofrecia para conectar eventos dispersos e intenciones
en una red de culpabilidad. Marden Betancur era de la parte
norte de Jambal6, una zona que habia ingresado recientemente
en el movimiento indigena, en contraste con los habitantes de
Zumbico, quienes habian estado involucrados en reclamos de
tierras por décadas bajo el auspicio del Cric y por un tiempo por



130

Joanne Rappaport

| El imaginario de una nacién pluralista

parte de un precursor de las Autoridades Indigenas de Colombia
(Aico)’. Los investigadores recogieron testimonios que se remon-
taban hasta los inicios del movimiento, cuando las veredas del
norte tuvieron un conflicto violento con los militantes de Zumbi-

7. Para conocer mds sobre la historia de
Aico en Cauca, véase Findji (1992).

co, quienes los acusaron de haber fa-
cilitado pdjaros a los terratenientes,

cuyos actos de violencia debilitaron
la unidad de la comunidad. En la légica del tardecer tales actos
eran significativos, dado que el ELN habia asesinado a Betancur
por ser un presunto pdjaro y organizador paramilitar. Asi declara-
ba el reporte de la comision, que se leyo en voz alta durante la
asamblea:

Las declaraciones, por su ampliacién, hacen que los testigos relaten
hechos de violencia en la comunidad, ya prescritos —anos setenta y
ochenta- o que se han quedado olvidados, lo cual los convierte en
complices de muchos delitos, quienes por su silencio también
deberian ser considerados como culpables. Pues al parecer, todo esto
ha contribuido a la zozobra que vive la comunidad.

Algunos de los que habian participado en esos eventos casi
olvidados y que, por lo tanto, no pudieron incidir en el proceso,
eran los mismos ex gobernadores a quienes el cabildo solicitaba
su ayuda. Los nombres de estos hombres aparecieron en viejos
panfletos politicos que condenaban a los pdjaros —denuncias
escritas a finales de la década de 1970, cuando un sector signifi-
cativo de Jambalo se separd temporalmente del Cric y se ali6 a
la organizacién indigena rival, es decir a Aico—. Asi pues, el jui-
cio de Francisco Gembuel se transformé en un espacio donde se
airearon las rivalidades histéricas entre veredas y organizacio-
nes regionales, destacando asuntos que no estan contemplados
en las decisiones de la Corte Constitucional, pero que resonaron
entre los habitantes de Jambal6 a medida que deliberaban sobre
el futuro del acusado.

Algunos actores regionales que participaron en la asamblea
hicieron alusién a otros enfrentamientos y conflictos. Cristobal
Secue, de Corinto, quien fue llamado a dirigir la investigacion,
sefnald el hecho de que las decisiones auténomas del cabildo
eran esenciales para desactivar la influencia de las Farc en el
territorio indigena:
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Yo, el dia de mafiana, yo no voy a estar. Yo voy a retirarme manana en
lamadrugada, porque reconozco que en el resguardo que yo pertenezco
y que actualmente es el resguardo donde se hacen mas dafios, tenemos
que jetear a unas personas que robaron un carro en Santander y de
alli, unas autoridades de Guavito los decomisaron y estan con prueba
y mafiana vamos a castigar a esa gente por ladrones. {Por qué el cabildo
los castiga? ¢Por qué? Si el cabildo no los castiga, llega un grupo armado y
los mata. Entonces tenemos que castigarlos pa’ que el grupo armado
no se meta.

Aunque los jueces colombianos que consideraron este caso en-
marcaron sus decisiones en términos de la relacién entre los usos y
costumbres nasa y la constitucién politica, los lideres regionales
incluyeron al ELN, a las Farc y a la justicia guerrillera como parte
del problema, pues para ellos esto era un asunto primordial para la
regién. En 1999 Jambal6 lider6 la firma de un acuerdo entre los ca-
bildos del Cauca que repudiaba la legitimidad de todos los actores
armados —las guerrillas, los paramilitares y, también, el Ejército
colombiano- en sus territorios y que imponia sanciones a los habi-
tantes del resguardo que facilitaran sus actividades (Onic, 2002:
12-16). En consecuencia, los presuntos contactos de Gembuel con
el ELN fueron de interés més alla de las fronteras del resguardo de
Jambalé, y ya habian provocado respuestas regionales, acentuan-
do de esta manera la necesidad de que la Acin participara en lo que
en otras circunstancias se habria considerado una disputa local.

Pero el caso Gembuel no puede entenderse, simplemente, como
un acto de defensa de los indigenas de las guerrillas como fuerza
externa a la comunidad. Los resguardos del norte del Cauca tie-
nen una larga historia de multiples tipos de relaciones con las
organizaciones guerrilleras. En ocasiones los cabildos han resisti-
do a su influencia y han pagado fuertemente por sus actos de
resistencia; pero en otros momentos los miembros del resguardo
—v los lideres indigenas— han establecido relaciones bastante cer-
canas con las organizaciones armadas, hasta el punto en que en
muchas familias indigenas del norte del Cauca hay quienes han
estado afiliados de alguna manera con las Farc u otras organiza-
ciones, en ocasiones como guerrilleros de tiempo completo, en
otras como milicianos que ofrecen apoyo local como “ojos y oi-
dos” de las Farc y, en tiltimas, como simpatizantes. Asi que cuan-
do Cristébal Secue senala los peligros de dejar entrar a la guerrilla
en las comunidades, él los ve como una amenaza tanto interna
como externa a la autonomia indigena.
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CONCLUSION

L CASO GEMBUEL PLANTEA UN SINFIN DE PREGUNTAS RELACIONADAS

con la jurisdiccién especial indigena, con el impacto de las

decisiones de la Corte Constitucional sobre la practica juridi-
ca local y con el ejercicio de la ciudadania indigena en una na-
cion pluralista. En general, ha habido un vacio entre el trabajo
de estudiosos del derecho que han analizado las decisiones de
la Corte y sus consecuencias para deliberaciones posteriores en
el ambito nacional, y el de los antropdlogos que han examinado el
ejercicio de la jurisdicciéon especial indigena en el terreno. Exis-
te la necesidad imperiosa por tender un puente entre estas biis-
quedas separadas pero relacionadas, tarea que podria comenzar
con el analisis de las consecuencias locales que tuvo la senten-
cia sobre Gembuel. Sin embargo, tal tarea debe traspasar, nece-
sariamente, la especulacion: debe basarse en una investigacion
de campo prolongada —que incluya trabajo de campo en zonas
de conflicto—; significaria seguir los avances de los comités zo-
nales que trabajan por establecer instituciones judiciales entre
los nasa y otros grupos indigenas; implicaria la observacion cer-
cana de las instituciones locales que las comunidades estan crean-
do de frente a las confrontaciones, en aumento, entre guerrillas,
paramilitares, el Ejército y la Policia en territorio de resguardos,
y deberia compilar informacién sobre los casos que han sido
fallados luego del embrollo Gembuel.

Sin embargo, mi interés en este caso tiene que ver con el rol de
los intelectuales indigenas en la definicién del ambito de autono-
mia indigena. He tratado de usar la controversia Gembuel con
estos fines especificos y no con el de una discusién general sobre
la jurisdiccién especial indigena. Asi pues, mi conclusion se enfo-
cara sobre lo que este caso nos dice sobre la génesis del discurso
politico y juridico indigena, y sobre la manera en que este discur-
S0 se negocia en un movimiento heterogéneo y con representan-
tes del estado. Quiero subrayar, en particular, como expresan los
discursos de soberania y cultura en un grupo heterogéneo de ac-
tores sociales, en ocasiones, los actores mas insospechados. En el
proceso quiero mostrar también que los discursos indigenas —en
este caso en relaciéon con la jurisdicciéon especial indigena— son
producto del didlogo y la confrontacién intercultural y no, sim-
plemente, la recuperacién de formas de vida ancestrales por par-
te de actores indigenas. En este sentido, la negociacién de formas
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culturales indigenas auténomas representa una estrategia para
comprometerse en hacer politica pluralista.

Vuelvo momentdneamente al proceso de traduccién mediante
el cual se definieron nociones nasa sobre justicia y legitimidad
del estado y sus funcionarios. Aunque, en tltimas, la traduccién
fue un proceso que involucré una reflexién profunda por y entre
los oradores nasa, también fue un proceso intercultural en cuan-
to a que reunio a un grupo dispar de actores en el didlogo. Por una
parte, abogados no indigenas y lingiiistas entablaron conversa-
ciones con los hablantes nasa, aclarando la naturaleza de las cons-
trucciones juridicas colombianas, para que los traductores se las
apropiaran de acuerdo con sus prioridades. Pero, por otra, dentro
del campo nasa se inici6 un dialogo entre intelectuales culturalis-
tas indigenas, particularmente lingtistas y maestros, y el cabildo
de Mosoco, una corporacién de intelectuales indigenas preocu-
pada mas por el ejercicio de la autonomia politica, econémica y
legal. El proceso de traduccién involucré también la yuxtaposi-
cion y el didlogo entre ideas y practicas culturales muy diferen-
tes. De esta manera, los lingiiistas académicos se convirtieron en
una herramienta para el interés especifico de los intelectuales nasa
en teorizar desde una posicion culturalista. En consecuencia, el
proceso de traduccion permitié una metodologia para hallarle
sentido a las ideas que provienen de la cultura dominante —en
este caso de conceptos legales— y permitié apropiarlos dentro de
una filosofia indigena del estado. La traduccién resultante puede,
entonces, pensarse como un didlogo de ideas entre actores hete-
rogéneos que dan lugar a un texto, que después del hecho apare-
ce como homogéneamente nasa.

Un proceso similar ocurre en el &mbito de la jurisdiccién espe-
cial indigena. En el caso de Francisco Gembuel, el didlogo entre
activistas indigenas y colaboradores no indigenas llevé a redac-
tar documentos que se sirvieron de estudios académicos sobre
leyes consuetudinarias nasa, asi como de nociones legales expli-
citadas por primera vez en la traduccién constitucional. Estos
documentos no son ejemplo de voz nasa “pura”; por el contrario,
representan actitudes pluralistas e interculturales profundamen-
te enraizadas que nutren el proyecto politico indigena contem-
porédneo, cuya btisqueda de autonomia estd enmarcada,
necesariamente, por la exigencia de crear nuevas formas de de-
mocracia. Practicas mediante las cuales la ciudadania indigena
pueda expresarse eficazmente.
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Irénicamente, aunque los referentes cosmogonicos a los que
se recurrié en el caso Gembuel se originaron en investigaciones
de estudiosos indigenas, los intelectuales indigenas no los utili-
zaron durante esta disputa. Los politicos nasa que cumplieron
un rol central en el juicio a Gembuel y en la defensa de la auto-
nomia del cabildo ante el sistema de justicia colombiano sélo
expresaron sus valores cosmoldgicos de forma callada y prefi-
rieron, en cambio, enfatizar en su derecho a la soberania frente
a los tribunales colombianos y frente a los grupos guerrilleros
que buscaban insertarse en la vida local. Por el contrario, en el
caso Gembuel la cosmovision se trajo a colacién por actores
externos —el magistrado Carlos Gaviria y los antrop6logos ex-
pertos llamados a testificar a favor de la ley consuetudinaria
nasa-. Este escenario parece poco probable a primera vista dado
que la cosmovisién es una expresiéon de la vision del mundo
indigena, y no de un juez de Bogota. Ademas, el magistrado en
cuestién no explicé la cosmovision como un sistema filoséfico
estatico —como hubieran hecho la antropologia modernista y
otros magistrados— sino que la vio como una utopia politica, en
concordancia con los intelectuales culturalistas. La intervencién
de Gaviria nos demuestra claramente que apelar a usos y cos-
tumbres indigenas en un sistema pluralista no es prerrogativa
exclusiva de actores minoritarios, sino un aspecto fundamental
en el didlogo intercultural. En Gltimas, ahi nace la jurisdiccion
especial indigena. También nos muestra que en ese didlogo no
se trata solamente de esencias culturales, sino de propuestas
para el futuro, no s6lo de los nasa, sino de Colombia; una con-
versacion en la que deben participar todos.

EpriLOGO

A REUNION PUBLICA DESCRITA ARRIBA, QUE SE LLEVO A CABO EN JAM-
bald, fue la Gltima que se convoco en relacion con Francisco
Gembuel. Desde entonces, las organizaciones y cabildos lo
han rechazado y él se retir6 a su finca en el municipio de Pien-
damd. Sin embargo, los asuntos que rodearon su juicio no han
desaparecido. A medida que las autoridades locales intentan
crear una jurisdiccion especial indigena en el campo caucano,
contintian confrontando las disparidades entre la elaboracién
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de teoria juridica nasa y la capacidad que tienen para implantar la
ley consuetudinaria y para mantener la autonomia en su territo-
rio. Las disputas entre localidades, y entre las localidades y las
organizaciones supralocales, contintian afectando el proceso le-
gal, y constituyen parte vital del mismo. Las contradicciones en-
tre los sistemas legales de los actores armados y la justicia nasa
contintian recrudeciéndose. Cristébal Secue, quien se convirti6
en el primer coordinador del comité de la Acin encargado de im-
plantar la jurisdiccion especial indigena en el norte del Cauca, fue
asesinado a bala en 2001 por sujetos identificados por el Cric como
aliados de las Farc. El lider que tomé su lugar, Aldemar Pinzoén,
fue asesinado por guerrilleros un ano mas tarde.
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