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EN EL DEBATE ACTUAL DE LAS CIENCIAS SOCIALES, UNA DE LAS MATERIAS

favoritas de los investigadores es la transformación de los modos
de intervención estatal en las dos últimas décadas. El argumento
que estructura la discusión afirma que el estado contemporáneo
ha perdido su fuerza en la medida en que muchas de las funcio-
nes para las que fue creado ya no son satisfechas exclusivamente
por este. A esta lectura, que podríamos calificar de normativa, en
la medida en que define el poder estatal en función de un modelo
preestablecido –ya sea en lo referente a su soberanía, su legitimi-
dad o su autoridad–, es necesario contraponer otras visiones más
descriptivas. El interés por el estudio del estado ha comenzado a
permear a los antropólogos que, más que interesarse por el fun-
cionamiento o efectividad del sistema político, se preguntan por
el significado de las interacciones diarias entre la gente y las bu-
rocracias estatales. Esta visión, que busca describir más que pres-
cribir, permite replantear conceptos clave de las ciencias sociales
y ofrece datos empíricos para replantear el supuesto retiro esta-
tal. Tal es el caso del libro de Monique Nuijten, Power, community
and the State. The political anthropology of organisation in Mexico
(2003), descripción etnográfica excelente de las relaciones entre
ejidatarios y burócratas estatales, en la que se interroga sobre la
idea de estado en tanto entidad concreta, racional y monolítica,
poniendo en cuestión los éxitos obtenidos por su reforma. El in-
terés de Nuijten es observar la política “en pequeño”, tomando
tres dimensiones de análisis: 1) el papel desempeñado por los
mediadores políticos; 2) el funcionamiento de la burocracia esta-
tal en la resolución de conflictos locales; 3) la cultura de estado o
conjunto de prácticas de representación y de interpretación me-
diante las cuales se elabora la idea del estado.

El trabajo etnográfico de Nui-
jten se desarrolla en un ejido1 ubi-
cado en Jalisco, que por su
carácter anodino –ausencia de

1.  Unidad territorial de propiedad colectiva dirigida
a la producción agrícola, que se instituyó con la
reforma agraria en 1917 tras la revolución mexicana.
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conflicto o suceso de trascendencia nacional–, resulta un lugar
privilegiado para observar el funcionamiento normal de la bu-
rocracia. La autora toma como eje de su investigación los con-
flictos agrarios, que le permiten hacer una historia de las
interacciones entre los burócratas estatales y los ejidatarios, y
comprender cómo se ha modelado la idea de estado2 en una
región periférica del México rural.

En lo referente a asuntos tan
debatidos y difíciles de abordar
como la ontología y epistemo-
logía del estado, el método an-
tropológico desarrollado en la
investigación de Nuijten tiene
mucho que ofrecer. Su gran
mérito es el de posar la mirada
sobre lo aparentemente banal y obvio, otorgándole importancia
a las contradicciones, incoherencias y ambigüedades en la acción
y discurso de los actores involucrados en el conflicto agrario de
una región. La empresa de Nuijten resulta novedosa por varias
razones. Una de ellas es que al tomar el punto de vista de los que
representan al estado y el de los que están fuera de éste, rompe
con la distinción clásica entre sociedad y estado, haciéndonos
ver que la frontera no es tan clara como suponíamos. La lectura
del libro vuelve evidente también la poca claridad que existe tan-
to dentro como fuera de la “máquina burocrática”. Los funciona-
rios saben a veces tanto o poco más que la gente, y ambos grupos
imaginan al estado como un cuerpo integrado y coherente que
actúa bajo ciertos criterios de racionalidad; para Nuijten, es en
este imaginario en donde el estado como entidad discreta cobra
existencia.

Adentrándonos en estas reflexiones, nos damos cuenta que
el control estatal pocas veces se ejerce de manera absoluta y
constante en el tiempo y el espacio. El trabajo de Nuijten mues-
tra cómo el estado mexicano, conocido por su fortaleza y cen-
tralismo, es tan sólo una imagen que oculta una realidad en la
que el funcionamiento de la burocracia es fragmentario y dis-
perso, constituido por miles de acciones descoordinadas y sin
centro, enfrentado a la permanente negociación, resistencia,
alianza o indiferencia por parte de los ciudadanos. Este libro es
una buena puerta de entrada para reflexionar sobre la noción de
hegemonía, en la medida en que muestra que la fuerte presencia

2.  Siguiendo las reflexiones del ya clásico texto de
Philiph Abrams (1977) “Notes on the difficulty of
studying the State”, para Nuijten el estado no es un
objeto asible que se pueda estudiar en sí mismo.
Desde esta perspectiva, existe por medio de las
prácticas de las instituciones que fungen como
actores en los procesos negociados de la cons-
trucción de un marco político.
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estatal no significa, forzosamente, más control sobre cada as-
pecto de la vida de los individuos, sino tan sólo la formaliza-
ción de más asuntos y más influencia de la burocracia sobre las
formas de organización comunitaria. Uno de los ejemplos ofrecidos
es el de las transacciones agrarias ilegales del ejido. A pesar de
que hasta 1992 la constitución prohibía la venta y renta de las
parcelas ejidales consideradas como propiedad de la nación, los
ejidatarios realizaron dichas transacciones, apegándose a una se-
rie de reglas locales y transgrediendo, así, la ley constitucional.
Lo que observamos es que dentro del ejido existía una autono-
mía relativa y una seguridad con respecto a la tenencia de la tierra
que no contaba con un registro oficial o protección por parte de
las agencias del gobierno, lo cual muestra que ciertos ámbitos de
la vida de los ejidatarios se han mantenido relativamente inde-
pendientes de la burocracia estatal. Por otro lado, Nuijten pone
en evidencia cómo, cuando se trata de inmigrar o de defender las
tierras de los inmigrantes temporales3, los ejidatarios tienen for-
mas informales de organización, es decir, poseen redes persona-
les que están fuera del control estatal. De estos ejemplos y algunos

más se desprende una pregun-
ta presente a lo largo de todo el
libro: ¿en dónde se encuentra,
entonces, la fuerza del estado?
La respuesta es ambigua en la

medida en que un mismo fenómeno puede ser su fortaleza o su
debilidad. Tomemos el caso de los caciques planteado por Nui-
jten: se dice que los caciques locales fueron el medio por el cual
el estado mexicano posrevolucionario pudo ejercer control in-
cluso en los lugares más distantes y apartados del país. Sin em-
bargo, los caciques son vistos también como la muestra de la
debilidad e ineficiencia del estado en la medida en que es imposi-
ble implementar programas de gobierno sin que ellos tengan un
rol importante.

Cercana al trabajo de J. Ferguson, para quien los programas de
desarrollo son parte de una máquina despolitizadora (The antipo-
litics machine), Nuijten concibe a la burocracia mexicana y sus
múltiples programas de desarrollo como una máquina generado-
ra de fantasías y expectativas. De ahí que en su investigación se
dedique a identificar algunas de sus mecanismos generadores de
deseos. Entrevistando a los funcionarios de la Secretaría de la
reforma agraria (SRA), ella observa que en México las disputas

3.  Según la constitución de 1917, la tierra debe
ser trabajada por el titular de la parcela; en caso
contrario es posible su expropiación.
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por la tierra nunca son casos cerrados así lleven años esperando a
ser revisados y resolverlos sea muy difícil4. Aun cuando los ejida-
tarios son concientes de las relaciones de poder necesarias para la
resolución de muchos de estos conflictos, conservan la esperan-
za de hacerlo, suponiendo que
los trámites burocráticos son el
medio más indicado. Lo intere-
sante del asunto es que esta es-
peranza o fe en el sistema no es
exclusiva de los ejidatarios,
sino que es compartida por los funcionarios, quienes tienen un
discurso doble: por un lado, afirman que el trámite es indispen-
sable para lograr algún éxito, pero por otro reconocen que sin
palancas –intervención de algún político– es casi imposible lo-
grarlo. Más que una actitud cínica o hipócrita, Nuijten encuen-
tra en este doble discurso una de las características del sistema
político mexicano. Al enfatizar en la importancia de los proce-
dimientos legales, la burocracia sugiere que existe una lógica en
el funcionamiento del aparato burocrático y genera expectati-
vas entre los ejidatarios; al mismo tiempo, supone que frente al
estado todos los ciudadanos tienen los mismos derechos. Sin
embargo, por otro lado se sabe que más allá de los procedimien-
tos, quienes no tienen conocidos o relaciones en el gobierno
consiguen pocas veces y con gran dificultad lo que desean. Es
decir, que en la sociedad mexicana la esfera pública está pro-
fundamente personalizada y el ciudadano no es nadie a menos
que tenga relaciones.

A fin de comprender las contradicciones que surgen en la
interacción con el poder, Nuijten se nutre de las inconsistencias
en las narraciones de la gente. En su investigación se compren-
de el tipo de relación complicada y contradictoria que guardan
los campesinos con el estado mexicano. Mientras el estado ha
sido un aliado en su lucha contra los hacendados y ha sido el
proveedor de los servicios –escuelas, agua y electricidad–, en
otros aspectos ha sido un enemigo al que se teme o se enfrenta.

De la lectura de Power, community and the State. The political
anthropology of organisation in Mexico se desprenden muchas
conclusiones. No abundaremos en ellas, ya que es tarea del lec-
tor hacerlo. Nos interesa, sin embargo, señalar una de ellas y re-
gresar al punto de partida de esta reseña. La idea de que el estado
se está retirando presupone una clara distinción entre la sociedad

4.  Según le explican a Nuijten en la SRA, muchos
de los conflictos agrarios pendientes involucran a
grupos de elite con buenas relaciones en el go-
bierno, por lo que es casi imposible que sean
resueltos a favor de los ejidatarios.
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y el estado. La lectura de Nuijten muestra, por el contrario, que
eso que llamamos estado no es una entidad concreta e integrada
que puede ser aprehendida como externa a la sociedad; los lími-
tes no son claros cuando el nivel de análisis es el de la vida
cotidiana. Desde esta perspectiva, más que su retiro observa-
mos la institucionalización progresiva y la formalización de cier-
tas actividades de los habitantes rurales de la región, que hasta
entonces se habían mantenido independientes del aparato bu-
rocrático.
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